
Von Johannes Laubmeier

Als 
ich 

krass 
war

Unsere Songs hie-

ßen „Destroy the 

System“ oder „Fuck 

the Government“, 

aber eigentlich 

fühlten wir uns 

ganz wohl in unse-

rer behüteten Welt
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 Kalifornien lag gleich neben der Kläranlage. Dort hatten 
sie uns einen kleinen Skatepark und ein Jugendzentrum 
hinbetoniert, am äußersten Rand der Stadt.

In Erinnerung habe ich den heißen Asphalt des Skateparks, 
Sangria aus einem Trinkrucksack, den einer von uns bei Aldi 
gekauft hatte – und die Skater, immer kurz vor dem interna-
tionalen Durchbruch oder der nächsten Handgelenksfraktur. 
Drum herum lag Niederbayern.

Die Stadt meiner Kindheit, Abensberg, ist, was Menschen, 
die viel von Ordnung und nichts von Poesie verstehen, als 
„Mittelzentrum“ bezeichnen. Ein Ort mit renoviertem histori-
schen Stadtkern und einem Geschwür von Einkaufszentrum 
am Stadtrand. Drei Kirchen, genauso viele Brauereien, ein 
Judo-Leistungszentrum und immer noch derselbe Bürgermeis-
ter wie 1993. In der Antike lag Abensberg an der Grenze des 
Römischen Reiches, heute liegt es wie eine Insel irgendwo 
zwischen Hopfen- und Spargelfeldern. Die nächste große Stadt 
ist 40 Kilometer entfernt, München eine halbe Realität.

Ich malte Anarchiesymbole in meine Schulblöcke, zeich-
nete mit Edding Tattoos auf meine Arme und Hände. Ich trug 
Nietengürtel, die bis zu den Kniekehlen hingen, und Jeans, die 
an den Knien nicht schnell genug aufreißen konnten. Ich trug 
T-Shirts mit Totenköpfen und Jacken mit Band-Buttons. Und 
obwohl ich mich – anders als meine Freunde – nicht traute, 
mir einen Iro schneiden zu lassen, war ich gefühlt nie härter 
als damals.

Mit den Fußballern der örtlichen B-Jugend pflegten meine 
Freunde und ich eine fast innige Feindschaft. Sie nannten uns 
„Zecken“, wir sie „Fußballdeppen“. Sie schlugen uns auf der 
Liegewiese des Freibads, und wir pinkelten in ihre halb leeren 
Apfelsaftflaschen, während sie im Becken waren. Weil ich 
wusste, dass ich als Libero nur verlieren konnte, stilisierte ich 
mich selbst als das Gegenteil.

Ich war gerade 16 geworden, da fragten mich Freunde, ob 
ich in ihrer Band mitmachen wollte. Skatepunk, Ska, die nächs-
ten NOFX, Welttour irgendwann.

Von da an lebten wir im Rhythmus wöchentlicher Band-
proben im elterlichen Keller. Wir coverten die Ramones und 

NOFX und begannen, eigene Songs zu schreiben. Wir spielten 
in Partykellern von Freunden, bei Geburtstagsfeiern und in 
der Aula der örtlichen Realschule. Wir hatten Fans, Freunde, 
die, rückblickend betrachtet, wohl eher trotz unserer Musik 
kamen – und nicht deswegen.

Unsere erste CD nannten wir „Law and Order“. Die Songs 
hießen „Fuck the Government“ und „Destroy the System“. 
Immer öfter fuhren wir weg aus Abensberg. Spielten in Mün-
chen, Regensburg, in Hof, Erfurt und Wien. Die große Welt 
lag jetzt offen da, und doch sahen wir sie kaum. Tage im 
Sprinter wechselten sich ab mit Nächten auf Bühnen und 
Matratzenlagern.

Hätte uns damals jemand gefragt, ob Punk für uns politisch 
sei, wir hätten ihn wohl empört auf die Songtexte hingewiesen. 
Unserer Ansicht nach waren wir Band gewordener Widerstand 
gegen die Engstirnigkeit und die Enge unserer Heimat. Ich 
erinnere mich an einen Tag auf dem Volksfest, wir mit Nieten-
gürteln und Totenkopfshirts, die anderen in Lederhosen. Wie 
in jedem Jahr traten Vertreter der Parteien in den Bierzelten 
auf, irgendwann rief einer von der Bühne in den Bierdunst: 
„Wir brauchen keine Chaoten!“ Wir waren nie stolzer.

Im Kern jedoch gab es eigentlich nichts, wogegen wir 
wirklich hätten opponieren können. Unsere Eltern waren Er-
zieher, Sozialpädagogen und Ärzte, sie organisierten Semina-
re für gewaltfreie Kommunikation. Trotzdem schrien wir sams-
tagnachts im Wald vor der Stadt „Fuck you, I won’t do what 
you tell me“. Wir waren Rebellen ohne Gegner, von verständ-
nisvollen Eltern erzogene Mittelschichtjungs, die die Krasses-
ten sein wollten.

Und so blieb der Bruch mit dem System, den wir so bra-
chial in unsere frühen Songtexte packten, immer nur Pose. Wir 
brauchten ja gerade die Enge der Provinz, um uns selbst zu 
definieren. In der Stadt hätte sich kein Mensch um uns geschert, 
hier aber war die Rolle des Dorfpunks zu vergeben, und ich 
übernahm sie mit Freude und Leidenschaft. 

Das Ende meiner Zeit als Punkrocker kam schleichend, 
als ich zu studieren begann. Eine Weile noch versuchte ich 
Bandproben, Konzerte und mein Leben als Student in einer 
anderen Stadt unter einen Hut zu bringen. Dann war Schluss.

Das Einzige, was von dieser Zeit heute sichtbar bleibt, ist 
ein tätowierter Stern auf meinem Oberarm, den ich mir mit 
19 stechen ließ. Und trotzdem sitze ich jetzt hier, 500 Kilome-
ter und einige Jahre weg von alledem, und bekomme Gänsehaut, 
wenn „Tropical London“ von Rancid durch meine Wohnung 
dröhnt. Mein Herz schlägt 169 Schläge pro Minute, und ich 
fühle etwas, das ich lange nicht gespürt habe: wohlige Krassheit.

Und Kalifornien liegt für einen kurzen Moment nicht ganz 
so weit hinter dem Atlantik. 

Gute Luft und nix los.  
Für Jugendliche auf dem  
Land kann es schon mal 
eng werden. Unser Autor 
floh in den Punkrock

krass 
war
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