,Bevor 11n die
Stod geh,

Uber die Dorfer mit unserem
Reporter Bartholoméius von
Laffert. Teil 2: Gaindorf in

Niederbayern

- ,Wema uns jetzt kiissen, dann woas des morgen des ganze
Dorf.“

Der Satz steckt fest in meinem Hirn, als ich morgens
aufwache. Aufierdem spiire ich einen staubigen Klumpen Teer
im Rachen, die Jacke riecht nach Lagerfeuer, in meinem Kopf
schallert ein Ohrwurm: ,,Du bist der geilste Ort der Welt / bist
unser Leben und alles, was zahlt.“

Es war die Nacht vom 30. April auf den 1. Mai, ich saf3 in
Niederbayern auf dem Land und bewachte einen Baum, besser:
eine 28-Meter-Fichte auf dem Dorfplatz in Gaindorf, aus der
spater ein Maibaum wurde. Die Landjugend hatte Bierbanke
aufgestellt und Schilder entlang der Dorfstrafie, auf denen
stand: ,,Du hupst, wir trinken!“ Stindig hupte einer, wir tranken
Bier, die Fahrer Cola-Mix. 150 Mitglieder hat die Landjugend,

20

schiaf3 1

90 sind aktiv. Erzieherinnen und Optikerinnen die
Frauen, Landwirte, Schweinemaéster und Késer die
Mainner. Der Rest arbeitet bei BMW, jeden Morgen
um halb sieben fahrt der Werksbus liber die Hofe,
transportiert die Arbeiter vom Land nach Miinchen
und am Abend wieder zuriick. ,Wenn BMW noch
mal hustet, dann hat die Region a Riesenproblem*®,
sagte einer.

Die Jugendlichen in Gaindorf tragen entweder
Bauern-Prada von Engelbert Strauss oder Landju-
gendpullover in Schwarz mit dem identitatsstiftenden
Wappen: ein Kreuz, ein Pflug, ein Acker. Die Bur-
schen dazu Lederhosen, die zwei Weltkriege {iberlebt
haben. Maskuline Statussymbole, von den Grof3va-
tern vererbt. So ist das in Bayern auf dem Land: Der
Vater ist Schreiner, du (ibernimmst die Schreinerei,
der Vater ist Bauer, du iibernimmst den Hof. Und
mit dem Betrieb wird ein Stiick Familienstolz gleich
mitvererbt.

»~Manche gehen halt in d’ Stadt, weil des jetzt so
a Art Trend ist: nach Minga, Rengschburg, Dingol-
fing. Wir bleim dahoam, weil’s dahoam am scheensten ist®,
sagt Lucas und fiigt an: ,,Der Nonplusultra-Punkt ist die
GMIATLICHKEIT.“ Jetzt darf man nicht den Fehler machen
und Gmiatlichkeit der Einfachheit wegen mit Gemdiitlichkeit
ubersetzen. Es ist mehr eine tiefe, ehrliche Zufriedenheit, wenn
man morgens vors Hoftor tritt, in die Weite blickt, die Alpen
am Horizont, und sich krumm freut, dass man geboren wurde.

Gmiatlichkeit ist auch: die Entschadigung fiir harte Arbeit,
so sagt es der Hinteregger Martin. Ein Mannsbild von Typ mit
gerdtetem Gesicht und fleischwolfartigem Handedruck. Zu-
sammen mit dem Vater schmeif3t er eine Schweinemast.

Ich stand irgendwann am Straflenrand und pinkelte gegen
einen Baum, als der Hinteregger Martin kommentierte:
»Schaut’s a mal her, der lasst sein Brunzbursch’n so richtig
aussahenga!“ Es war zwei Uhr morgens, fast alle in Deutsch-
land hatten an diesem Tag, dem Tag der Arbeit, frei, nur der
Hinteregger Martin nicht. ,I werd um sechs Uhr aufstehn,
d’ Sau fuadan.”

Und wann machst du frei?

»Sechs Tag im Jahr fahr i auf d’ Berghiitt'n, mehr is ned
drin.*

Hast du dir mal ein anderes Leben ertraumt?

,Na, nie. Aber oans woaf} i gewiss: Bevor i in die Stod geh,
schiaf} i mia ins Knia!“ ¢
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