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„Nischt zu 
     tun und leicht 
  einen sitzen“

 „Der wilde Osten“ steht auf Tommis schwarzem Kapuzen-
pulli. Das Kulturzentrum KuT steht wie eine alte, mit linken 
und Anarcho-Stickern verzierte Bastion inmitten der Back-
steinstadt. An der Fassade des einstigen Klärwerks ein hin-
gesprayter Spiderman, der ruft: „Mehr Punk in der Provinz!“ 
Im Hinterhof steht ein Laternenmast, über dem Springerstie-
fel hängen. Der Legende nach sind es Stiefel verkloppter 
Nazis.

Um das offene Feuer herum stehen Männer zwischen 
Anfang 20 und Anfang 30, allesamt mit kurz geschorenen 
Haaren, in kurzen Hosen mit Band-Pullovern oder solchen von 
Hansa Rostock. Irgendwo auf dem Körper hat jeder einen 

Anker tätowiert, sie trinken Köstritzer Bier. Das 
einzige Mädchen ist nur zu Besuch. Aus den Boxen 
schallert Feine Sahne Fischfilet: „Meine ganze Ge-
neration / Jeder hier kennt die Frage schon / In Dau-
erschleife diese Zeilen / Gehen oder bleiben!“

Hein ist geblieben und Tommi und Tommis Bru-
der Jesse und Paul. „Wennde willst, findeste hier 
Arbeit“, sagt Hein. „Wennde keine Ansprüche hast.“ 
Er hat das KuT vor 20 Jahren mit erschaffen. Außer 
dem KuT gibt’s in Gadebusch nur mehr einen Rewe 
und eine Aral-Tanke, vor der sich die Jugendlichen 
betrinken, seit die Hafenbar dichtgemacht hat. 
„Wenn ich Langeweile hab, kann ich immer ins KuT 
kommen, und jemand ist da“, sagt Tommi, der als 
Trockenbauer arbeitet. „Nischt zu tun und leicht 
einen sitzen – und das am besten noch in Gade-

busch“, sagt sein kleiner Bruder Jesse und kloppt ihm auf die 
Schulter. 

„Wo nichts ist“, sagt Paul, Facharbeiter für Lagerlogistik, 
„da kannste Neues erschaffen, wennde die richtigen Leute dazu 
hast.“ Er, der wegen seines kaputten Knies selbst nicht mehr 
spielen kann, hat im Nachbarkaff Brüsewitz eine neue Fußball-
mannschaft zusammengestellt. Und obendrein eine Ultra-
Gruppe geschaffen, die jedes Spiel mit 20 Mann begleitet. Es 
ist so, wie Flori aus Sachsen-Anhalt es erzählt: Für die jungen 
Ossis ist der Osten mehr als ein brauner Matsch aus Nazis, 
Arbeits- und Perspektivlosigkeit, sondern vielmehr fruchtbare 
Erde, die Möglichkeit auf Neuanfang.

Und doch bekomme ich in Gadebusch wieder so ein Gefühl, 
das mich meine komplette Reise von Bayern bis an die Ostsee 
begleitet: Land ist etwas zutiefst Maskulines. Von denen, die 
fortgehen, kommen nur die Männer zurück. Es sind die Män-
ner, die erben, die Männer, die sich kloppen, die Männer, die 
Fußbällen hinterhergrölen, die Männer, die saufen, als wäre 
das eine olympische Disziplin. 

Frauen? „Die haben sich nach dem Abschluss alle verpisst“, 
sagt Paul. „Die sind alle in die Stadt, wollten was aus sich 
machen.“ Dann verabschiedet er sich. Brüsewitz spielt morgen 
Mittag gegen den Poeler SV – und Paul muss früh raus, die 
Torlinien kreiden. 
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