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 Ich sah sie das erste Mal in einem ein-
fachen Restaurant voller Plastikstühle 
und mit Bob-Marley-Fotos an den Wän-
den. Sie aß Fufu, Ghanas Nationalgericht. 
Ein Teigklumpen aus Maniok und Koch-
banane, den man mit den Fingern in eine 
Suppe tunkt. Sie aber balancierte den 
Klumpen mit einem Löffel Richtung 
Mund. Plötzlich rutschte das Fufu über 
den Löffelrand und fiel zurück in die Sup-
pe. Ein lautes Platschen. Die anderen Gäs-
te mussten heftig lachen, als sie das weiße 
Mädchen mit den Flecken auf dem Shirt 
sahen. Selbst in ihren Rastalocken hing 
ein bisschen Suppe. Sie tat mir fast ein 
wenig leid. Jetzt war schon ungefähr eine 
halbe Minute vergangen, und die Ghana-
er lachten immer noch. Ich ging zu ihr 
und sagte, dass sie jetzt endlich auch eine 
Schwarze wäre – wegen der ganzen Palm-
nusssuppe im Gesicht. Das fand sie aber 
nicht so lustig.

Seitdem sind wir Freunde. Ich 
und Charlotte. Ich schreibe diesen Na-
men hier einfach so hin, aber ich kann 
ihn bis heute nicht aussprechen. Ich ver-
liebte mich schnell in sie, und wir wur-
den ein Paar. Eine Win-win-Situation. Ich 
stieg durch eine weiße Freundin in der 
Gunst meiner Freunde, und sie erzählte 
ihren Freundinnen in Deutschland, dass 
sie sich voll in Afrika integriert und jetzt 
sogar einen schwarzen Freund habe.

Meiner Familie war Charly, wie 
wir sie bald nannten, auch sofort sympa-
thisch. Auf dem Geburtstag meines Bru-
ders tanzte sie zu den Takten von Azonto. 
Traditionelle Musik kombiniert mit elek-
tronischen Beats. Okay, als sie zum Tan-
zen in die Hocke ging, tat sie das mit der 
Eleganz eines die Treppe hinunterfallen-
den Kühlschranks. Aber sie tanzte, und 
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das gefiel meiner Familie. Charly mochte 
es, so zu tun, als sei sie eine von uns. Und 
das mochte ich anfangs auch an ihr.

Über euch Schwarze existieren nur Klischees 
bei uns, sagte sie.
Das Wort Schwarze darf man eigentlich gar 
nicht verwenden, sagte sie.
Ich respektiere eure Kultur, sag-
te sie.
Sie wolle leben wie die Afrika-
ner, sie brauche diesen ganzen 
Schnickschnack nicht.

Als wir mal eine Nacht in ei-
nem Hotel verbrachten, be-
stand Charly darauf, im bil-
ligsten Zimmer zu schlafen. 
Der Mann an der Rezeption 
war irritiert. Er lotste uns 
schließlich in ein stickiges Kabuff ohne 
Ventilator, Moskitonetz und mit Ritze im 
Doppelbett. Am Ende habe ich heimlich 
ein paar Geldscheine draufgelegt, damit 
wir ein besseres Zimmer bekamen. Char-
ly drohte mir, sie würde am Strand über-
nachten. Und so schliefen wir in dem 
Zimmer, das sie für uns ausgesucht hatte. 
Ich habe die ganze Nacht kein Auge zu-
getan.

An einem anderen Tag wollten wir einen 
Ausflug zu einem Wasserfall machen. 
Wir trafen uns an der zentralen Bussta-
tion in Accra, einem der geschäftigsten 
Orte in ganz Ghana. Ich sah sie natürlich 
trotzdem sofort. Denn wie hätte ich die 
neongrüne Hose mit blau-roten Drei-
ecken übersehen können. Keiner meiner 
ghanaischen Freunde hätte so einen 
scheußlichen Stoff freiwillig getragen. 
Einmal, als wir meine Eltern besuchten, 
bat ich sie, ihre bunte Bluse auszuziehen.

Zum Wasserfall nahmen wir 
schließlich einen normalen Bus statt  
einen der unwesentlich teureren mit  
Klimaanlage, weswegen ich völlig ver-
schwitzt war, als wir ankamen. Aber es 
gab ja eine Erfrischung.

Später wollte Charly meine Sa-
chen waschen – mit der Hand. Dabei 
hätte man die Kleidung für wenig Geld 
der Wäscherin, die auch die Bettlaken der 
Hotelgäste wusch, überlassen können. 
„Für so was habt ihr in Deutschland doch 

Maschinen, das hast du noch 
nie selber gemacht“, sagte ich. 
Bis zum Abend redete sie 
kein Wort mehr mit mir.

Nachdem sie die letz-
te ihrer bunten Joggingho-
sen gewaschen hatte, kam sie 
ins Zimmer. Ich saß längst 
geduscht und mit frischen 
Kleidern auf dem Bett und 
checkte meine WhatsApp-
Nachrichten. Ich erinnere 
mich noch genau, wie sie 

dastand, als ich aufblickte. Mit ihren 
vom Waschen schrumpeligen Händen, 
den verfilzten Zöpfen und dem wilden 
Blick. So, bloß in Schwarz, müsst ihr 
euch in Deutschland die Afrikaner vor-
stellen, dachte ich.

Eine Woche später war sie dann 
auch schon weg. Ich brachte sie zum 
Flughafen. Dort verabschiedete sie sich 
von ihren weißen Freunden, die auch alle 
diese grellen, weiten Hosen hatten, und 
natürlich von mir. Dass sie jetzt zurück 
nach Deutschland müsse, würde gar 
nichts zwischen uns verändern, sagte sie.

Am Anfang haben wir viel ge-
skypt, dann immer weniger. Zuerst ver-
schwanden die bunten Kleider, dann die 
Rastalocken und zuletzt ihr Lächeln auf 
dem Bildschirm. Seit einem halben Jahr 
habe ich nichts mehr von ihr gehört. 
Aber vielleicht kommt sie ja eines Tages 
wieder, meine weiße Freundin. 
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