
Das ist  
aber

 seltsam

Ich war mal Russe. Früher. 
Also vor einiger Zeit. 

Danach wurde es kompliziert.
Über die Geister der Vergangenheit

Von Nik Afanasjew
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 Im Sommer dieses Jahres saß ich in Russland in einem Zug 
einer älteren Frau gegenüber. Draußen zog das Land vorbei, in 
dem ich geboren wurde. Mein Russland? Ich weiß nicht. Das 
letzte Sonnenlicht fiel seitlich auf das Gesicht der Frau, während 
sie mir mit giftiger Stimme zuraunte: „Bei uns war alles gut, bis 
ihr Deutschen mit euren Sanktionen kamt. Ihr habt uns alles 
kaputt gemacht!“

Da musste ich dann wieder dran denken, dass ich doch 
auch irgendwie Russe bin oder war oder … 

Um die Fakten klarzukriegen: Ich bin 1982 in der Sow-
jetunion geboren. Meine Mutter kommt aus einer deutschstäm-
migen Familie, die einstmals auf der Suche nach einem besseren 
Leben aus Preußen in eine Gegend ausgewandert ist, die in der 
heutigen Ukraine liegt. Von dort wurde diese Familie einige 
Generationen später, zu Beginn des Zweiten Weltkriegs, sehr 
blutig vertrieben. Die Überlebenden landeten in Tscheljabinsk 
im Ural, wo meine Mutter meinen russischen Vater kennen-
lernte und ich geboren wurde. 1993 wanderten wir nach 
Deutschland aus.

Meine Großeltern mütterlicherseits und meine Mutter nannten 
es „Rückkehr“, auch wenn manche von ihnen Deutschland nie 
zuvor betreten hatten. Für meinen Vater war es eine Reise auf 
einen anderen Planeten. Für mich als elfjähriges Kind war es 
ein Abenteuer.

Das Land, aus dem wir fortgingen, hatte eine gespaltene 
Persönlichkeit. Die Menschen hatten noch die Sowjetzeit in 
den Knochen, wo weltweite Solidarität mit der Arbeiterklasse 
propagiert wurde, aber in den Ausweisen neben der „Staatsan-
gehörigkeit“ noch eine „Nationalität“ angegeben wurde. Bei 
meiner Mutter war diese Nationalität: deutsch. Manche Kar-
rierewege waren damit verbaut.

1993 liefen viele Jugendliche in Russland mit USA- 
T-Shirts umher. Doch auch Nationalpatrioten sammelten sich, 
die russische Trikolore kam auf. Manche wollten die Sowjet-
union zurück, andere den Zaren, viele einfach nur Dollars. Und 
ich landete in Deutschland, das gerade die Wende und die 
rassistischen Anschläge von Hoyerswerda, Rostock-Lichtenha-
gen und Mölln verarbeitete. Was und wer deutsch war, schien 

Russen sind schon ziemlich exzessiv  

– so das gängige Vorurteil, das unser 

Autor bei seinem Trip durch das Land 

seiner Ahnen öfter mal bestätigt fand
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so recht keiner zu wissen. 
Such dich mal selbst auf ei-
nem Schiff ohne Kompass.

Ich versuchte, mich 
anzupassen. Allerdings ver-
weigerte ich eine Namensän-
derung, aus irgendeinem 
kindlichen Trotz. Ich wollte 
nicht Nikolas Kerber heißen 
– Kerber ist der Mädchenna-
me meiner Mutter –, wie mir 
von einem sicher wohlgesinnten Beamten nahe-
gelegt wurde. Es blieb bei Nikita Afanasjew. Mit 
diesem Namen machst du nicht einen auf 
deutsch. Ich kürzte später ab, auf Nik. Klingt 
auch nicht deutsch, aber etwas weniger fremd. 
Meine ganz eigene Schizophrenie.

Meine Eltern redeten weiter auf Russisch 
miteinander, aber nicht normal, zumindest auf 
der Straße: Sie flüsterten. Ich hasste diesen Flüs-
terton. Mussten wir uns schämen oder was? 

Wir lebten im Ruhrgebiet, ich spielte 
Fußball. In einer Saison waren 15 von 20 Spie-
lern im Kader Türken. Einer von denen stellte 
mich mal zur Rede: „Warum bist du Scheißrusse 
auf Gymnasium? Bist du doch Kanacke!“

Ich selbst verlor nach und nach meinen 
Akzent und löste mich so als Einwanderer auf. 
Ich wurde damit nicht einfach Deutscher, das 
merkte ich in den Du-sprichst-aber-gut-Deutsch-
Aussagen von Erwachsenen, in der wenig ausge-
prägten Begeisterung von Eltern, wenn sie merk-
ten, mit wem ihre Tochter abhängt. Ich war kein 
Russe und kein Deutscher und kam in ein Alter, 
in dem mir das bewusst wurde. Ich wurde – nach 
meiner selbst gewählten Zuschreibung – Welt-
bürger.

Als Jugendlicher nötigt einen erst so etwas wie ein Um-
zug in ein anderes Land, sich über nationale Zugehörigkeit und 
Identität zu verständigen. Wer einfach nur als Teil der Mehr-
heitsgesellschaft aufwächst, im Normal-null-Zustand, hat es 
einfach. Wobei auch ich es mir mit meinem Weltbürgertum 
einfach machte. Ich wollte nicht dies sein und nicht das, nicht 
Russe und Deutscher, keine „hybride Identität“, sondern nichts 
von alledem. Ich war halt jung.

Ironischerweise brachten mich erst die Reisen in jene 
Welt, in der ich angeblich ja beheimatet war, zu mehr Einsicht. 
Denn im fernen Ausland wird die eigene Identität nicht mehr 
so sehr durch Selbstzuschreibung definiert, sondern durch 
Fremdzuschreibung. In Afrika war ich halt zuallererst Europäer, 
egal, welche kosmopolitischen Konstrukte ich mir aufgebaut zu 
haben glaubte. Sich aus der ganzen Identitätsdebatte herauszu-
halten erscheint irgendwann nicht mehr clever, sondern feige.

2012, als Putin als Präsident zurückkehrte, beschleunig-
te sich der neue Ost-West-Konflikt, ich schrieb als Journalist 
darüber, ich stritt mit meinem Vater über die Krim – mein 

Geburtsland war wieder da. Mein Mitbewoh-
ner sagte mir mal während des Ukraine-
Konflikts, als ich ganze Tage mit Debatten 
darüber zubrachte: „Du kannst den Russen 
aus Russland holen, aber nicht Russland aus 
dem Russen.“ Es stimmte schon, aus irgend-
einem Grund konnte ich mich der Frage 
danach, wer ich bin, nicht mehr verweigern.

Im Frühjahr 2016 machte mich der 
Osten dann zum ersten Mal ultimativ zum 
Deutschen. Ich war für eine Reportage in 

Tschernobyl, unweit des havarierten Kraftwerks. Dort lebte ein 
Einsiedler, der bereit war, mit Journalisten zu reden, nur Deut-
sche würde er leider hassen. Weltkriegserfahrung, da könne 
man nichts machen, erklärte mein Kontaktmann vor Ort. Ich 
schaute daraufhin bedauernd zu dem deutschen Fotografen, 
der mit dabei war, da er wohl leider draußen bleiben musste, 
bis mein Kontaktmann mich aufhielt und sagte: „Du verstehst 
nicht. Du kannst nicht mit.“

Ich spreche Russisch ohne Akzent, in der globalisierten 
Welt tragen alle die gleichen Klamotten und Frisuren, aber … 
trotzdem bin ich nicht mehr im Club.

Ich fuhr in diesem Sommer lange durch Russland. Nicht 
nur die Erfahrung mit der Frau im Zug, die mich als „Deut-
schen“ ja indirekt für ihr schweres Leben verantwortlich mach-
te, ließ mich etwas germanisiert zurück. In Deutschland sagen 
mir Freunde, wenn ich mich im Auto nicht anschnalle: „Ja, bist 
halt Russe.“ In Russland hoffte ich nun in dieser Frage auf 
lauter Gleichgesinnte. Endlich. Und sah dann, dass auch Klein-
kinder regelmäßig nicht angeschnallt werden.

Einmal wies ich einen Mann darauf hin, dass unser Auto 
so gut wie kein Reifenprofil und mehr oder weniger keine 
Bremsen hat, vielleicht sollte er seinen einjährigen Sohn auf 
dieser regennassen Straße doch lieber … Er war sehr irritiert, 
schüttelte nur seinen Kopf und sagte: „Diese Deutschen!“

Am meisten aber werde ich zum Westler, wenn ich die 
deutsche Flüchtlingspolitik oder allgemein eine freiheitliche 
Gesellschaft verteidige. In Deutschland wird oft kritisiert, dass 
Menschen nicht per eigener Entscheidung zu Einheimischen 
werden können. Im Gegensatz zu den USA, wo das Bekenntnis 
zu Land und Verfassung ausreicht, um in den Augen der US-
Amerikaner zu ihnen zu gehören. In Russland aber funktioniert 
diese Sache mit der eigenen Entscheidung zumindest in Nega-
tivform: Wer nicht für die aktuell vom Kreml verfolgte Politik 
ist, ist draußen.

Es war angenehmer, sich gar nicht zu der Frage nach der 
nationalen Identität zu verhalten, nichts zu sein und damit 
alles. Heute mache ich das nicht mehr. Wenn ich mich auf eine 
Formel festlegen will, selbst zugeschrieben, dann lautet sie: 
deutscher Weltbürger russischer Herkunft. Klingt jetzt auch 
nicht einfach. Muss es aber auch nicht. 

NIK AFANASJEW
ist außerdem ein passionierter Schachspieler und 

Langstreckenautofahrer

Nachdem ich 
wochenlang in 

Russland war, wusste 
ich endlich, was 

ich bin: deutscher 
Weltbürger  

russischer Herkunft

WER SIND WIR?
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