
Menschen als angebliche Terroristen 
anzuklagen ist in manchen Ländern 
ein Mittel, um Andersdenkende 
zum Schweigen zu bringen – wie in 
der Türkei. Dort sitzen Zehntausende 
politische Gefangene im Gefängnis. 
Die 35-jährige Journalistin Meşale Tolu 
war eine von ihnen

Mitten in der Nacht, um halb fünf, habe 
ich es plötzlich an der Tür hämmern 
hören. Laute Rufe, Gebrüll, alle schrien 
durcheinander: „Mach auf!“ Ich bin so-
fort aus dem Bett gesprungen, weil ich 
Angst hatte, dass mein zweijähriger Sohn 
wach wird. An der Tür erkannte ich in 
der Dunkelheit erst einmal nur die Ma-
schinengewehre, dahinter dann circa 
acht bis zehn maskierte Männer, die in 
meine Wohnung eindrangen und mich 
auf den Boden drückten. Einer der Uni-
formierten setzte sich auf meinen Rücken, 
um mich zu fixieren. Während ich am 
ganzen Körper zitterte, schoss mir nur 
ein Gedanke durch den Kopf: „Das ist 
hier wie in einem schlechten Actionfilm.“ 

Es war ein schockierender Mo-
ment, als die Antiterroreinheit in mei-
ne Wohnung in Istanbul eindrang. 
Natürlich wusste ich um die schwieri-
ge politische Situation für Journalisten 
in der Türkei, doch ich konnte nicht 
glauben, dass es mich trifft. Auf dem 
Polizeirevier beschuldigte man mich, 
eine deutsche Agentin und Terroristin 
zu sein. Da wusste ich, dass ich nichts 
mehr unter Kontrolle hatte und nun 

andere über mein Leben bestimmten. 
Ich durfte auch weder meine Familie 
noch einen Anwalt anrufen. 

Meine Festnahme war Ende April 
2017. Ein Jahr zuvor gab es in der Tür-
kei einen Putschversuch, woraufhin im 
ganzen Land der Ausnahmezustand 
verhängt wurde. Nur sehr wenige tür-
kische Medien wagten noch, kritisch 
über den Staat zu berichten. Dazu ge-
hörte auch die Nachrichtenagentur Etha, 
für die ich damals arbeitete. Viele mei-
ner Kollegen und Kolleginnen wurden 
eingeschüchtert oder verhaftet. Men-
schen, die den Staat kritisieren, gelten 

in der Türkei schnell als Terroristen. 
Das Antiterrorgesetz ist sehr weit inter-
pretierbar, es reicht schon, wenn man 
eine staatskritische Meinung auf Face-
book teilt oder likt. 

In meiner Anklageschrift konnte 
man mir nichts Verbotenes nachweisen. 
Ich hatte an vier öffentlichen Veranstal-
tungen teilgenommen – an manchen als 
Journalistin, an anderen, wie einer ge-
nehmigten Demo für Frauenrechte, als 
private Person. Zudem lag das alles schon 
vier Jahre zurück. Für die Anklage gegen 
mich bezeichnete der Staat die Veran-
staltungen im Nachhinein als illegal. 

Zwei Monate vor mir wurde der 
Journalist Deniz Yücel, der damals für 
die „Welt“ berichtete, festgenommen. 
Einen Monat nach mir der Menschen-
rechtsaktivist Peter Steudtner und neun 

seiner Kollegen. Es 
war der Tiefpunkt der 
deutsch-türkischen 
Beziehungen. Des-
halb wusste ich auch, 
dass mir mein deut-
scher Pass nicht hel-
fen würde, vielleicht 

sogar eher von Nachteil war. Die Türkei 
informierte die deutsche Botschaft zu-
nächst auch nicht, dass eine deutsche 
Staatsbürgerin im Untersuchungsgefäng-
nis sitzt. Ich war bereits zehn Tage in 
Haft, als die Öffentlichkeit von meinem 
Fall erfuhr. Und da begann ich natürlich, 
auf Unterstützung zu hoffen – auch aus 
Deutschland. 

Die Mitarbeiter der deutschen Bot-
schaft berichteten mir von den Demons-
trationen, Mahnwachen und Autokor-
sos, die für mich in Deutschland 
stattfanden. Das hat gutgetan in der 
kleinen Welt im Gefängnis. Am Anfang 

waren meine Familie und meine Freun-
de zuversichtlich, dass ich sehr bald 
freigelassen werde. Vor allem, weil ich 
ein Kind habe und nichts wirklich Re-
levantes gegen mich vorlag. Aber nach 
fünfeinhalb Monaten Haft bekamen 
wir mehr und mehr Angst. Denn wenn 

– wie in der Türkei – so viele Menschen 
tagtäglich inhaftiert werden, kannst 
du im Gefängnis schnell in Vergessen-
heit geraten. Du bist eben nur eine von 
Zehntausenden. 

Ich habe mir mit etwa 16 bis 18 Frau-
en eine Zelle geteilt. Als ich erfuhr, dass 
es meinem Sohn psychisch schlecht ging, 
entschloss ich mich, ihn zu mir ins Ge-
fängnis zu holen. Ich wollte nicht, dass 
er ohne seine Mutter aufwächst. Mit 
Serkan ist die Zeit dann viel schneller 
vorübergegangen, auch für meine Mit-
insassinnen. Kinder sind genau das 
Gegenteil der Gefängniswelt. Sie sind 
fröhlich und halten sich nicht an Regeln. 

Nach sechs Monaten Haft begann 
der erste Prozesstag. Mir wurde klar, 
dass ich nur ein winziger Spielball war 
und große Mächte über mich entschie-
den. Die Türkei hat sich ja damit ge-
brüstet, dass sie drei deutsche Agenten 
gefasst hatte. In der Zeitung stand auch, 
dass die Staatsanwaltschaft für mich 
bis zu 25 Jahre Haft forderte.

Es war ein Schauprozess, der in 
einem Gerichtssaal auf dem Gefäng-
nisgelände stattfand. Errichtet, um ver-
meintliche Putschisten zu verurteilen. 
Ich hatte mich entschieden, eine lange 
Verteidigungsrede zu halten. Ich wollte 
das Unrecht anprangern, das mir wider-
fahren war. Für die Öffentlichkeit, die 
Presse und auch für mich. Es war ein 
schmaler Grat: Bin ich jetzt mutig und 
riskiere es? Oder bin ich eher zurück-

Plötzlich

Protokolliert 
von Natascha Roshani

4746 47

fluter Nr. 75, Thema: Terror

474746

fluter Nr. 75, Thema: Terror



en inhaftiert, die seit 20 Jahren im Ge-
fängnis sitzen. Vor ihnen über das 
eigene Schicksal zu klagen hätte mich 
beschämt. Diese Menschen sind trotz 
der staatlichen Repressionen und der 
Gewalt stark geblieben. Das hat mich 
darin bestärkt, mich nicht kleinmachen 
und einschüchtern zu lassen. Denn 
genau das will der Staat.

Natürlich hat mich die Zeit im 
Gefängnis verändert. Ich bin nicht mehr 
diese unbekümmerte Frau, die ich mal 
war. Ich bin selbstbewusster geworden. 
Und wenn ich heute sehe, dass Unrecht 
geschieht, mische ich mich ein.

haltend und hoffe auf eine Chance? Ich 
entschied mich fürs Risiko. Weil ich 
wusste, dass meine Freilassung nicht 
allein von der Entscheidung der Richter 
abhing. Zahlreiche Menschen, die sich 
mit mir solidarisch erklärt hatten, stärk-
ten mir den Rücken. Deshalb wollte ich 
mich nicht verbiegen. Allerdings gab 
es auch viele, die sich in den Sozialen 
Medien negativ über mich äußerten. 
Die türkische Presse hatte mich tagtäg-
lich als Terroristin und deutsche Agen-
tin beschimpft, und das fand bei vielen 
regierungstreuen Menschen Gehör. 
Bis heute hat sich die politische Situation 

in der Türkei nicht verbessert. Die Zeit 
nach dem Putschversuch 2016 war erst 
der Beginn: Die Regierung verbot viele 
Medien, nahm Journalisten die Akkre-
ditierung ab, sperrte sie in Gefängnisse 
und verurteilte sie zu jahrelanger Haft. 
Die Zahl der inhaftierten Kollegen in 
der Türkei ist eine der höchsten der 
Welt. Während meiner siebeneinhalb-
monatigen Haft habe ich mir immer 
wieder bewusst gemacht, dass ich nicht 
die Einzige bin. Das hat mir sehr ge-
holfen. Zu wissen, dass es Zehntausen-
de Menschen gibt, die mindestens das 
Gleiche erlebt haben. Ich war mit Frau-

Staatsfeindin

Mesale Tolu wurde am 

18. Dezember 2017 nach 

dem zweiten Verhandlungs-

tag freigelassen, aber 

nicht freigesprochen. 

Seither wird der Prozess 

immer wieder vertagt. 

Seit 2017 gab es im Ver-

fahren keine neuen Be-

weise oder Erkenntnisse. 
Dennoch könnte das Ge-

richt eine Strafe von bis 

zu 25 Jahren Haft ver-
hängen. Seit Ende August 
2018 lebt Tolu wieder 

in Neu-Ulm (Bayern), wo 

sie im Juni 2019 ein 

crossmediales Volontariat 

bei der „Schwäbischen 
Zeitung“ begonnen hat 
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