
Kommen und Gehen

 Noch drei Jahre, sagt Hu Xiaoguang, noch drei Jahre, 
dann hat sie die 500.000 Yuan zusammen, umgerechnet 
70.000 Euro. Dann kann sie ihrer Familie ein neues Haus 
kaufen, ihren Sohn auf die Universität schicken, nach 
Hause zurückkehren, einen kleinen Kiosk eröffnen. „Dann 
habe ich es geschafft“, sagt Hu, eine kleine Frau mit rund-
lichem Gesicht und von Arbeit gezeichneten Händen.

38 Jahre ist sie alt, seit sieben Jahren lebt sie auf 
zehn Quadratmetern in einem dunklen Mietzimmer in ei-
nem Hinterhof in Schanghai, mit nur einer Sporttasche 
voll Kleidung unterm Bett, einer Kochplatte in der Ecke 
und einem kleinen Fernseher an der Wand. Jeden Mor-
gen um acht Uhr schwingt sie sich auf ihren grünen 
Elektroroller und fährt ihre feste Route ab: Montag früh 
muss sie zu Familie Li in das Hochhaus an der Anfu 
Road, dienstags zu den Brownings in der Loftwohnung 
neben der U-Bahn-Station und mittwochs zu dem deut-
schen Pärchen mit dem unaussprechlichen Namen. Hu 
arbeitet in Schanghai als „Ayi“, was auf Chinesisch wört-
lich Tante bedeutet: Sie putzt, bügelt, kauft ein, kocht, 
wechselt Windeln, füttert Katzen.

Die Ayi ist in China eine Institution, mehr als nur Haus-
hälterin und Nanny, nämlich auch heimliches Familien-
mitglied und die gute Seele des Hauses. In Schanghai, 
der reichsten Stadt Chinas, wo die Leute Geld haben, 
aber keine Zeit, arbeiten Hunderttausende Ayis. Die 
meisten sind mittleren Alters und kommen wie Hu aus 
dem Landesinneren, aus entlegenen Dörfern. Sie wuchs 
in einem Bergkessel in der Provinz Anhui auf, 460 Kilo-
meter westlich von Schanghai – und doch Licht jahre 
entfernt. Das Haus der Familie war eine Baracke, zu 
siebt teilten sich die Kinder zwei Betten. Statt Reis gab 
es bloß getrocknete Süßkartoffeln. Als sie 13  wurde, 
konnten die Eltern das Schulgeld nicht mehr zahlen, 
also folgte Hu ihrer drittältesten Schwester in die Pro-
vinzhauptstadt, um Fahrräder zu reparieren. Als die 
Kommunistische Partei die Wirtschaft Stück für Stück 
liberalisierte, strömten Bauernkinder, angelockt vom 
Aufschwung, in die Großstadt. Hu arbeitete in Restau-
rants, Hotels, auf dem Gemüsemarkt, in Friseursalons 
und auf dem Bau. Dazwischen kehrte sie heim, heirate-
te und bekam einen Sohn. Damit er einmal ein besseres 
Leben führen wird als sie, ließ sie ihn und ihren Mann 
2008 zurück und zog allein nach Schanghai.

Hu heuerte erst bei einem jungen Designerpär-
chen aus Hongkong an, später bei Schanghaier Ärzten, 
amerikanischen Managern, deutschen Ingenieuren und 
italienischen Architekten. Sie lernte Schanghainesische 
Schweinerippchen und Spaghetti Bolognese zu  
kochen, Hemden zu bügeln und Wein zu kühlen. Ihre 
Kunden nennen sie „Hu Ayi“ und zahlen ihr 30 Yuan 
pro Stunde, umgerechnet 4,20 Euro. In guten Monaten 
verdient sie 7.000 Yuan, etwa 1.000 Euro. Das ist  
kein schlechtes Gehalt: etwa so viel wie ein junger 
Uni-Absolvent im Durchschnitt und viermal so viel, wie 
ihr Mann als öffentlicher Angestellter in ihrem Heimat-
ort verdient.

Zwei Drittel des Geldes legt Hu jeden Monat zu-
rück. Sie hat kein Smartphone, sie geht nie ins Restau-
rant und schneidet sich ihre Haare selbst. Abends 
schaut sie in ihrem Zimmer fern oder telefoniert mit 
 ihrem Sohn. Acht war er, als sie nach Schanghai ging, 
heute ist er 15. Hu hat die meisten seiner Geburtstage 
verpasst, sie kennt weder seine Lehrer noch den Namen 
seiner Freundin. „Zehn Jahre, das war mein Ziel“, sagt 
Hu, so lange wird sie in Schanghai bleiben. Wenn sie 
endlich das Geld hat, die 500.000 Yuan, wird sie ihre 
Sporttasche packen und nach Anhui zurückkehren. Das 
Geld wird sie in die Zukunft ihres Sohnes investieren, in 
das Ingenieurstudium, von dem er träumt. Später, das 
hofft sie, wird auch er einmal in einem Loft wohnen, 
Auto fahren, um die Welt reisen und mit teuren Smart-
phones telefonieren. Vielleicht wird er sich sogar eine 
eigene Ayi leisten können. D
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Wie Hu Xiaoguang sind 
Millionen Chinesen vom Land 
in die großen Städte gezogen, 
um dort Geld zu verdienen –
und irgendwann wieder aufs 

Land zurückzukehren

Von Xifan Yang
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