
Wenn es knallt 
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Sie haben keine Waffen, kein 
Blaulicht und nicht einmal ein 
Dienstfahrzeug. Trotzdem muss 
diese Eingreiftruppe irgendwie 
dafür sorgen, dass Minderjährigen 
in ihren Familien nichts passiert. 
Drei Tage unterwegs mit 
den Sozialpädagoginnen des 
Jugendamts
Text: Fabian Dietrich, Fotos: Claus Auster
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 In diesem Jahr kam die Welle früher als 
sonst. Schon im September, so hört man, 
ging es los. Da regnete es tagelang, und der 
Berliner Himmel, der ihren blau und gelb 
gemusterten Verwaltungsklotz umgibt, 
verdichtete sich zu einem kalten grauen 
Brei. Die Mitarbeiterinnen des Jugendamts 
Lichtenberg mussten eigentlich gar nicht 
erst nach draußen schauen, um zu spüren, 
dass es langsam Winter wurde. In den Ab-
lagen und Schränken stapelten sich die 
Meldungen, Telefone schrillten, besorgte 
Hinweise und Denunziationen gingen ein. 
Das Stresslevel stieg an. Wenn die Tempe-
raturen sinken, beginnen die Bürger ver-
stärkt durchzudrehen. Im Jugendamt ist 
das so eine Art Faustregel, das passiert eben, 
und man hat sich daran gewöhnt. „Die ho-
cken alle in der kleinen Bude und sind 
angenervt“, sagt Angela Schuknecht*, auch 
Schuki genannt. „Na, und die Nachbarn 
hören besser hin. Die geben auch öfter Be-
scheid, was in ihren Häusern passiert“, sagt 
Tine Fink. Im Moment hagelt es jedenfalls 
Fälle, überall knallt es – Krise, wohin man 
blickt. Das heißt: Es ist sehr viel zu tun. 

„Willkommen im Wahnsinn Jugend-
amt“, sagt Anke Möllers, genannt Mölli, 
im Erdgeschoss. Sie will heute Abend ei-
gentlich zum Ballett gehen, weiß aber 
noch nicht, dass sie kurz vor dem Ende 
ihrer Rufbereitschaft noch einen Notfall 
hereinbekommen wird, der mal wieder 
alle ihre Pläne über den Haufen schmeißt. 
Mölli ist für die Auswahl von Pflegefami-
lien zuständig. Wenn ein Kind für Tage, 
Wochen, Monate nicht mehr bei seinen 
Eltern bleiben kann, dann klingelt bei ihr 
das Telefon. Flüsternd wendet sie sich ih-
rer Kollegin Tine Fink zu: „Du, Tine, hast 
du schon gehört? Ich hab diese Woche 
schon vier Babys gehabt. Am Montag 
ging’s los. Der Selbstmord. Die Mutter, die 
vom Balkon …“

Tine Fink arbeitet jetzt seit sieben Jah-
ren in diesem Klotz. Sie ist eine fast mäd-
chenhaft wirkende 34-jährige Sozialpäda-
gogin. Jeansrock, rosa Perlmuttohrringe, 
Hello-Kitty-Gürtelschnalle, Piercing im 
Mund. Von ihrem Schreibtisch im achten 
Stock aus hat sie einen weiten Blick über 
Ostberlin. Hinter den Sandbergen, den 
Frachtcontainern, den Strommasten, bei 
den Wohntürmen da hinten irgendwo ist 
ihr Revier. Es ist eine Gegend, in der die 
Vermieter noch keine Einkommensnach-
weise fordern. Die Menschen, die da leben, 
haben nicht viel Geld. In etwa 75 Prozent 

der Haushalte, mit denen sie zu tun hat, so 
schätzt sie, arbeitet kein Elternteil. 

Mit ihrer Büronachbarin Sabine Bun-
zel, genannt Sabinchen, möchte sie trotz-
dem nicht tauschen. Die ist für die feinen 
Leute aus den Villen und Einfamilienhäu-
sern im äußersten Süden Lichtenbergs 
zuständig. Die Gelackten, die nicht unbe-
dingt weniger, nur anderen Ärger haben 
als die armen Schlucker. Die sich gegensei-
tig ihre Anwälte auf den Hals hetzen und 
sich vom Jugendamt nicht reinreden las-
sen, wenn es ihren Töchtern und Söhnen 
dabei dreckig geht. Tine Fink hat eine 
Wand in ihrem Büro mit Dankespostkar-
ten und Kinderzeichnungen geschmückt. 
Sie sagt: „Ich mag meine Familien. Ich 
habe ein tolles Gebiet.“ 

 E twa 80 Fälle betreut jede Sozialpädagogin 
hier parallel. Die Schränke sind voll, man-
che Akten sind so dick wie eine Kaffeekan-
ne, Gerichtsprozess folgt auf Gerichtspro-
zess, andere beinhalten nicht mehr als ein, 
zwei Seiten Papier. Man mag es gar nicht 
glauben, aber jede Meldung, die beim Ju-
gendamt eingeht, wird verfolgt. Viele In-
formationen sind wertvoll. Manche sind es 
nicht. In einem der Ordner liegt ein ano-
nymer handgeschriebener Brief. Im Stile 
eines pensionierten Stasi-Agenten listet ein 
Herr auf, was alles bei seinen Nachbarn, 
denen er offenbar hinterherspioniert, im 
Argen liegt. 

An sich geht es den Staat nichts an, 
was in den Familien passiert. Doch wenn 
Kinder und Jugendliche in Gefahr sind, 
wenn sie misshandelt, geschlagen, psy-
chisch gequält werden oder sonstwie un-
ter ihren Eltern leiden, sieht die Sache 
anders aus. Dann schreiten Tine Fink, 
Sabinchen, Mölli und die anderen Kolle-
ginnen des Jugendamts im Namen des 
achten Teils des Sozialgesetzbuches der 
Bundesrepublik Deutschland ein. Interve-
nieren in den Familien, organisieren das, 
was auf Behördendeutsch ganz harmlos 
„Hilfe zur Erziehung“ heißt und in Wahr-
heit unzählige Therapiearten, Beratungen, 
Betreuungsinstitutionen meint. 

Die Akten hier sind auch so etwas wie 
ein Kompendium der familiären Abgrün-

de ihres Stadtbezirks. Eine 13-Jährige be-
kommt ein Baby von einem Elfjährigen. 
Eine Mutter ließ ihre Kinder regelmäßig 
wie Tiere vom Boden essen. Eine Kinder-
gärtnerin fragte sich, warum ein kleiner 
Junge wohl ständig Hakenkreuze malt. 
Ein Mann wurde nachts wiederholt im 
Bett seiner Stieftochter erwischt. Die So-
zialpädagoginnen betraten eine Woh-
nung, in der Maden an der Decke kro-
chen, Wellensittiche in Schwärmen durch 
die Räume flatterten, Dutzende Hunde 
und Katzen herumtollten und inmitten 
des Kots ein hungernder Junge herum-
stand.

Immer wieder kommt es richtig 
schlimm. 

Ein Polizist sagt: „Mit Ihnen möchte 
ich wirklich nicht tauschen, das ist mir  
zu hart.“

Ein Bewährungshelfer sagt: „Ich ha - 
be unglaubliche Hochachtung vor Ihrer  
Arbeit.“ 

Tine Fink sagt: „Ich habe den besten 
Beruf der Welt.“

 Sie ist eine unfassbar fröhliche Frau, aber 
natürlich schlägt ihr das alles auch manch-
mal aufs Gemüt. Kinderschänder zum Bei-
spiel. Das sind einfach Menschen, für die 
sie nur schwer Verständnis aufbringen 
kann. Manchmal sitzt sie in einem Ge-
spräch mit einem Mann, der früher mal 
seine Söhne vergewaltigt hat, und ertappt 
sich dabei, wie sie denkt: „Schwein! 
Schwein!“ Aber sie lässt sich das nicht an-
merken. Sie ist hier, um zu helfen. Alle sind 
gleich oder: müssen es sein. 

Tine Fink und die anderen quatschen 
sich den ganzen Mist einfach von der See-
le. Eine klebt den Smiley auf ihre Tür, das 
heißt: Komm rein, trink Kaffee, sprich mit 

mir. Sie nehmen sich gegenseitig in den 
Arm. „Oh Hase, bei mir knallt’s. Bei dir 
auch?“ Und dann sitzen sie zum Beispiel 
bei Frau Schubert alias Schubi unter dem 
großen Bild des Schlosses Neuschwanstein, 
grüne Wiesen und Berge, weit weg von 
Lichtenberg, ziemlich menschenleer und 
heile Welt, reden über die Bürger da drau-
ßen. Grausam, verrückt, manchmal aber 

Eine Mutter ließ ihre
Kinder wie Tiere vom 
Boden essen 

Wieder mal ein Fall
verschärfter Pubertät. 
Auch da müssen sie ran
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Unterwegs im „Krisengebiet“: In Berlin-Lichtenberg gibt es viele 

Problemfälle, die Leute vom Jugendamt mögen ihren Job dennoch

auch ganz wunderbar. „Psychohygiene“, 
nennt Tine Fink das. „Löschen. Neustart. 
Weiter geht’s.“

Um kurz vor elf trägt sie die Akten 
durch den mit Linoleum ausgelegten und 
mit Fotos von graffitisprühenden Jugend-
lichen dekorierten Flur im achten Stock 
des Klotzes und präsentiert im Konferenz-
raum ihr neuestes Problem. Mal wieder ein 
Fall verschärfter Pubertät. Die Mutter eines 
14-jährigen Jungen hat Angst, dass es bald 
irgendeine Art von Katastrophe in ihrer 
Familie geben wird. Der Sohn sei, so hört 
man, ein „tickendet Pulverfass“. Hockt zu 
Hause und spielt Computer. Benimmt sich 
wie Sau. Behauptet, er möchte lieber ins 
Heim, weil es da mehr Taschengeld gibt. 
Hat Mitschüler geschlagen und erpresst. 
Sagt, dass er Machtkämpfe liebt. Und spä-
ter will er mal irgendwas mit Waffen ma-
chen, einen Beruf, in dem er schießen kann. 
Bundeswehr vielleicht. Die Mutter, erzählt 
Tine Fink, habe mit folgenden Worten um 
Hilfe gebeten: „Ick bin zu jeder Schandtat 
bereit.“

Zur mentalen Grundausstattung ihres 
Berufs gehört der unbedingte Glaube dar-
an, dass das Schicksal eines Menschen 
nicht festgeschrieben ist. Dass es zwar Prä-
gungen in den Biografien gibt, vererbte 
und erlernte Verhaltensmuster, aber jeder 
sich zum Besseren ändern kann. Immer 
wieder hört man hier jemanden von Wei-
chen sprechen. Als seien die Menschen 
Lokomotiven und das Jugendamt das Stell-
werk, sagen manche beim Blick auf einen 
besonders verworrenen Fall: „Es wurden 

die falschen Weichen gestellt.“ Tine Fink 
meint: „Wenn ich nur einem von zehn  
Kindern helfen kann, dann hat es sich 
schon gelohnt.“

Eine Stunde lang diskutieren sieben 
Sozialpädagoginnen und ein Psychologe 
über diesen pubertierenden Jugendlichen 
und seine Situation. „Es ist bei denen im 
Moment wie in einem Waffenstillstand“, 
sagt der Psychologe. „Kein Frieden, aber 
auch kein Krieg.“ Dann kommen sie ge-
meinsam zum Schluss, dass dem Jungen 
vermutlich am besten mit einem Erzie-
hungsbeistand, optimalerweise männlich, 
geholfen werden kann. 

Am nächsten Arbeitstag ist bei Tine 
Fink eigentlich ein junger Mann angemel-
det. Er hat die Mutter seines ungeborenen 
Kindes, das Kind selbst und den neuen 
Freund kürzlich per SMS mit dem Tod be-
droht. Nun möchte er erklären, dass er sich 
Sorgen um sein Kind macht und die Mut-
ter wegen ihres Drogenkonsums für ver-
antwortungslos hält. Doch es kommt etwas 
dazwischen, was man in der Sprache des 
Jugendamts eine Krise nennt. „Konnte 
nich’. Hab ’ne Krise gehabt. Krise geht vor. 
Und wat macht deine Krise?“ So reden sie 
hier im Klotz. 

Die Polizei meldet Tine Fink einen Fall 
von häuslicher Gewalt. Ein Mann in ihrem 
Zuständigkeitsgebiet hat seine Frau „ge-
flickt“, das heißt verprügelt, richtig mit den 
Fäusten auf sie drauf. Weil er dabei den 
einjährigen Sohn geschüttelt, an den Ar-
men gepackt und durch den Raum ge-
schleudert haben soll, ist es automatisch 

eine Angelegenheit des Jugendamts. Das 
Kind könnte bleibende Gehirnschäden 
erlitten haben, es muss schnellstmöglich 
ins Krankenhaus. 

Tine Fink und ihre Kollegin Schuki 
steigen in den silbernen Skoda Fabia. Ein 
Privatauto, Dienstwagen gibt es hier nicht. 
Sie fahren immer der Sonne entgegen,  
20 Minuten lang durch eine nicht enden 
wollende Häuserschlucht. Vor einer roten 
Mietskaserne, wo schon der wartende Spe-
zialist für Kindesmisshandlung steht, par-
ken sie und steigen aus. „Bezirksamt Lich-
tenberg, können wir mal reinkommen?“

Die Wohnung wirkt auf den ersten 
Blick kaum wie der Ort eines Verbrechens. 
Nicht heruntergekommen, nicht böse, son-
dern sauber, ordentlich, wie aus dem Ikea-
Katalog. In der Küche sitzt die 30-jährige 

Studentin Nastasia aus der Ukraine, eine 
zierliche Frau mit langen blonden Haaren, 
erst auf den zweiten Blick sieht man, dass 
sie Schrammen und blaue Flecken auf den 
Armen hat. Nastasia lernt gerade Chemie. 
Was denn dem Kind bei der Schlägerei pas-
siert sei, fragen Tine Fink und Schuki. 
„Hingefallen? Aus welcher Höhe? Auf wel-
ches Körperteil?“ 

„Nichts passiert. Alles gut“, sagt die 
Frau. „Ich bin Mutter, ich kenne Sergej. Er 
hat nichts.“ 

„Haben Sie Angst?“
„Njet.“ 
Dann bricht sie in Tränen aus und ge-

steht, sie habe noch Kopfweh. Ihr Mann 
schlage sie immer absichtlich auf den Kopf, 
ihr wichtigster Körperteil, weil sie doch 
studieren muss. 

Die Sozialpädagoginnen fahren mit ihr 
und dem Kind ins Krankenhaus, aber die 
Ärztin stellt keine Verletzungen bei Sergej 
fest. Trotzdem wird die Frau gebeten, noch 
einmal am frühen Abend ins Jugendamt 
zu kommen, am besten gemeinsam mit 
ihrem Mann. 

Kurz vor dem Termin postieren sich 
zwei Polizisten bei angelehnter Tür im Ne-
benraum. Niemand kann einschätzen, wie 
gewalttätig der Vater wirklich ist. Sie haben 
keinen eigenen Wachdienst im Jugendamt, 
obwohl es immer wieder mal brenzlig 

Sie sind es gewohnt, 
beschimpft, bedroht 
und belogen zu werden 
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wird. Im Büro von Miriam Zetsche steht 
ein Schrank, der eine tiefe fleischwunden-
artige Schramme im Eichenholzimitat 
aufweist. Letzte Woche rastete hier ein Ju-
gendlicher in einer Besprechung aus und 
brüllte: „Ich töte euch alle!“ Dann schmiss 
er einen Stuhl nach Frau Zetsche und traf 
das Mobiliar. Im vergangenen Jahr, erzählt 
der Amtsleiter, gab es auch fast mal einen 
Amoklauf, und sie hatten das Sonderein-
satzkommando zu Besuch. 

Die Polizisten im Nebenzimmer kön-
nen diesmal ihren Kaffee in Ruhe trinken, 
denn sie müssen nicht ran. Die Ukrainerin 
und ihr Mann tauchen nämlich überhaupt 
nicht auf. Stattdessen klingelt das Telefon. 
Nastasia erzählt irgendwas von Nacht-
dienst, der Vater war da oder auch nicht, 
die Hilfe des Jugendamts sei nicht mehr 
nötig, vielen Dank auch, kein Problem, es 
habe sich alles geklärt. 

„Die verarschen uns“, sagt Tine Fink. 
„Na klar“, sagt Andrea Schmadtke, die 

man auch Schmati nennt. 
„Die verarschen uns gerade mächtig, 

und wir sind uns nicht sicher, dass dem 
Kind heute Abend nichts mehr passieren 
wird.“

Im Jugendamt sind sie es gewöhnt, dass 
man sie beschimpft, anlügt, abwimmeln 
will. „Dieset Spiel, dieset Scheißspiel der 
Eltern“, flucht einer. So schnell verkauft 

ihnen hier keiner die schöne heile Famili-
enwelt. Sie sind stolz darauf, dass in ihrem 
Bezirk bislang noch kein Kind ermordet 
worden ist. „Toi, toi, toi!“, sagen sie, wenn 
man sie danach fragt, und klopfen mit dem 
Fingerknöchel auf den Tisch. Aber sie alle 
wissen, dass es jeden Tag passieren kann. 
Und wenn morgen eine Babyleiche in  
einem Lichtenberger Kühlschrank gefun-
den wird, dann sind sie dran. 

Tine Fink fordert weitere Polizisten an. 
Mit Schuki steigt sie wieder in den Skoda 
Fabia, die anderen nehmen ein Taxi, es ist 
mittlerweile dunkel auf den Straßen, später 
Abend, und sie brausen an dem neuen Rie-
senplakat von Dildoking vorbei in Rich-
tung Wohnung der geflickten Frau. Vier 
Polizisten postieren sich im Treppenhaus, 
noch immer ist völlig unklar, wie gefähr-

lich es hier werden kann. Tine Fink betritt 
mit ihren Kolleginnen Anke Möllers und 
Andrea Schmadke die Wohnung. „Lassen 
Sie uns in Ruhe! Was wollen von uns?“ 
Nastasia hat gerade gestillt, der Mann ist 
nicht da. Auf dem Boden sitzt Sergej, nor-
mal süßes Baby, hallo, Puschel, hallo, klei-
ner Mann, und wirft der Mölli seinen Luft-

ballon hin. Tine Fink versucht die Frau zu 
überzeugen, dass sie alleine ihren Sohn vor 
den Schlägen unmöglich schützen kann. 
Der Vater habe einen Schlüssel zur Woh-
nung und könne jeden Moment wieder-
kommen. Sie diskutieren eine halbe Stun-
de mit der Ukrainerin, dann machen sie 
das, was man auch Konfrontation oder 
Butter bei die Fische nennt. In dem Mo-
ment, in dem Nastasia realisiert, dass das 
Jugendamt in Notsituationen das Baby 
auch gegen den Willen der Mutter in Ob-
hut nehmen kann, stößt sie einen erstick-
ten Schrei aus. Wahrscheinlich ist das der 
schlimmste Laut der Welt, eine Mischung 
aus Ohnmacht und Entsetzen kommt da 
aus ihrer Kehle raus, markerschütternd, 
selbst der hartgesottenen Sozialpädagogin 
Mölli treibt es die Tränen in die Augen. 
„Egal wie lange man schon hier arbeitet“, 
sagt sie, „daran gewöhnt man sich nie.“ 

In ihrem Revier nimmt Tine Fink jedes 
Jahr nur aus einer Handvoll Familien, in 
denen es Probleme gibt, Kinder kurz- oder 
längerfristig heraus. Keine Mitarbeiterin 
trifft so eine Entscheidung alleine, es pas-
siert immer im Kollektiv. „Das ist die größ-
te Sünde der Welt“, schreit die heulende 
Mutter. „Ich lasse ihn nicht los! Das schaf-
fen Sie nicht! Nicht mal die Polizei! Ich 
gebe Sergej niemals her!“ 

„Wir wollen Ihnen Ihr Kind nicht weg-
nehmen, aber wir müssen gewährleisten, 
dass Sergej heute Abend in Sicherheit ist“, 
sagt Andrea Schmadtke. Zornig packt Nas-
tasia schließlich ein, die Polizisten bringen 
sie gemeinsam mit ihrem Sohn in ein Frau-
enhaus am anderen Ende der Stadt. 

Der nächste Tag beginnt für Tine Fink 
mit einem gefolterten und vergewaltigten 
Mädchen und seiner Mutter aus Tschet-
schenien. Außerdem steht ein Hausbe-
such bei einer Familie auf dem Pro-

gramm, die ein bisschen verwahrlost ist 
und das Jugendamt gerne abschütteln 
will. Zwischen den Fällen liegen oft nur 
zwei oder drei Minuten. Das Mittagessen 
fällt aus. Die Kaffeepause fällt aus. Die 
Zeit reicht nie für alles, deswegen pfeift 
man sich halt vor dem Monitor noch 
schnell eine Banane rein. 

Die Ukrainerin öffnet die Tür und 
schiebt ihren Kinderwagen ins Büro. Setzt 
sich so weit es geht von ihrem Mann ent-
fernt auf einen Stuhl. Zwischen ihnen 
nimmt ein Psychologe Platz. Sergej krab-
belt unter dem Tisch zwischen Mutter und 
Vater hin und her. Während oben das Dra-
ma ihres gemeinsamen Lebens verhandelt 
wird, spielen unten die Hände der Eltern 
mit dem Kind. Schnell wird klar, dass es 
auch in diesem Fall keine einfache Wahr-
heit gibt. Nur Hass, Enttäuschung, Hilflo-
sigkeit. Der Mann ist kein roher Schläger, 
sondern ein Mensch am Ende seiner Kräf-
te. Jeder ist hier irgendwie arm dran. Die 
Mutter zittert und flennt. Der Vater zittert 
und flennt. Sagt, er habe Angst vor sich 
selber und werde ausziehen. Er wolle, dass 
das nie wieder passiert. 

Niemand herrscht ihn an: „Du Arsch-
krampe, sag, wie konntest du?“ Kein Vor-
wurf wird laut. Der Psychologe erklärt ih-
nen mit Engelszungen, dass er die 
HOFFNUNG in ihren Erzählungen hört. 
Dass er ihre ANGST spüren kann. Dass 
Sergej trotz allem, was passiert ist, zwei 
TOLLE ELTERN hat. Er wird sich in Zu-
kunft einmal pro Woche mit jedem der 
beiden einzeln treffen und sie beraten, da-
mit das alles wieder besser wird. Tine Fink 
schiebt ein Formular aus gräulichem Recy-
clingpapier über den Tisch. „Antrag auf: 
Hilfe zur Erziehung“, rechts oben steht „be 
Berlin“. Der Mann unterschreibt es hastig. 
Die Frau unterschreibt es auch. Getrennt 
voneinander betreten sie den Fahrstuhl und 
verlassen den Klotz. Draußen weht ein küh-
ler Wind. Später fängt es zu nieseln an. 

*Namen und Orte wurden zum Teil 
verfremdet, um die Familien  

und die Mitarbeiterinnen des  

Jugendamts zu schützen 

Sie wissen: Wenn morgen 
eine Babyleiche gefunden 
wird, sind sie dran

Für eine Mittagspause  
langt die Zeit oft nicht, eine 
Banane muss reichen
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