
Es begann mit der Flöte. 1993, ich war 
zehn und mit meiner Mutter aus Russland 
ins Ruhrgebiet eingewandert. Mein Klas-
senlehrer Herr Hasse war ein Hüne mit 
schütterem Haar und Märchenonkel- 
Lächeln. Er führte mich durch das gro-
ße graue Gebäude der Grundschule in 
Recklinghausen. Ich nickte eifrig jedes 
seiner Worte ab und hoffte, mit der Num-
mer durchzukommen: Ich verstand nichts. 
Irgendwann drückte mir Herr Hasse eine 
Flöte in die Hand.

In unserer Einzimmerwohnung be-
trachteten meine Mutter und ich die Flöte 
wie ein Relikt einer fremden Zivilisation. 
Irgendwie war sie das auch. In Russland 
hatte es Frontalunterricht gegeben, keine 
selbstständigen Schülerinnen und Schü- 
ler, die zu Hause mit Unterrichtsmateria  - 
lien rumprobieren durften. Statt um Musik 
ging es aber ohnehin erst mal um mein 
nicht vorhandenes Deutsch. In meinem 
ersten Diktat beschrieb ich Delfine als  

„die gluksten fiere“. Ich machte 69 Fehler. 
Herr Hasse setzte einen fröhlichen Smi-
ley darunter und schrieb: „Die Arbeit wird 
noch nicht bewertet!“

Einmal kam Herr Hasse zu uns nach 
Hause. Er nippte am Tee, den meine Mutter 
ihm hingestellt hatte, und fragte, woher ge-
nau wir stammen. „Tscheljabinsk“, sagte sie. 
Herr Hasse schaute auf: Da habe es doch 
1957 dieses schreckliche Atomunglück ge-
geben. „Sie beide sehen aber ganz munter 
aus.“ Meine Mutter war baff. Der nukleare 
Unfall, der drittschwerste  
in der Geschichte der Menschheit, war von 
den russischen Behörden totgeschwiegen 
worden, wir hatten als Familie im verseuch-
ten Gebiet Urlaub gemacht. In Deutsch - 
land wusste ein Grundschullehrer mehr 
darüber, was vor unserer Haustür passiert 
war, als wir selbst.

Als ich später einem Jungen auf  
dem Schulhof mit dem Fußball die Brille 

kaputt schoss, klingelte dessen Vater bei 
uns, ein wütender Punk mit Irokesenschnitt.  
Er sagte irgendetwas von „Versicherung“.  
Natürlich hatten wir keine. Ich trieb ihn aus 
der Wohnung. Herr Hasse half schließlich, 
den Punk-Papa mit Ratenzahlungen zu 
befrieden. In der Schule gab er mir nach-
mittags Deutschnachhilfe, meine Fehlerzahl 
sank, ich bekam endlich Noten, wenn auch 
noch keine guten.

Ich war gerade mal ein Jahr bei Herrn 
Hasse. Es war eine Zeit, in der ich nicht  
nur eine Sprache lernen musste, sondern 
vor allem, für mich einzustehen. Herr Has - 
se wurde dabei zu einem Mentor. Seine 
Idee mit der selbstständigen musikalischen 
Früherziehung hat aber nie gezündet.  
Die Flöte liegt seit jeher in meinem Schrank. 
Als Erinnerung.

Nik Afanasjew

Erst hat unser Autor 
Herrn Hasse nicht 
verstanden, dann nie 
wieder vergessen
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