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,Wenn die Bomben kommen, rennen wir
in den Bunker®, sagt Yaroslav und nimmt
einen Schluck heifie Schokolade. Er sitzt
in einem Café in der Innenstadt von Char-
kiw und erzahlt vom Krieg, genauer: vom
Schulunterricht im Krieg. Der 13-Jahrige
besucht eine Privatschule, die versucht,
Normalitit in einen Alltag zu bringen, der
schon lange keiner mehr ist.

2014 besetzte Russland Teile der Ost-
ukraine. Vor drei Jahren begann die rus-
sische Armee dann den Krieg gegen die
gesamte Ukraine. Seitdem ist Charkiw im
Nordosten, 30 Kilometer vor der Grenze
zu Russland, extrem umkampft. Erst kamen
Bodentruppen, dann Drohnen, Raketen
und Gleitbomben, zwischenzeitlich drang-
ten ukrainische Truppen die russischen
zuriick, bevor die wieder zum Groflangriff ansetzten. Bis
zum Frithjahr 2025 hat weder die eine noch die andere Seite
an der Front grof3e Geldndegewinne gemacht. Fast taglich
gibt es Angriffe.

Yaroslav ist eines der wenigen Kinder in der Stadt, die
noch eine iiberirdische Schule besuchen konnen: Die staat-
lichen Schulen unterrichten nur noch online oder unter der
Erde, in Metrostationen und eigens errichteten Bunkeranlagen.

Neben Yaroslav sitzt Hanna Svietlova, seine Mutter.

»Eigentlich sollte mein Sohn seit einer Stunde beim Fuf3ball-
training sein®, sagt sie. Aber das wurde abgesagt, Bomben-
alarm. Dreimal die Woche geht Yaroslav auf eine Privatschu-
le in der Innenstadt, zwei Tage lernt er zu Hause im
Onlineunterricht, damit andere in Prdsenz lernen konnen:
Der Bunker der Schule bietet im Ernstfall zu wenig Platz fiir
alle. ,Der liberirdische Unterricht ist gefahrlich®, sagt Sviet-
lova. Sie wolle aber nicht mitten im Krieg eine neue Schule
fiir ihn suchen, mit neuen Kindern und neuen Lehrkraften.

Durch den Krieg, sagt Yaroslav, habe er viele Freunde
verloren. Einige sind ins Ausland geflohen, andere sind ge-
blieben, diirfen aber nur noch selten raus. Sich immer nur
online zu sehen zermiirbe, sagt Yaroslav, es verandert Men-

Schiiler wie Yaroslav (unten)
machen sich groBen Druck:

In weiten Teilen der Ukraine ist
es ein Privileg, tberhaupt in
Prdsenz unterrichtet zu werden.

Dem wollen sie gerecht werden

schen, auch ihn: ,,Als der Krieg ausbrach, war ich noch ein
Kind.“ Heute begreife er, was hier passiere. Das Heulen der
Sirenen, das Maschinengewehrfeuer der Flugabwehr, die
Explosionen. Yaroslav sagt, er habe keine Angst mehr. ,Ich
habe mich daran gewohnt.“

Eine schnelle Gehminute von Yaroslav und dem Café
entfernt, in der U-Bahn-Station der Universitit, liegt die
erste unterirdische Metroschule Charkiws. Die Stadt unter-
hélt fiinf solcher U-Bahn-Schulen und hat eine eigene Bunker-
schule gebaut. Zwolf weitere sind geplant. Von den ehemals
rund 100.000 schulpflichtigen Kindern leben laut der Char-
kiwer Schulbehorde noch 53.000 in der Stadt, gut 6.300 be-
suchen eine Untergrundschule.

Hinter Tiiren, vor denen Sicherheitskrafte stehen, lauft
der Matheunterricht. Hanna ist acht Jahre alt, hat grofie
Augen, einen Zopf, der ihre dunklen Haare zusammenhalt,
und Stecker aus roten Herzen an beiden Ohren. Sie spricht
schnell, sie hat grofie Plane, also viel zu erzdhlen. Wenn
sie dlter ist, wolle sie Gymnastiktrainerin werden. Hanna
iibt drei Stunden lang an vier, manchmal fiinf Tagen
die Woche, damit sie Gymnastikchampion werden und
Olympia gewinnen kann.




Einen normalen Schulalltag hat sie nie erlebt: Erst kam die
Pandemie, dann der Krieg. Sie mag die Metroschule, weil es
hier sicher sei und andere Kinder neben ihr sitzen. Herum-
rennen wiirde sie schon gerne in den Pausen, aber wie soll
das gehen: Die Schule hat keinen Pausenhof. Nur einen
langen Gang mit sieben schmalen Klassenrdumen auf der
einen und abgeklebten Fensterscheiben auf der anderen
Seite. Unterhalb der Scheiben warten Menschen auf ihre
U-Bahn. Der Boden vibriert, wenn ein Zug einféahrt.

Neben Hanna lernt Kataryna. Sie sitzt aufrecht aufihrem
kleinen Stuhl und schaut streng. In den Malunterricht gehe
sie besonders gerne, sagt Kataryna, denn dabei diirfe sie
Musik horen. Die Musik und das Malen beruhigen sie. Am
liebsten pinselt sie Bilder vom Meer und von Seen mit Baumen
an den Ufern und Blattern an den Zweigen. Wenn sie grof3 ist,
sagt Kataryna, mochte sie ans Meer ziehen oder an einem
See wohnen. ,Dann kann ich das Fenster aufmachen, es ist
still drauf3en, und ich werde die Baume und das Wasser malen.“

Angst habe sie vor grofien Hohen und vor den ,,boom
booms*, wie sie die Raketen und Drohnen nennt. Eines Nachts,
sagt Kataryna, im Friihjahr, sei sie aufgewacht, als die Sirenen
heulten. Durchs Fenster habe sie einen hellen Lichtschein
gesehen, der vom Himmel stiirzte. Dann krachte es laut, die
Luft zitterte. Kataryna rannte zu ihrem Vater, der sie in die
Arme nahm. Ein ,,boom boom®, sagte sie, sei vor ihrem Haus
eingeschlagen. ,Papa meinte, es wird alles gut.”

Vor Hanna und Kataryna, an einem grof3en Bildschirm,
der als Tafel dient, steht Svitlana Povarchuk, die Klassen-
lehrerin. Zweimal die Woche trifft sie ihre Klasse in der
Metroschule, an den restlichen Tagen gibt sie Mathe, Ge-
schichte oder Geografie im Onlineunterricht. An dem nehmen
auch ukrainische Kinder teil, die ins Ausland geflohen sind.

Der Krieg habe die Kinder verdndert, ,sie benehmen
sich dlter, als sie sind“, sagt Povarchuk. Sie erzdhlt von Ka-
taryna, die morgens piinktlich zur Schule erschien, trotz der
Rakete, die nachts um drei im Nachbarhaus eingeschlagen
war, und erkliarte, der Krieg werde sie nicht hindern, der
Unterricht sei wichtig fiir sie. ,Das sind Drittklassler®, ruft
Povarchuk. ,,Die sollten spielen, toben, Kinder sein, sorgen-
los. Der Krieg raubt ihnen diese unbeschwerte Zeit.“

Povarchuk merkt, dass es den Kindern zunehmend schwer-
féllt, sich iiber ldngere Zeit zu konzentrieren. Sie sitzen zu
viel: zu Hause, im Bus, in der Schule. ,,Es gibt kaum noch
Moglichkeiten, sich in oder nach der Schule auszutoben, dem
Hirn eine Pause zu génnen, um den Unterrichtsstoff zu ver-
arbeiten.“ Povarchuk versucht zu helfen. Sie lasst die Kinder
zwischen zwei Aufgaben Hampelméanner machen, gibt in
den Ferien online Nachhilfe.

Russisch und Sport sind seit dem russischen Uberfall
gestrichen. Unterirdisch ist kein Platz fiir Sportunterricht,
und die Sprache des Angreifers will hier niemand lernen.
Povarchuk bespricht regelmaflig mit den Kindern, wie sie
sich bei Angriffen schiitzen konnen, wo sie Deckung finden
und dass man nicht zu lange an der Bushaltestelle warten
sollte. Sonst sei vieles wie vor dem Krieg, sagt Povarchuk,
derselbe Stoff, dieselben Tests, sie benote auch nicht weniger
streng.

Am Ende des Gangs sitzt Liudmyla. Hinter ihr ein
Schrank mit Medikamenten in Glasflaschchen und ein Ver-
bandskasten. IThren Nachnamen mochte Liudmyla nicht
verraten: [hr Sohn diene im Militér, und sie wolle ihn nicht
gefdhrden. Seit zehn Jahren arbeitet die 68-Jahrige als
Schulkrankenschwester. Aber seit drei Jahren kommen
kaum noch Kinder.

Vor dem Krieg, sagt Liudmyla, seien die Kinder durch
die Schulgidnge und den Garten gerannt. Fiel eines hin,
schnitt sich jemand, half Liudmyla: Sie tupfte Desinfektions-
mittel auf abgeschiirfte Haut, verband Kné6chel, klebte
Pflaster. Inzwischen, sagt sie, seien die Kinder verschlosse-
ner, nur noch vereinzelt renne einer durch den Gang, niemand
féallt mehr hin.

Mehrmals die Woche besucht Liudmyla ihre alte Schu-
le, die an einer StraBlenkreuzung liegt, einsam zwischen den
Panzersperren aus Beton und Sandsicken, die zu Mauern
aufgetiirmt sind. Liudmyla schneidet die Biische im Schul-
garten, putzt die Fenster und wischt den Boden im Schulhaus.
Am Chaos draufien kann sie nichts dndern, aber hier drin
soll alles sauber bleiben. ,,Stell dir vor, morgen ist der Krieg
vorbei, die Kinder kommen, und die Fenster sind dreckig.”
Das, sagt sie, diirfe auf keinen Fall passieren. =h

Wenn sie grof ist, will Kataryna
ans Meer ziehen oder an einen See.

Hauptsache, Stille




