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Erste Klasse. Die Viert-
klässler führen Rolf 
Zuckowski auf, „Vogel-
hochzeit“. Ich klam-
mere mich an meiner 
Schultüte fest, gucke, 
wie sie singen und 
durch die Turnhalle 
flattern, ängstige mich 
vor dem Moment, in 
dem die 1b aufgerufen 
wird. Im Klassenzim-
mer steht ein Schild 
mit meinem Namen auf 
einem Pult, auf dem 
daneben: Leo. Einer 
der wenigen Jungs, 
die ich nicht aus dem 
Kindergarten kenne. Leo sieht aus wie ein 
gekochter Hummer, ein gottloser Sonnen-
brand pellt sich von seinem Gesicht. Wir 
wechseln keinen Blick.

Fünfte Klasse. Auf einmal muss man 
einen iPod haben und nachts mit Jungs auf 
SchülerVZ schreiben, die man tags- 
über kichernd ignoriert. Unser Lehrer will 
die Problemjungs mit einer neuen Sitz-
ordnung brechen. Meine Freundin und ich 
klammern uns aneinander, quietschend. Ich 
lande trotzdem zwischen Vicky, die Pony-
romane liest und fies Nägel kaut, und Mona, 
die kaum spricht. 

Elfte Klasse. Immer müde, immer zu 
spät. Die erste Stunde im neuen Franzö-
sischkurs. Ein einziger Platz ist frei, neben 
Julie aus der Parallelklasse, die nur mit 
Jungs rumhängt. Sie interviewt mich direkt 

zu meiner Haarpflegeroutine. Welches 
Shampoo?, flüstert sie. Und wie lange die 
Spülung einwirken lassen? Und bestimmt 
doch eine spezielle Bürste?

Die Sitzordnungen zwangen mich 
neben Unbekannte. Und brachten so 
Menschen in mein Leben, die ich gesucht 
hatte, ohne es zu wissen. An das Schicksal 
muss man glauben, dem Zufall muss man 
Platz lassen. Daran erinnern mich diese 
Freundschaften: mit Leo, der mir in den 
Ferien Postkarten schrieb mit Schneemän-
nern drauf. Mit Mona und Vicky, die mich 
mit Hüpfspielen und Diddl-Karten auf dem 
Pausenhof davor retteten, zu früh erwach-
sen zu werden. Mit Julie, die ich bis heute 
anrufe, wenn nichts mehr geht.

Clara Hellner

Die Sitzordnung zwang 
unsere Autorin neben 
Weirdos und Unbekannte.  
Was für ein Glück
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