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Wenn ich wissen will, wie ich mein Fahrrad repariere, frage 
ich Papa. (Obwohl eine Antwort immer richtig ist: Panzer-
tape.) Will ich wissen, wie ein Hefeteig richtig aufgeht, frage 
ich Mama. (Im Bett, liebevoll zugedeckt.) Häkeln habe ich 
von Oma gelernt, wie man eine Bohrmaschine benutzt, von 
meinem Schwiegervater.

Wenn ich aber wissen will, was im Handwerk abgeht, 
frage ich meinen Patenonkel. Er ist Elektronikermeister für 
Gebäudetechnik. Und wenn man ihm zuhört, versteht man, 
wo es knirscht: Fachkräftemangel, Materialknappheit, Preis-
steigerungen. Dass er in Bürokratie untergeht, statt selbst mit 
anzupacken. Dazu kommen: Auszubildende, deren Lohn 
kaum zum Leben reicht. Betriebe, die zumachen, weil sich 
keine Nachfolge findet. Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter, 
denen die körperliche Arbeit auf Dauer zusetzt. Und bei allen: 
das Gefühl, dass die Wertschätzung fehlt. Für die Erfahrung, 
die in der Arbeit steckt, und für den Aufwand, den es braucht, 
um eine Sache gut zu machen.

Fast ein Drittel der Auszubildenden in Deutschland ist 
im Handwerk beschäftigt. Trotzdem entscheiden sich immer 
weniger junge Menschen dafür. Auch weil Abitur und Studium 
vermeintlich mehr wert sind. Irre eigentlich, wo es doch kaum 
selbstwirksamere Aufgaben gibt als im Handwerk: das Brot 
backen, das Bier brauen, dafür sorgen, dass kein Regen durchs 
Dach tropft, dass das Licht brennt und die Klospülung spült.

Katharina Wellems

W
So universell die Probleme erscheinen, so vielfältig ist „das 
Handwerk“: Fast sechs Millionen Menschen arbeiten in 
Deutschland in mehr als 130 Handwerksberufen. In Werk-
stätten, Wohnungen, auf Baustellen, in Ateliers, in großer 
Höhe und unter der Erde. Dreck unter den Fingernägeln und 
Staub auf der Arbeitshose gehören dazu, genauso millimeter-
genaue Arbeit, Kreativität und unternehmerisches Know-how.

Dieses Vorwort könnte eines Tages eine künstliche In-
telligenz schreiben. Eigentlich sogar das ganze fluter-Heft 
(wird sie natürlich nicht, versprochen). Aber eine Wand 
mauern? Ein Kunstwerk restaurieren? Ein Glasauge blasen? 
Da wird es weiter echte Menschen brauchen. Die ihr Hand-
werk verstehen. Es gibt immer was zu tun. 

Aus einfachen Ressourcen Werkzeuge,  

Häuser, ja, ganze Welten bauen: Handwerk im Grunde.  

Minecraft ist damit zum meistverkauften Videospiel

der Welt geworden

UNSER COVER 
ist von Tomás Munita, der junge Hand- 
werkerinnen und Handwerker auf der Walz  
fotografiert hat. Nach alter Sitte lassen die  
sich vor der Wanderschaft ein Ohrloch nageln:  
Ein goldener Ohrring diente früher als Rück- 
lage für Notzeiten oder, im schlimmsten Fall,  
für ein anständiges Begräbnis
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Es gab Zeiten, da galt Heimwerken als 
bieder. Heute wird getöpfert, gestrickt  
und gebacken, upgecycelt und repariert, 
was das Zeug hält. In der Soziologie 
sehen manche darin eine Reaktion auf 
veränderte Lebensbedingungen: Deutsch-
land ist von einer Industrie- zu einer 
Dienstleistungsgesellschaft geworden.  
Körperliche Arbeit ist längst nicht mehr 
für alle Alltag, sondern oft eine Auszeit 
von der Schreibtischarbeit. Plattformen 
wie Etsy machen aus dem Hobby wieder 

ein Geschäft: Hier kann sich jeder mit 
wenigen Klicks einen Shop fürs Selbst-
gemachte einrichten. Etsy ist an der Börse 
und zu einer globalen Verkaufsplattform 
gewachsen. Inzwischen ist es dort sogar 
erlaubt, die Herstellung auszulagern 
oder Massenware zu verkaufen – in den 
Anfangstagen vor 20 Jahren undenkbar. 
Acht Millionen Verkäuferinnen und Ver-
käufer bieten rund 100 Millionen Artikel 
an: Strickkleider, Handyhüllen oder diese 
handgearbeiteten Wurmohrringe.

      Mit 
Liebe 
gemacht
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Wie fühlt sich  
Arbeit an, die viele 
brauchen, aber nicht  
viele machen wollen?  
Unsere Autorin  
macht Praktikum als  
Fußpflegerin

 Quick
 &dirty
 #1
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Eins machen alle Patienten und Patientinnen, wenn  
sie sich das erste Mal vor Kamila Walczak auf den Stuhl 
setzen: sich für ihre Füße entschuldigen. Und Kami-
la, 40, Fußpflegerin, erklärt dann immer dasselbe: dass 
es schlimme Füße in ihrer Welt nicht gebe. Also zumin-
dest keine, für die man sich schämen müsse.

In meiner Welt ist das anders. Meine Füße sind 
mir unangenehm. Die von anderen erst recht. Aber die 
Scheu vor Käsemauken muss ich überwinden, denn ich 
bin für einen Tag Kamilas Praktikantin. Ich darf ihr über 
die Schultern schauen, auf eingewachsene und fehlende 
Fußnägel, auf verkümmerte kleine Zehen und Hühnerau-
gen. Da kann einem schon mal anders werden.

Kaum hat mir Kamila einen weißen Kittel, Mund-
schutz und schwarze Handschuhe gereicht, klingelt 
schon der erste Patient. Ein Herr in orthopädischen 
Schuhen und beiger Stoffhose. Herr Piepke ist 81 und 
alle sechs Wochen hier. „Ich komm nicht mehr runter“, 
erklärt er und deutet in Richtung seiner Schuhe. Er-
staunlich unbefangen lässt er sich von mir Schuhe und 
Strümpfe ausziehen. Ich lasse warmes Wasser in eine 
Plastikwanne. „Wie immer“, bestellt Herr Piepke, und 
Kamila gießt ihm ein Glas pinkfarbenen Sekt aus einer 
Dose ein. Er lässt seine Füße ins Becken gleiten und 
seufzt. Herr Piepke ist angekommen.

Kamila ist ausgebildete Kosmetikerin. Sie hat an 
einer Privatschule gelernt. Teil der Ausbildung: die Fuß-
pflege, bei der sie Hornhaut, Krallenzehen, Warzen und 
andere Beschwerden behandelt. Ihr jüngster Patient ist 
sieben Jahre alt (eingewachsener Nagel), ihr ältester 
103 (Pilznägel). Kamilas Salon, Akacjas Beauty Institut, 
liegt in Berlin-Neukölln. Der Kiez ist stark durchmischt.  
„Zu mir kommen Fernsehmoderatorinnen und arme 
Leute“, sagt Kamila.

„Wie geht’s?“, fragt Kamila. „Am besten gut“,  
sagt Herr Piepke. Vor Kamila wirken die Menschen 
verletzlich, fast nackt, dabei ziehen sie nur die Schuhe 
aus. Es wird schnell persönlich. Herr Piepke bringt 
sie auf Stand, was seine Eheprobleme angeht, eine 
andere Patientin erzählte ihr vom Suizid ihres Sohnes. 
„Viel Fußpflege haben wir in der Sitzung nicht mehr 
gemacht“, sagt Kamila. Kamila schmirgelt, fräst, poliert, 
schneidet, wäscht und cremt, aber ihr Geld verdient sie 
auch mit Reden.

Soweit ich das beurteilen kann, hat Herr Piepke  
gesunde Füße. Bis auf den großen Zeh, der macht 
Ärger. Vor Jahren ist ihm auf der Arbeit ein Brett drauf-
gefallen. Seitdem wächst der Nagel nicht mehr richtig. 
Beim Anblick der Nagelreste wird mir flau. Ich versuche, 
mir nichts anmerken zu lassen. Kamila schmeißt die Frä-
se an und entfernt Hornhaut dort, wo normalerweise ein 
Nagel wachsen würde. Über den Lärm hinweg erklärt 

sie mir, warum so viele 
Menschen irgendwann 
zur Fußpflege müs-
sen: „Meistens ist die 
Schneidetechnik falsch.“ 
Nägel müssten gerade 
abgeschnitten werden, 
nicht rund. Die Ecken 
sollen länger stehen 
bleiben, damit der Nagel 
nicht einwächst. 

Kamila nimmt einen Knipser, und schon fliegen  
Herrn Piepkes Nägel durch den Raum. Eine medizini-
sche Fußpflege dauert rund 30 Minuten, „40 Minuten 
bei Katastrophenfüßen“, erklärt Kamila. „Ich habe doch 
aber keine Katastrophenfüße“, mischt sich Herr Piepke 
ein. Nein, die habe er nicht, beruhigt Kamila. Macht bitte 
29 Euro, bis in sechs Wochen. Herr Piepke gibt einen 
Euro Trinkgeld und einen verspäteten Schoko-Osterha-
sen. Den stellt Kamila zu den anderen kleinen Geschen-
ken von Patientinnen und Patienten.

Die Nächste ist eine zierliche Rentnerin mit kur- 
zen Haaren. Sie und ihre Frau buchen normalerweise 
einen Doppeltermin, aber diesen Monat reicht das Geld 
nicht. Deswegen durfte die mit den größeren Schmer-
zen gehen: Frau Krock gewinnt, sie hat ein beachtliches 
Hühnerauge. Sie bestellt eine Tasse Kaffee, die ich in 
der kleinen Küche für sie zubereite. Kamila setzt sich  
auf den Drehstuhl, fischt ihre Instrumente aus dem Des-
infektionsbad und setzt eine neue Rasierklinge in den 
Hobel. Dann beginnt sie, Frau Krocks Fersen von Horn-
haut zu befreien. „Die Haut muss gelb bleiben“, erklärt 
sie mir, „wenn sie rot wird, hast du zu viel entfernt.“ Dass 
sich Frau Krock das Geld für die Behandlung mit Pfand-
sammeln verdient hat, überrascht Kamila nicht: mehr 
Hornhaut als gewöhnlich. Jetzt nimmt sie den Fräser, um 
das Hühnerauge abzutragen. Innerhalb weniger Stunden 
habe ich mich an den Anblick von Füßen gewöhnt. Als 
Kamila zum Eckenheber greift, um den Nagelschmand 
rauszupulen, schaue ich interessiert zu, sogar mit ein 
wenig Befriedigung: Als Fußpflegerin profitiert man vom 
Vorher-nachher-Effekt.

Ich leere die Fußwanne aus und frage Kamila,  
was mir die ganze Zeit schon nicht aus dem Kopf geht. 
Wie geht sie mit Ekel um? „Runterschlucken“, sagt 
Kamila. Aber schlucken müsse sie selten. Im Alters-
heim habe sie schon mal ein offenes Bein oder Käse-
füße. Dann erinnere sie sich daran, dass ihr ein Mensch 
gegenübersitzt, der Hilfe braucht. „Unsere Gesellschaft 
schaut zu sehr auf Schönheit“, findet Kamila. Einer 
Fußpflegerin ist nichts Menschliches fremd. Und Kamila 
liebt die Menschen.

Text: Lena Fiedler
Fotos: Milan Koch
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Das Land 
hat einen 
drastischen 
Mangel  
an Azubis 
im Hand- 
werk. Und 
diese Schule 
in Branden- 
burg hat 
eine Idee, 
was man  
da machen 
kann
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Eine Schule mit 

„Berufsorientierungs­

profil“. Heißt für  

Elias (links) und

Jonas: zweimal die
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Elias Scheppelmann kippt einen Teigklumpen 
auf das Blech und schlitzt drei Kerben hinein. 
Die Luft steht vor Mehl und Hitze. Er stemmt 
das Blech in den Steinbackofen, schließt die Ofen-
klappe und stellt einen Wecker. Zwölf Brote sind 
im Ofen, fehlen noch 60.

Hinter ihm steht Angelika Tiersch, die Bä-
ckermeisterin, weiße Kappe, weiße Schürze. „Dem 
brauch ich nichts mehr zu erzählen“, sagt sie.

Tiersch steht seit zwölf Stunden in der Back-
stube, Elias seit sechs. Teig kneten, Teig gehen 
lassen, Brote formen, Brötchen formen, die Knüp-
pel bekommen in der Mitte einen Knick.

Elias ist Neuntklässler und Tierschs Prakti-
kant. Zwei Tage die Woche arbeitet er in „Gela’s 
Backstube“. Dass das möglich ist, liegt an Elias’ 
Schule. Er besucht die J.H.A.-Duncker-Oberschule 
in Rathenow, Brandenburg. Die hat ein sogenann-
tes Berufsorientierungsprofil: Die Schülerinnen 
und Schüler der achten Klassen arbeiten einmal 
die Woche in einem Betrieb, die der neunten und 
zehnten Klassen zweimal. Damit sie nach der 
Schule wissen, was sie machen wollen. Und damit 
die Betriebe in Rathenow Nachwuchs bekommen.

Auf Facebook postet Tiersch regelmäßig Stellenanzeigen, 
eingerahmt von Brot-Emojis. Die Zahl der Auszubildenden 
im Handwerk sinkt, von knapp 402.000 im Jahr 2012 auf 
rund 342.000 im vergangenen Jahr.

Hinter dem Profil der Schule steht Jana Brandstäter, 
Lehrerin an der Duncker. Sie trägt knallpinke Turnschuhe. 
Ständig klingelt ihr Handy, sie stellt den Anruf auf laut und 
fährt, läuft, arbeitet weiter. Die Schülerinnen und Schüler 
in den Betrieben, die sie jede Woche besucht, nennt sie  
 „meine Diamanten“. Seit elf Jahren kümmert sich Brandstä-
ter um die Praktika.

Damals hatte Brandenburgs Bildungsminister die Schu-
len aufgefordert, den Schülerinnen und Schülern mehr Ein-
blicke in die Arbeit in Betrieben zu geben. Brandstäter 

überlegte, wie das zu machen wäre. 
Und schlug als ehemalige Berufsschul-
lehrerin vor, aus dem zweiwöchigen 
Praktikum, das zweimal im Jahr statt-
fand, ein wöchentliches zu machen. 
Das funktionierte. „Früher waren die 
Schüler oft planlos, wenn sie von der 
Schule gegangen sind. Heute wissen 
die meisten, was sie machen wollen.“

Gerade sind 113 Schülerinnen 
und Schüler im Praktikum in 94 Be-
trieben. Unterrichtszeit fällt nicht 
weg: Vier Wochen Praktikum und 
der Berufsfeldunterricht standen oh-
nehin im Lehrplan und verteilen sich 

jetzt über das Schuljahr. Geld bekommen die Schülerinnen 
und Schüler nicht. Dafür beginnen nach der Schule 75 Pro-
zent eine Ausbildung in einem der Praktikumsbetriebe, 
schätzt Brandstäter.

Elias ist das zweite Jahr bei Angelika Tiersch. „Ich will 
hierbleiben“, sagt er, „unbedingt.“ Auch Tiersch würde ihn 

am liebsten aus der Schule neh-
men und direkt einstellen. Sie 
wird dieses Jahr 64. Der Miet-
vertrag der Bäckerei läuft in zwei 
Jahren aus. Nach denen will sie 
in Rente, eigentlich. Wenn sie 
Elias ausbildet, ginge das nicht. 

„Vielleicht lass ich das so weiter-
laufen und bin nur noch im 
Hintergrund. Und komme für 
Elias immer mal hierher. Wür-
de ich sehr gerne. Dem Hand-
werk fehlen ja die Leute.“

Der zweite Stock eines Rathenower Plattenbaus. Die 
Decken sind kahl, der Boden ist verstaubt, durch die Wände 
ziehen sich tiefe Furchen. „Hier kommen gleich so die Unter-
putzdosen rein“, sagt Jonas Oehlschläger, 15, Zahnspange, 
Sommersprossen, Blaumann. Er zieht eine schwarze Plastik-
büchse aus einem Netz, kniet sich hin, schabt mit dem Zeige-
finger den Staub aus der Wand und steckt die Unterputzdose 
hinein. Einmal rum, durch jeden Raum. Lutz Kähne läuft 
ihm hinterher und drückt die Dosen mit Spachtelmasse fest. 

„So, dass sie nicht rausstehen“, erklärt er. Jonas guckt kurz 
und nickt. Kähne ist Elektromeister, Jonas seit Anfang des 
Schuljahres sein Praktikant. Im Hintergrund piept ein aus-
gebauter Rauchmelder.

Das Praktikum bei Kähne ist nicht Jonas’ erstes. Vorher 
war er beim Orthopädietechnik-Mechaniker und wäre dort 
fast geblieben. Aber dann stand Lutz Kähne in der Küche 
von Jonas’ Familie und baute neue Steckdosen ein. Jonas’ 
Mutter holte ihren Sohn aus seinem Zimmer: Na, wäre das 
nicht was? Elektriker? 

75 Prozent der 
Schülerinnen  
und Schüler  
beginnen später  
eine Ausbildung  
in einem der 
Praktikums- 
betriebe, schätzt  
Jana Brandstäter.  
Sie koordiniert  
die Praktika
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Ideen für  
mehr Nachwuchs 
im Handwerk

Die Handwerkskammer Lübeck testet ein Frei­

williges Handwerksjahr. Teilnehmende sind je drei 

Monate in einem Betrieb, lernen so vier Ausbil­

dungsberufe kennen. Aufwandsentschädigung:  

450 Euro brutto im Monat.

Werkunterricht war früher Standard an Schulen  

(in der DDR sogar Pflicht). Heute haben viele 

Schulen weder Platz für Werkräume noch Lehrkräfte 

mit Maschinenschein.

Wo der Wohnraum knapp ist, langt die Ausbildungs­

vergütung nicht, um eine Miete zu stemmen. Ein 

paar Betriebe, Kammern und Kommunen haben deshalb 

Azubihäuser gebaut: Die Auszubildenden wohnen  

in eigenen Apartments oder zusammen in WGs, tei­

len sich Gemeinschaftsräume und dürfen die Häuser 

oft auch nach ihren Ideen umbauen.

In mehr als 50 Handwerksberufen darf man nur  

mit Meistertitel eine Firma aufmachen oder  

Nachwuchs ausbilden. Aber der Meister ist teuer.  

In der Elektrotechnik etwa kostet er um die 

12.000 Euro. Seit 1996 soll das Meister-BAföG 

(mittlerweile „Aufstiegs-BAföG“) helfen:  

Förderberechtigte bekommen bis zu 75 Prozent  

der Lehrgangs- und Prüfungsgebühren zurück.

Malermeister Andy oder Anlagenmechanikerin  

@sandrahunke erreichen auf YouTube und TikTok  

ein Publikum, das sich vor allem ihretwegen  

für Trockenbau und Spülkästen interessiert.  

(Wir haben übrigens einen Film zu Influencerinnen 

im Handwerk: fluter.de/handwerk)

Einige Apps wie AzubMe wollen das Tinder für Aus-

bildungsberufe sein: Man swipt durch Jobkarten 

mit Infos zu Lohn und Ausbildungsweg, sieht Videos 

eines typischen Arbeitstages oder kann auf einer 

Karte nach ausgeschriebenen Stellen suchen.

Mit kleinen Ideen ist es natürlich nicht getan: 

Neben günstigem Wohnraum brauchen Azubis  

bezahlbaren Nahverkehr. Oder einfach generell 

mehr Lohn. Auch die Qualität der Ausbildung  

kann vielerorts nicht so gut sein, wie manche  

behaupten: Fast jeder dritte Ausbildungsvertrag  

im Handwerk wird vorzeitig aufgelöst.

Nach ein paar Wochen Bedenkzeit lief Jonas zu Kähnes Be-
trieb und bewarb sich für das Praktikum. Die Schülerinnen 
und Schüler der Duncker-Oberschule bewerben sich für ein 
Schuljahr bei den Betrieben. Danach können sie wechseln 
oder sich für ein weiteres Jahr bewerben.

Inzwischen hat er sich für eine Ausbildung zum Elektriker 
entschieden, nicht bei Kähne, aber bei einem anderen Betrieb 
in Rathenow. „Ich will noch mal was Neues ausprobieren, es 
gibt ja für einen Elektriker viele Richtungen.“ Er repariert 
gerne „Kleinigkeiten“, Sprechanlagen zum Beispiel. „Vielleicht 
probiere ich noch Automechatroniker aus, im Ferienjob, das 
hat mir mein großer Bruder empfohlen.“ 

Für Jonas ist das Praktikum auch eine gute Abwechslung 
zur Schule. Seine Klasse sei laut, sagt er, und mit dem Stoff 
kämen sie nicht so richtig durch.

Nach den Unterputzdosen verlegt Jonas die Kabel. Er 
holt Nagelschellen und vergisst die Leiter. „Die brauchst du 
schon, sonst kommst du da nicht hin. Und da ist Beton, da 
nicht reinhämmern“, sagt Kähne und deutet auf eine Wand. 
Jonas holt die Leiter, hängt das Kabel in eine der Furchen in 
der Wand und hämmert die Nagelschellen ein, kleine Plastik-
ringe, die das Kabel fixieren.

Die beiden arbeiten meist zu zweit. Als Jonas den Ham-
mer nicht findet, weil Kähne ihn hat, kommt der aus dem 
Nebenraum und gibt ihn zurück. Kähne spricht viel von An-
erkennung, die es im Handwerk noch gebe. Es könne ja jeder 
sehen, was sie schaffen. Er erzählt aber auch, dass er in seiner 
Ausbildung erst mit zehn Jahren Verspätung Lob bekam, als 
er seinen Ausbilder zufällig traf.

„Die Jugend von heute kannst du vergessen? Das ist nicht 
so“, sagt Kähne. Als Jonas erzählt, dass ein Mitschüler von 

Kähnes Betrieb als Malerpraktikant 
abgelehnt wurde, ruft Kähne den Ma-
lermeister an: „Das sind doch die Lehr-
linge von morgen! Warum wird der 
nicht genommen?“ Ausnahmsweise 
hätten sie gerade viele Lehrlinge, es 
gebe keine Kapazitäten für einen Prak-
tikanten, antwortet der Malermeister. 
Kähne versteht und legt auf.

In Jana Brandstäters Büro hängen 
Blaumänner und Arbeitsjacken an der 
Garderobe. Im Schrank steht für jeden 
Schüler und jede Schülerin ein Ordner, 
in dem Brandstäter Bewerbungsunter-
lagen, Zeugnisse und Selbsteinschät-

zungen sammelt. Ein Betriebsleiter ruft an: Eine Schülerin 
komme nicht ins Praktikum, und wenn, stehe sie nur rum. 

„Dann beenden wir das Praktikum“, sagt Brandstäter. „Wenn 
die keinen Spaß haben, dann bringt das ja nichts.“ Sie wird 
versuchen, die Schülerin woanders unterzubringen.

„Man hat auch ein paar Pfeifen“, sagt Angelika Tiersch, 
zwei Jungs habe sie nach zwei Wochen wieder nach Hause 
schicken müssen, eine Praktikantin habe das Geschirr ver-
steckt, statt es zu spülen, und das Gebäck angeknabbert. Aber 
Elias, den würde sie sofort übernehmen. Der könne nach zwei 
Jahren seinen Meister machen. Um elf Uhr macht Elias Feier-
abend, länger darf er nicht arbeiten. Angelika Tiersch sagt: 

„Der geht jetzt nach Hause und backt da weiter.“
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Auf
Auf der Walz folgen junge 
Handwerkerinnen und Handwerker 
jahrhundertealten Traditionen –  
und strengen Regeln. Der Fotograf  
Tomás Munita ist mitgewandert
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 Im
 K

am
merbezirk Düsseldorf wartete man 2023 durchschnittlich 

(1)	 Du sollst deine Heimat verlassen.
(2)	 �Du sollst nur mitnehmen,  

was du am Körper tragen kannst, 
höchstens fünf Euro, nicht aber 
Smartphone oder Laptop.

(3)	 Du sollst über das Ortsschild  
	 deiner Heimatstadt klettern.
(4)	 Du sollst in der Öffentlichkeit 
	 stets deine Kluft tragen.
(5)	 Du sollst frühestens nach drei  
	 Jahren und einem Tag zurückkehren.

So wollen es einige der vielen Re­

geln für Wandergesellen. Der Fotograf 

Tomás Munita hat sie begleitet: jun­

ge Männer, seltener Frauen, die ihre 

Ausbildung zum Zimmerer, Steinmetz 

oder Brauerin abgeschlossen haben und 

umherreisen. Oft nehmen sie Arbeiten 

an, die nichts mit ihrem erlernten Be­

ruf zu tun haben. Um dazuzulernen oder 

weil sie Essen, ein Bett oder Trans­

port brauchen, Dinge, für die sie kein 

Geld ausgeben dürfen.

Die Tradition reicht bis ins  

Mittelalter zurück. Gesellen sollten 

mit dem Wissen und den Techniken ande­

rer Regionen in ihre Heimat zurückkeh­

ren. Bis ins 19. Jahrhundert war die 

Wanderschaft sogar Pflicht, um Meis­

ter werden zu können. Heute sind im 

deutschsprachigen Raum schätzungsweise 

500 bis 600 Gesellen und Gesellinnen 

auf der Walz. Sie helfen vielerorts, 

den Mangel an Fachkräften zu lindern, 

zumindest, bis sie weiterziehen.
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Pi mal Daumen
Ein paar Zahlen zum Thema
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Es riecht nach Lavendelöl und scharfem Nagellack­

entferner. Quinni setzt ihre elektronische Feile 

an. Behutsam feilt sie einen Gelnagel ab, Schicht 

für Schicht, bis sich zwischen ihr und ihrer Kun­

din ein Häufchen aus Keratin und Kunststoffstaub 

angesammelt hat.

Heute ist Quinni eine von drei Nageldesignerin­

nen im Studio. Die dunklen Haare hat sie zu einem 

Zopf gebunden, sie trägt French Nails mit weißen 

Blüten. Seit mehr als 21 Jahren arbeitet sie als 

Nageldesignerin: eine Weile selbstständig, in­

zwischen fest angestellt in einem kleinen Studio 

in einer Kölner Fußgängerzone. Früher kamen vie­

le Kundinnen mit langen Nägeln und Extrawünschen. 

Heute setzt Hailey Bieber auf Instagram die Trends. 

Natürliche Nägel sind wieder angesagt. Auch an die­

sem Tag bleibt das große Bling-Bling aus. Quinnis 

Kundin wünscht sich rosa Gelnägel.

60.000 Nageldesignerinnen arbeiten in Deutsch­

land, schätzt Terri Malon vom Verband Nagel De­

signer Deutschland. Verlässliche Zahlen gibt es 

nicht: Nageldesignerin ist in Deutschland kein 

anerkannter Ausbildungsberuf, und ein Nagelstudio 

kann jeder eröffnen, der ein kleines Startkapital 

und einen Gewerbeschein hat.

Malon schätzt, dass Deutsche mit vietnamesi­

schem Hintergrund zwei Drittel der Studios hier­

zulande führen. „Vietnamesische Nagelstudios sind 

ein Klischee geworden. Das ist wie türkischer Dö­

ner“, sagt Quinni. Aber während der Kebab tatsäch­

lich aus der Türkei kommt, hat Nageldesign wenig 

mit vietnamesischer Kultur zu tun.

Ursprünglich kommt die Nagelkunst, wie wir sie 

heute kennen, aus den USA. Als 1975 der Vietnam­

krieg endete, flüchteten mehr als 100.000 Vietname­

sinnen und Vietnamesen in die Vereinigten Staaten. 

Nach dem Sieg der Kommunisten fürchteten viele 

Unterdrückung und Folter, andere wollten der Not 

und dem Hunger im Land entkommen. Die US-Behörden 

errichteten Unterkünfte für sie. Eine, das „Hope 

Village“ in Nordkalifornien, gilt als Ursprung der 

heutigen westlichen Nagelkunst: Bei einem Besuch 

im Village war Tippi Hedren, die mit ihren Rollen 

in Hitchcock-Filmen ein Star geworden ist, be­

stürzt über die Lage der Geflüchteten. Hedren woll­

te helfen. Weil die Vietnamesinnen angeblich so 

fasziniert von ihren lackierten Nägeln waren, kam 

sie auf die Idee, die Frauen zu Maniküristinnen 

ausbilden zu lassen.

Hedren organisierte den Unterricht, in dem die 

Frauen die Handanatomie, ein paar Sätze Englisch 

und den Umgang mit Lacken und Feilen lernten. 

Einige eröffneten bald eigene Salons. Ihr Wissen 

verbreitete sich unter den vietnamesischen Commu­

nitys in den Vereinigten Staaten, später auch in 

Europa.

Auf Besuchen in den USA eigneten sich Verwand­

te die Techniken an. So lernte auch Quinnis Mutter 

über eine Freundin, wie man Nägel macht. Anfang 

der Nullerjahre eröffnete sie in einem Wolfsburger 

Internetcafé ein Studio. Quinni war 15 und musste 

mit anpacken. Für ein paar Euro die Stunde feilte 

sie Nägel. Die Arbeit war hart: lange Öffnungszei­

ten, kaum Lohn, mäkelnde Kundinnen.

Heute stehen Nagelstudios häufig wegen schlech­

ter Arbeitsbedingungen in der Kritik. Auch viet­

namesischen Studios wird vorgeworfen, miserabel 

zu bezahlen oder schädliche Materialien zu ver­

wenden. Gegen einige Studios laufen Prozesse wegen 

Schwarzarbeit, Geldwäsche und Menschenhandel.

Doch in den 1990er-Jahren setzten viele gro­

ße Hoffnungen in die Nagelbranche. Mit den bun­

ten Nägeln wehte ein Hauch American Dream nach 

Deutschland, auch für Deutschvietnamesen, die oft 

in schlecht bezahlten Jobs arbeiteten. „Für viele 

blieb wegen der Sprachbarriere nur Tellerwaschen 

oder Putzen“, sagt Quinni. Die Nagelbranche war ein 

Versprechen auf mehr Teilhabe. Vor allem für Tau­

sende Vietnamesinnen, die als Vertragsarbeiterin­

nen in die DDR gekommen waren. Viele wurden mit der 

Wende arbeitslos und drohten so ihr Bleiberecht zu 

verlieren. Denn sich in Deutschland niederzulassen 

war für sie bis 1997 eigentlich nur mit selbst­

ständiger Arbeit möglich. Wer nach Vietnam zurück­

kehrte, bekam sogar eine Abfindung. Ein eigenes 

Nagelstudio war daher verlockend: Die Kosten sind 

vergleichsweise gering, Sprachkenntnisse kaum nö­

tig, die Techniken lassen sich schnell lernen, und 

man kann sie überall ausüben.

Vietnamesische Communitys tragen das Nagel­

geschäft bis heute: Studios finden Mitarbeitende, 

Lieferanten und Kundinnen im eigenen Umfeld. Wer 

gründen will, bekommt oft Unterstützung aus der 

Familie und dem Bekanntenkreis. 

Quinni allerdings blieb nicht lange im Studio 

ihrer Mutter. Mit 18 zog sie aus und landete über 

Umwege in Köln. „Da hat der Job zum ersten Mal 

Spaß gemacht“, erzählt sie. Sie bekam Komplimen­

te, manchmal auch Trinkgeld. Plötzlich wurde ihre 

Arbeit wertgeschätzt.

Bis heute kommt sie deshalb an den meisten Ta­

gen gerne ins Studio. Und freut sich besonders über 

den Plausch mit ihren Kundinnen. Chrom oder Baby­

boomer? Gel oder Shellac? Wie läuft‘s mit den Kin­

dern? „Das ist der Teil, den ich an meiner Arbeit 

besonders mag.“

Die Nagelstudios sind fest  
in vietnamesischer Hand.  
 Was weniger an südost- 
asiatischen Traditionen liegt  
als am Vietnamkrieg – und an 
einem Hollywoodstar
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Wie fühlt sich  
Arbeit an, die viele 
brauchen, aber nicht  
viele machen wollen?  
Unsere Autorin  
macht Praktikum als  
Kanalarbeiterin

 Quick
 &dirty
 #2

1918
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Wer Kanalreinigerin werden will, gehört besser zu den 
Lerchen und nicht zu den Eulen, denn es geht früh los. 
Schichtbeginn sechs Uhr, das heißt für mich um halb 
fünf aufstehen. Angekommen auf dem Gelände der 
Berliner Wasserbetriebe, empfängt mich ein Bus mit der 
Aufschrift „Ohne uns läuft nix“. Das stimmt: Ohne meine 
heutigen Kolleginnen und Kollegen würde kein Tropfen 
Wasser durch die gut 9.700 Kilometer Berliner Kanali-
sation ablaufen.

Der erste Halt: Kleiderkammer. Ich kriege ein blaues 
Shirt, blauen Pulli, neonfarbene Latzhose und Stiefel. 
Franziska Wenk begleitet mich zu den Frauenumkleiden. 
Sie nimmt mich heute unter ihre Fittiche. Als Mitarbeite-
rin ist sie hier die Ausnahme. In ihrer Abteilung arbeiten 
mehr Kevins als Frauen. Die 32-Jährige ließ sich bei den 
Wasserbetrieben zur Industriemechanikerin ausbilden. 
„Weil die Übernahmequote bei 100 Prozent liegt“, sagt 
sie. Aber auch, weil sie wissen wollte, wie ein Klärwerk 
funktioniert. Nach 14 Jahren unter Berlin kennt Wenk 
sich bestens aus mit dem Abwassersystem.

Die Berliner Kanalisation ist rund 150 Jahre alt und 
von Metropolen wie London abgeguckt. Dort stank es 
Mitte des 19. Jahrhunderts zum Himmel, weil die Men-
schen ihren Abfall samt Fäkalien in die Themse schmis-
sen. Der Gestank war nicht mal das Schlimmste: Der 
Fluss verbreitete Krankheiten wie Cholera oder Typhus. 
In einem besonders heißen Sommer wurde „The Great 
Stink“ so unerträglich, dass die Londoner beschlossen, 
ein modernes Abwassersystem zu errichten. 

Nach fünf Minuten Fahrt kommen wir an unserem 
Einsatzort an. Eine Straßenseite ist bereits gesperrt, ein 
Pumpwagen steht am Schachtdeckel (die Bezeichnung 
Gullydeckel ist falsch und wurde mir schnell ausgetrie-
ben). Vier Männer stehen ums Loch und starren hinein. 
Ein Anblick, an den ich mich gewöhnen werde. 

Der Schacht gehe gut sieben Meter in die Tie-
fe, erklärt einer von ihnen. Und sei genau genommen 
kein Schacht, sondern ein Düker. Ein Kanal also, der 
unter Hindernissen verläuft, in unserem Fall unter der 
U-Bahn. Mein Glück ist, dass wir heute keinen Abwas-
ser-, sondern einen Regenwasserdüker reinigen. Das 
ankommende Wasser füllt den Düker und steigt auf der 
gegenüberliegenden Seite, hinter dem U-Bahn-Tun-
nel, an, sodass es den Düker wieder verlassen kann. 
Theoretisch. Denn in diesem Düker geht nichts mehr. 
Der Schlamm von Jahrzehnten steht drei Meter hoch 
im Rohr. Ich beuge mich über das Loch. Es stinkt nach 
Autowerkstatt. „Reifenabrieb“, sagt der Kollege neben 
mir. „Muss alles leer gesaugt werden.“

Einer der Kevins 
zeigt mir, wie  
ich den Schlauch 
des Pumpwagens 
per Knopfdruck  
bediene. Aber 
absaugen können 
wir gar nichts.  
Der Schmock 
sitzt zu fest. Über einen anderen Schlauch lassen wir 
Wasser ins Loch laufen, um die Masse zu verdünnen.  
Wie viele Jahrzehnte der Düker nicht gereinigt wurde, 
weiß niemand. Wie wichtig es ist, sie mal zu reinigen, 
weiß die halbe Stadt, seit vor zwei Jahren wegen Dü-
kerschäden eine mehrspurige Straße (der Kaiserdamm) 
abgesackt ist.

Es ist elf Uhr, und ich bekomme Hunger. Wenk sitzt 
schon im Auto mit ihrer instagramtauglichen Lunchbox: 
Vollkornbrot, körniger Frischkäse und Radieschen. Wenk 
lacht. Ihre Kollegen machen sich oft über ihr Mittages-
sen lustig. Ihnen reicht ein Brötchen von Backwerk, ein 
Energydrink und ein Kippchen.

Wie es ihr als Frau hier so ergeht, will ich wissen. 
Wenk zuckt mit den Schultern. Sie hat sich an die 
Sprüche gewöhnt, vor allem von Altkanalern, „die sind 
einen Zacken schärfer“. Sie mag ihren Beruf, gibt aber 
zu, dass der nicht für alle was ist. Regelmäßig steigt 
Wenk in Abwasserschächte, um Kameras oder Rohre 
zu reinigen. „Da klebt schon mal ein Nugget dran“, sagt 
sie. Das Duschen nach der Schicht ist Pflicht. Abwäs-
ser können krank machen. Morbus Weil ist eine Infek-
tionskrankheit, die unter anderem durch Ratten, deren 
Urin oder kontaminiertes Wasser übertragen wird. Die 
Krankheit sei aber selten, beruhigt mich Wenk. Magen- 
Darm bekomme man schon häufiger, „wegen der Schei-
ße-Aerosole in der Luft“.

Der Schmock ist weg, jetzt geht es an den Ab-
stieg. Ein Kollege erklärt mir den Gurt, der mich 
sichert, falls ich abstürze. „Das wäre keine Katastro-
phe, aber viel Schreibarbeit.“ Da ist er, der Kanaler-
humor. Ich kriege ein Messgerät um den Hals, um den 
Schacht „freizumessen“ von gefährlichen Gasen, und 
klettere die Steigeisen hinunter. Unten reinige ich mit 
einem Hochdruckreiniger die Wände. Eine befriedi-
gende Arbeit, übertreiben darf ich es aber nicht: Das 
Wasser kann ja nicht abfließen. Zurück im Tageslicht, 
wuchte ich den Deckel mit einem Eisenstab zurück auf 
den Kanal. Leider sieht jetzt niemand mehr, wie sauber 
es da unten ist.

Text: Lena Fiedler
Fotos: Milan Koch
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Katharina Stadtler (37) 
ist selbstständige 

Bäckermeisterin im 
Sauerland

Was braucht man, um deinen Job gut 
zu machen? Starke Nerven, Frustrations-
toleranz, Flexibilität, Kreativität. Wich-
tig ist auch eine gute körperliche Kon-
stitution. Ich muss 25-Kilo-Säcke 
stemmen und schwere Brotkästen aus 
dem Ofen wuchten.

Wirst du fair bezahlt? Das ist als Selbst-
ständige so eine Sache. Ein Meister-
gehalt kann ich mir nicht auszahlen, 
und es gibt auch Monate, in denen ich 
nichts verdiene.

Stimmt deine Work-Life-Balance? Ich 
kann meinen Job so ausüben, wie ich 
möchte, das ist mir viel wert. Klare 
Grenzen zwischen Work und Life gibt 
es aber nicht: Mal kommen ungeplante 
Bestellungen rein, mal muss ich spontan 
einen Krankheitsfall vertreten.

Wer sollte deinen Job mal einen Monat 
lang machen? Vertretende vom Minis-
terium für Landwirtschaft und Ernäh-

rung. Die würde ich gerne mal zum 
Arbeiten zu uns und in eine Großbä-
ckerei schicken. Da erleben sie, was in 
Großbäckereien als billiger Butter- oder 
Schokoladenersatz genutzt und wie viel 
Zucker verwendet wird. Kurz: was unse-
rer Gesundheit angetan wird, um ein 
paar Cents zu sparen. Und dann spre-
chen wir bitte über Förderungen, Büro-
kratieabbau und andere Unterstützun-
gen für kleine Betriebe. Bei mir ist es 
dauerhaft so knapp, dass ich überlege, 
ob ich aufgeben muss.

Welches Klischee über deinen Job stimmt? 
Alle Bäcker sind müde. Das stimmt: 
Nachtarbeit ist Horror. Machen wir 
zum Glück nicht, weil wir nur mit lang 
geführtem Sauerteig arbeiten. Der ruht 
über Nacht, und ich kann morgens ein 
bisschen später anfangen.
 
Welche Arbeit sollte dir eine künstliche 
Intelligenz abnehmen? Tatsächlich füh-
re ich schon autonome Filialen mit 
Brotautomaten. Die werden gut ange-
nommen. Eine KI dürfte mir jetzt gern 
noch das Kaufverhalten voraussagen 
und dabei Trends, das Wetter oder Stra-
ßensperrungen einbeziehen.

Bürokratie, 
Bezahlung,  
Work-Life-Balance:  
drängende 
Fragen an
sechs Gewerke

Luca Marie (23) 
ist im ersten Lehrjahr  
zur Goldschmiedin

Was braucht man, um deinen Job gut 
zu machen? Ein Auge für Details. Lust, 
kreativ zu arbeiten: Ich will mich in die 
Schmuckstücke einbringen. Was ich 
noch lernen muss, ist die Geduld. Einen 
Millimeter von einem Ring runterzu-
feilen dauert ewig, da krampft die Hand. 
Am Anfang muss man durch einiges 
durch. Ich säge und feile mir oft in die 
Finger. 

Wirst du fair bezahlt? In der Ausbildung 
verdiene ich wenig. Wenn ich nicht noch 
zu Hause wohnen würde, könnte ich 
mir das nicht leisten. Auch weil ich ein 
Auto brauche, um zur Arbeit und zur 
Berufsschule zu kommen. Später kann 
man mehr verdienen, wenn man gut ist.

Alles    muss  man    selber
Illustration: Anny Peng
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 Jonas Winkler (33)
hat eine Tischlerei  

und mehrere Hundert- 
tausend Follower

Was braucht man, um deinen Job gut 
zu machen? Leidenschaft. Ohne Liebe 
für das, was man macht, kann man 
seine Arbeit nicht gut machen. Und 
wenn’s Spaß macht, geht die Arbeit viel 
leichter von der Hand. Die Erfahrung 
habe ich erst in der Werkstatt gemacht.

Wirst du fair bezahlt? Mit eigenen Unter-
nehmen variiert das. Aber ich bin sehr 
zufrieden. Und kann es mir leisten, viel 
Zeit in meine YouTube-Tutorials zu ste-
cken. Social Media fressen etwa 75 Pro-
zent meiner Arbeitswoche.

Stimmt deine Work-Life-Balance? Ich 
versuche, genauso viel Zeit mit meiner 
Familie zu verbringen wie im Job. Aber 
man unterschätzt bei der Balance den 
 „Life“-Anteil: Ich habe zwei Kinder und 
zwei Hunde. Da ist immer viel los.

Wer sollte deinen Job mal einen Monat 
lang machen? Ich schmeiße die Tisch-
lerei, habe ein Tattoostudio und einen 

Bürokratie, 
Bezahlung,  
Work-Life-Balance:  
drängende 
Fragen an
sechs Gewerke

Stimmt deine Work-Life-Balance? Ich 
gehe supergern zur Arbeit und arbeite 
danach zu Hause oft noch weiter in der 
kleinen Werkstatt, die ich mir einge-
richtet habe.

Wer sollte deinen Job mal einen Monat 
lang machen? Menschen, die unglück-
lich sind in ihrem Job, damit sie sehen, 
wie erfüllend Arbeit sein kann. Ich habe 
neulich Ohrringe für eine Kundin ge-
macht, die sie eines Tages an ihre Toch-
ter vererben will. Tolles Gefühl.

Welches Klischee über deinen Job stimmt?
Dass wir perfektionistisch sind. 

Welche Arbeit sollte dir eine künstliche 
Intelligenz abnehmen? Eine, die Masse 
und Wert des Materials bestimmt. Das 
müssen wir in der Berufsschule in Mathe 
machen, und ich checke das einfach nicht. 

Welchen Satz kannst du nicht mehr hö-
ren? Wenn Kundinnen oder Kunden 
reinkommen und „mal eben“ was repa-
riert haben wollen. Da fehlt die Wert-
schätzung: Goldschmiedearbeiten sind 
aufwendig. Das ist nicht dasselbe, wie 
Ohrringe für zwei Euro bei Temu zu 
bestellen.

Miguel Pereira (50)
arbeitet seit 30 Jahren  
als Maurer und kam  

mit 18 Jahren  
aus Portugal nach 

Deutschland

Was braucht man, um deinen Job gut 
zu machen? Sorgfalt. Ich habe schon 
Klinkerpfeiler fertig gemauert und am 
nächsten Tag wieder eingerissen, weil 
sie nicht ordentlich waren.

Stimmt deine Work-Life-Balance? Nein, 
der Druck ist enorm: Überall fehlt es 
an Handwerkern. Ich arbeite auch nach 

Feierabend und samstags. Auf den 
Baustellen sind wir nach den Tiefbau
ern die Ersten. Da sitzen dir die Zim-
merleute, Fensterbauer und Elektriker 
im Nacken, weil sie auch ranwollen. 
Aber ein Maurer arbeitet nicht gut  
unter Druck.

Wirst du fair bezahlt? Wir arbeiten oft 
für Leute, die viel mehr Geld haben. 
Stört mich auch nicht, wenn die sich 
riesige Häuser bauen. Das ist ja Arbeit 
für mich. Was mich aber stört: wenn 
die, die Geld haben, unsere Arbeit dann 
schlecht bezahlen wollen.

Wer sollte deinen Job mal einen Monat 
lang machen? Die, die in ihren Büros 
sitzen und denken, eine Türlaibung sei 
mal eben in zwei Stunden gemacht. Die 
sehen gar nicht, was da alles zugehört. 
Wenn schon Laminat liegt und Fenster 
drin sind, musst du erst mal alles ab-
kleben. Und trocknen muss es auch.

Welche Arbeit sollte dir eine KI abneh-
men? Die kann die schweren Zement-
säcke tragen.

Alles    muss  man    selber
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Onlineholzhandel. Bei so vielen Jobs 
nebeneinander würde ich niemandem 
raten, mit mir zu tauschen.

Welche Arbeit sollte dir eine künstliche 
Intelligenz abnehmen? Verträge prüfen, 
alles andere mache ich gerne selber.

Bester Baustellenspruch? „Meintest du 
Millimeter oder Zentimeter?“

Nadia Miaoui (44)  
ist Friseurin. Sie führt seit 
fünf Jahren einen Salon 

mit vier Angestellten

Was braucht man, um deinen Job gut 
zu machen? Kreativität und Lust, mit 
Menschen zu arbeiten. Die meisten 
Kundinnen und Kunden schütten mir 
ihr Herz aus. Ich kann noch so gut 
Haare schneiden: Wenn der Vibe nicht 
stimmt, kommen die nicht wieder. 

Wirst du fair bezahlt? Kein Stück. Als 
Selbstständige und alleinerziehende 
Mutter komme ich gerade so über die 
Runden. Neulich waren zwei Kollegin-
nen zwei Wochen krank. Ich musste 
Termine absagen. Da suchen sich die 
Leute ganz schnell einen anderen Salon.

Stimmt deine Work-Life-Balance? Da 
hat mich die Selbstständigkeit tatsäch-
lich gerettet. Ich hatte in den vergan-
genen Jahren gefühlt immer ein Kind 
mit Fieber. Die konnte ich einfach mit-
nehmen, hier im Laden steht eine 
Couch. Welcher Arbeitgeber hätte das 
mitgemacht?

Wer sollte deinen Job mal einen Monat 
lang machen? Alle, die Berufe wie mei-
nen herunterspielen. Die meinen, sie 
seien etwas Besseres. Bei mir sitzt die 
ganze Gesellschaft, von der Ärztin bis 
zum Bürgergeldempfänger. Wenn ein 
Bänker heiratet, muss er zum Friseur. 
Wenn ich einen Kredit brauche, muss 
ich zum Bänker. So einfach ist das. 

Welche Arbeit sollte dir eine KI abneh-
men? Meine Termine koordinieren.

Welchen Satz kannst du nicht mehr hö-
ren? Die Bezeichnung Friseuse geht gar 
nicht. Und wenn jemand einen Termin 
will und sagt: „Geht auch ganz schnell. 
Ist doch nur ein Haarschnitt.“

machen
Dimi Dalkeranidis (56)
hat seit bald 30 Jahren 

eine Autowerkstatt

Was braucht man, um deinen Job gut 
zu machen? Neben technischem Ver-
ständnis auch die Oberarme: Ich muss 
ganz schön was wegwuchten, allein so 
ein Reifen ist nicht leicht.

Wirst du fair bezahlt? Ich verdiene gut, 
vor allem seit ich selbstständig bin. Ich 
bezahle auch meine Mitarbeiter fair.

Stimmt deine Work-Life-Balance? Ja, 
obwohl ich an Werktagen bis zu zwölf 
Stunden arbeite. Das Gute ist: Als Kfz-
Mechaniker kannst du keine Arbeit mit 
nach Hause nehmen. Nach Feierabend 
habe ich Ruhe.

Wer sollte deinen Job mal einen Monat 
lang machen? Büromenschen. Viele, die 
den ganzen Tag am Computer sitzen, 
haben Bock, mal was mit den Händen 
zu machen.

Welches Schrauberklischee stimmt nicht?
Dass Kfz-Mechaniker ein bisschen unter-
belichtet sind. Bei mir kriegen die Kun-
den auch mal einen Crashkurs in grie-
chischer Philosophie.

Welche Arbeit sollte dir eine KI abneh-
men? Ersatzteile bestellen. Da sitzt du 
ewig am Computer und klickst rum.

Welchen Satz kannst du nicht mehr hö-
ren? Ich bin oft echt platt, und dann 
kommt ein Kunde und sagt: „Sei doch 
froh, dass du Stress hast. Stell dir vor, 
es wäre anders.“
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Schleppen, knien, hämmern: Das 
Handwerk geht auf die Knochen.  
Baustellen zum Beispiel gehören zu 
den gefährlichsten Arbeitsplätzen 
des Landes. 2023 wurden mehr als  
96.000 Arbeitsunfälle auf dem Bau 
gemeldet, 76 Menschen starben. 
Betroffen sind vor allem ausländi-
sche Beschäftigte, die oft prekär 
arbeiten. Dazu kommen eine große 
Dunkelziffer nicht registrierter 
Unfälle und langfristige Schäden. 
Straßenarbeiterinnen und Straßen-

arbeiter werden wegen des Lärms 
oft schwerhörig, wer jahrelang 
Heizkörper schleppt oder ganztags 
im Friseursalon steht, ist anfälliger 
für Arthrose und Bandscheibenvor-
fälle. Dabei fällt körperliche Arbeit 
mit steigendem Alter eh schwerer. 
Unter Dachdeckerinnen und Dach-
deckern etwa arbeiten nur noch 
zehn Prozent, wenn sie über 60 sind. 
Für jeden Monat, den sie vor dem 
regulären Renteneintrittsalter auf-
hören, gibt es weniger Rente. 

Ob-
acht!
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Cool down
 
Mehr Windkraft,  
mehr E-Autos, weniger

Gasheizungen.
Deutschland soll CO2- 
neutral werden. Ohne 
diese Jobs wird
	 das nichts
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und von einer Elektronikerin 

angeschlossen, die beim Netzbe­

treiber gelistet ist. Sind wie 

hier mehrere Gewerke zuständig, 

handeln unter anderem die Ver­

bände aus, wer was machen darf.

Achtung: Fast die Hälfte 

der SHK-Azubis bricht die Aus­

bildung ab oder fällt durch die 

Prüfung. Aber wer es packt, hat 

einen Job sicher: Zehntausende 

Stellen sind offen.

Neue Horizonte:

Solarteur

Auf Dächern, Carports oder 

Feldern: Überall ist Platz für 

Photovoltaik. Der Solarteur 

weiß, wie und wie viel grüne 

Energie er rausholen kann. 

Klingt très chic, ist aber har- 

te Arbeit: Ein Solarmodul kann 

bis zu 25 Kilogramm wiegen.  

Der Solarteur vermisst, rech- 

net, installiert die Panels  

und führt Wartungen durch. 

Zum Solarteur – oder Solarmon­

teur – kann sich weiterbilden, 

wer eine abgeschlossene Ausbil­

dung in verwandten Feldern wie 

der Elektroanlagenmontage,  

SHK, als Dachdecker oder Fas­

sadenbauer hat. Die Ausbildung 

zur Fachkraft für umweltscho­

nende Energietechniken beinhal­

tet die Ausbildung zum Solar­

teur sogar schon.

Die Arbeit wird so schnell 

nicht ausgehen: Die meisten 

Bundesländer geben mittler­

weile gesetzlich vor, dass auf 

den Dächern von Neubauten für 

Gewerbe, teils auch von Wohnge­

bäuden, Solarpanels installiert 

werden müssen. Aktuell stammen 

rund 14 Prozent des deutschen 

Stroms aus Solar. Für einen kli- 

maneutralen Strommix muss diese 

Zahl stark steigen.

Die den Saft hat: 

Mechatronikerin

für Hochvolttechnik

Rotorblatt-Techniker und Solar­

teure können arbeiten, so viel 

Am Rad drehen: 

Rotorblatt-Techniker

Am Kletterseil von einem Wind­

rad hängend, 140 Meter über der 

Nordsee oder den Feldern Bran­

denburgs: Rotorblatt-Techni­

ker arbeiten auf den mehr als 

30.000 Windrädern in Deutsch­

land. Sie kontrollieren die 

Flügel auf Materialermüdung und 

reparieren kleinere Risse nach 

Stürmen oder Blitzeinschlägen. 

Wer lieber auf festem Boden 

steht, wird besser Service­

techniker für Windenergieanla­

gen. Der kümmert sich um alles 

innerhalb des Maschinenhauses 

oben auf dem Windrad, etwa Ge­

nerator, Getriebe oder Bremsen.

Voraussetzungen für eine 

Weiterbildung zum Rotorblatt-

Techniker sind eine Ausbildung 

als Mechatroniker, Kfz-Mecha­

niker, Schlosser, Zimmerer oder 

in einigen anderen Handwerks­

berufen und Schwindelfreiheit 

in großer Höhe. Die gute Nach­

richt: Die neueren Windanlagen 

haben einen Aufzug.

Pump it up: 

Wärmepumpen-Installateurin

Kaum ein technisches Handwerk 

ist so gesucht, kaum eins so 

politisch wie das der Wärme­

pumpen-Installateurin. Über die 

Pumpe wird deftig gestritten. 

Sie ist teuer, und man muss lan- 

ge auf den Einbau warten, aber: 

Ohne sie wird es schwer mit  

der Klimaneutralität. 2021 ver­

ursachten private Haushalte 

13 Prozent der deutschen ener­

giebedingten Treibhausgasemis­

sionen. Weil die meisten noch 

mit Öl oder Gas heizen, sprich: 

es verbrennen. Wärmepumpen da­

gegen ziehen die Wärme aus Luft, 

Boden oder Grundwasser, wie ein 

umgekehrter Kühlschrank. 

Wärmepumpen-Installateurin 

ist kein Ausbildungsberuf: Die 

Geräte werden meist von klas­

sischen Anlagenmechanikerinnen 

für Sanitär-, Heizungs- und 

Klimatechnik (SHK) installiert 

sie wollen: Der grüne Strom 

muss zur Verfügung stehen, wenn 

er gebraucht wird. Das ist der 

Job einer Mechatronikerin für 

System- und Hochvolttechnik. Sie 

macht unter anderem aus Autos 

Elektroautos. Mechatronikerinnen 

verbauen die Batterie im Fahr­

zeug und verbinden sie mit einer 

Kühlung, damit sie nicht über­

hitzen und abbrennen kann. Immer 

mit isoliertem Werkzeug und 

Schutzkleidung: Auf den Batte­

rien sind bis zu 800 Volt Span­

nung, schon 120 können tödlich 

sein. Verwandt sind die Elek-

tronikerinnen für Energie- und 

Gebäudetechnik. Sie installieren 

unter anderem Batteriespeicher, 

die die Solarenergie vom Haus­

dach für die Zeit speichern,  

in der die Sonne nicht scheint.

Die duale Ausbildung dauert 

je dreieinhalb Jahre. Wobei an 

der Batterie weit mehr Ausbil­

dungsberufe beteiligt sind (etwa 

Chemielaborantinnen oder Indus­

triemechanikerinnen). Zukunft 

haben sie alle: Der Batterie­

markt wächst, auch in Deutsch­

land wurden in den vergangenen 

Jahren einige neue Batteriefa­

briken gebaut.

Weichen stellen: 

Gleisbauer

Ein Job, der beim Klimaschutz 

gern vergessen wird: Gleisbauer 

legen Schienen und Weichen für 

neue Bahnstrecken oder tau­

schen abgenutzte aus. Sie tragen 

Unebenheiten mit Schienenschlei­

fern ab und ziehen Schwellen­

schrauben nach – mit großem Ge­

rät, aber präzise. Gleise müssen 

millimetergenau verlegt werden, 

damit ein Zug später sicher dar­

auf fahren kann.

Der Gleisbauer braucht drei 

Jahre Ausbildung und ist einer 

von vielen handwerklichen Be­

rufen bei der Bahn. Zu tun gibt 

es genug: Bis 2030 will die Bahn 

mehr als 700 Kilometer Strecke 

neu und ausbauen und Tausende 

Kilometer existierender Schienen 

und Weichen sanieren.
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 Wie viel Handwerk 
Geh durch die  
Fragen, rechne deine 
Punkte zusammen  
und finde es heraus

steckt
in dir

1)1)		 Wozu wird ein Zapfen-Wozu wird ein Zapfen-
	 streichmaß eingesetzt?	 streichmaß eingesetzt?

AA��	 �Keine Ahnung, aber klingt,  
als könnte ich eins gebrauchen.	�

BB��	� In der Tischlerei, um zwei  
Holzteile zu verbinden.	�

CC�	 Auf dem Oktoberfest, um das  
	 letzte Bier des Tages zu markieren.

3)3)	 �Wie viele der 630 Ab- �Wie viele der 630 Ab- 
geordneten im Bundestag geordneten im Bundestag 
haben einen Handwerks-haben einen Handwerks-
hintergrund (also eine hintergrund (also eine 
Ausbildung im Handwerk Ausbildung im Handwerk 
oder einem handwerks-oder einem handwerks-
verwandten Beruf ) ?verwandten Beruf ) ?

AA��	 Zwölf, also nur ein paar  
	 mehr als Studierende und Azubis.	�

B��B��	 41, also fast sieben Prozent.	�

CC����	� Weiß nicht, aber der Vater von Franz  
Josef Strauß war Metzger.

2)2)		 In deiner Wohnung wird 		 In deiner Wohnung wird 		
	 die Heizung nicht warm. 		 	 die Heizung nicht warm. 		
	 Was machst du?	 Was machst du?

AA����	�� „Papaaa?!?!“	�

BB����	� „Irgendwo muss doch die Nummer  
des Klempners stehen!“	�

C��C��	� „Hm, Manometer im roten Bereich,  
vielleicht muss Heizwasser nachgefüllt 
werden. Hoffentlich kein defektes  
Membran-Ausdehnungsgefäß.“	�

4)4)		 Wie hoch ist der Frauen-Wie hoch ist der Frauen-
	 anteil im Handwerk?	 anteil im Handwerk?

AA��	 Laut Statistischem Bundesamt rund 
	 10 Prozent, da ist noch Luft nach oben. 

BB��	 50 Prozent, läuft.	�

C��C��	 In welchem Beruf genau?		
	 Da gibt es große Unterschiede.

5)5)		 Welches NomadenvolkWelches Nomadenvolk
	 ist bekannt für seine	 ist bekannt für seine
	 Silberschmiedekunst?	 Silberschmiedekunst?

AA����	 Die Tuareg aus Nord- und Westafrika. 

B��B��	� Die Qashqai aus dem Iran.	�

CC����	 Die Ostfriesen.	�

6)6)	 Wo findet man  	 Wo findet man  
	 diese Schilder und  	 diese Schilder und  
	 wovor warnen sie?	 wovor warnen sie?

  
            
AA��	�� An Flughäfen: vor herabfallenden  

Flugzeugteilen, Sturzgefahr  
wegen herumstehenden Koffern  
und Schwerlastgepäck. 

BB��	� Auf Baustellen: vor herabfallenden  
Gegenständen, Absturzgefahr und  
schwebender Last.	�

CC��	� In Schulen: vor Umbauarbeiten, Stühlen 
ohne Kippelsperre und Hausaufgaben. 



 Wie viel Handwerk 

steckt
in dir

?

1)
A1
B2
C0

2)
A0 
B1 
C2

4)
A2
B0
C1

5)
A2 
B1 
C0

6)
A1 
B2 
C0

7)
A2 
B1 
C0

8)
A2 
B0 
C1

9)
A1
B2 
C0

10)
A1 
B2 
C0

11)
A2 
B1 
C0

12)
A2 
B1 
C0

13)
A0 
B1 
C2

11)11)		 Welche ist deine Welche ist deine 
	 Lieblings-DIN-Norm?	 Lieblings-DIN-Norm?

AA��	� DIN 3110. Dank ihr passen die Doppel-
maulschlüssel auf meine Schrauben. �

BB����	� DIN A5, die perfekte Balance  
zwischen Platz und Kompaktheit.�

C��C��	 Die Gurkennorm  
	 der Europäischen Union.�

12)12)		 Wo ist die HochburgWo ist die Hochburg
	 des deutschen  	 des deutschen  
	 Uhrmacherhandwerks?	 Uhrmacherhandwerks?

AA����	 In Glashütte, einer Kleinstadt  
	 im Erzgebirge.�

BB����	� Uhren werden in der Schweiz gebaut.�

CC����	 Im schönen Mittenwald, wo zwischen 
	 Wetterstein und Karwendel  
	 die Zeit stillsteht.	�

13)13)		 Wer erhielt 1949  Wer erhielt 1949  
	 den vermutlich ersten 	 den vermutlich ersten 
	 Meisterbrief der BRD?	 Meisterbrief der BRD?

AA��	�� Bill Gates, Meister der Informations- 
elektronik.�

BB��	� Konditormeister Wolfgang Süßzahn. 

CC����	 Karl Heinz Burger, ein Schreinermeister.  

10)10)		 Wofür steht  Wofür steht  
	 die Abkürzung ZDH?	 die Abkürzung ZDH?

AA����	�� Zahntechniker Dentalhygiene, einer  
der bestbezahlten Ausbildungsberufe.�

BB��	�� Zentralverband des Deutschen  
Handwerks.�

C��C��	�� Zum Dollen Hirschen: das älteste 
	 Wellnesshotel im Allgäu.�

9)9)		 Worauf verzichtet dieWorauf verzichtet die
	 1.400 Jahre alte japanische	 1.400 Jahre alte japanische
	 Miyadaiku-Bauweise?	 Miyadaiku-Bauweise?

AA��	�� Auf Treppen: Obergeschosse  
gibt es nicht.	�

BB����	�� Auf Nägel, Schrauben und  
andere Metallteile, das Holz wird  
ineinandergesteckt.	�

C��C��	�� Auf eine Dämmung, mit Miyadaiku  
werden nur Sommerhäuser gebaut.�

7)7)		 Welches dieser Welches dieser 
	 Handwerke setzt auf	 Handwerke setzt auf
	 künstliche Intelligenz?	 künstliche Intelligenz?

AA��	�� In Bäckereien analysieren Sensoren im 
	 Gärschrank, wie reif der Teig ist.	�

BB��	�� In Autowerkstätten führen Roboter  
Ölwechsel durch und machen danach  
eine Probefahrt.	�   

CC����	�� Korbflechter lassen sich von einer Soft- 
ware empfehlen, welche Flechttechnik  
zu welcher Weidenrute passt. 	�

8)8)		 Wessen Logo Wessen Logo 
	 ist das?	 ist das?

AA��	 Strauss, Marktführer 
	 im Bereich Berufskleidung.	�

BB����	�� Red Feather, einer der größten  
Polsterbetriebe Europas.	�

CC��	�� DDG, die Berufsgenossenschaft der  
Dachdeckerinnen und Dachdecker. 

DU DELEGIERST  ( bis 10 Punkte )

Du weißt, dass du zwei Hände hast,  
und kannst einen Hammer von einer Zange  
unterscheiden. Für alles andere suchst du  
dir halt die Telefonnummer von Leuten raus,  
die wissen, was sie tun. 

DU BASTELST  ( 11 bis 20 Punkte )

Sägen, schrauben, backen, wursten:  
Du nimmst die Dinge in die Hand.  
Aber das Hobby zum Beruf machen?  
Da braucht es noch ein bisschen Übung. 

DU PACKST AN  ( ab 21 Punkten )

Dreckige Hände? Kann man waschen.  
Paragrafen und Normen? Endlich mal  
eine Herausforderung. Fachwissen?  
Ist es nur, wenn man’s anwenden kann.  
Das Handwerk? Bist du.

A
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3)
A0 
B2 
C1
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Charly Machin, 40

Bei uns zu Hause in Wales war meine Mutter diejenige, die 
die Dinge reparierte. Erst mal selbst versuchen, bevor man 
jemanden engagiert, das war ihre Haltung. In meinem frühe-
ren Job als Grafikdesignerin in einem Berliner Start-up wurde 
ich so schlecht bezahlt, dass ich mit Handwerks- und Repa-
raturarbeiten was dazuverdienen musste. 
2019 wurde ich gefeuert und beschloss, 
komplett umzusatteln.

Mit jeder Baustelle wurde mir klarer, 
wie groß der Bedarf für einen feministi-
schen und inklusiven Handwerksdienst 
ist. Die schlimmsten Geschichten erzähl-
ten alleinerziehende Mütter. Immer wieder 
fragen Handwerker beim Betreten der 
Wohnung, wo denn ihr Mann oder Freund 
sei. Das hat mich so wütend gemacht. Die 
Driller Queens sollten anders sein, ein 
sicherer Raum, eine Plattform, die Hand-
werksleistungen für Menschen aller Ge-
schlechtsidentitäten vermittelt.

Keren Gerlitz, 47

Ich bin von Anfang an bei den Driller Queens dabei. Ich 
mache vor allem die Elektrik, tausche etwa Steckdosen aus 
und installiere Lampen.

Bei den Driller Queens kommen Menschen aus der 
LGBTQ+-Community aller möglichen Sprachen und Kulturen 
zusammen. Wir behandeln einander mit Respekt, Egos spie-
len eine viel kleinere Rolle, als ich das im Handwerk vorher 
erlebt habe. Seit ich als Queen unterwegs bin, passiert es mir 
nicht mehr, dass ich als Handwerkerin misstrauisch beäugt 
werde oder dass meine Qualifikation angezweifelt wird.

Uns beauftragen ganz normale, freundliche Leute. Nur 
einmal landeten wir bei einem, der verlangte, dass wir zwei 
Porträts von Militärs in Wehrmachtsuniformen aufhängen. 
Ich komme aus einer jüdischen Familie, meine Großeltern 
haben das Konzentrationslager überlebt. Meine Kollegin 
fragte mich, ob sie das übernehmen solle. Ich entschied mich, 
den Job durchzuziehen. Charly war schockiert, dass wir nicht 
direkt abgebrochen hatten. Sie erklärte dem Kunden, dass 
wir nicht mehr für ihn arbeiten würden.

Charly Machin

Unsere Versicherung erlaubt einfache Klempnerarbeiten. 
Starkstrom, Unterputz-Elektrik und andere Jobs, für die wir 
derzeit keine qualifizierten Queens haben, machen wir nicht.

Die meisten arbeiten freiberuflich für uns: Sie bestimmen, 
wann sie arbeiten, wie viel und welche Jobs sie annehmen 
wollen. Ich versuche seit fast drei Jahren, eine Person mit 
Klempnerausbildung zu finden, die Englisch und Deutsch 
spricht und freiberuflich für uns arbeiten möchte – erfolglos. 
Dabei zahlen wir deutlich besser als der Berliner Branchen-
durchschnitt. Ich träume von ein paar Azubi-Queens. Aber 
ausbilden darf man nur mit einem Meisterbrief, und den hat 
niemand in unserem Team. Ich kann mir aber vorstellen, dass 
wir bald ein Trainingsprogramm aufsetzen.

Jule Jäck, 33

Ich arbeite im Kundendienst der Driller Queens, bin also die 
Brücke zwischen den Queens und der Kundschaft. Wert-
schätzung ist uns wichtig. Ein Auftrag fängt damit an, dass 
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Wenige Branchen sind so männlich 
wie das Handwerk. Also hat Charly Machin 
die Driller Queens gegründet. Sie bohren, 
spachteln und malern gegen Klischees 
und Mackertum an

Viele Gewerke werden 

weiblicher, die Zahl der 

Kfz-Mechatronikerinnen, 

Tischlerinnen und Lackie­

rerinnen steigt zum Bei­

spiel. Laut Statistischem 

Bundesamt sind aber nur 

10 Prozent der Beschäf­

tigten Handwerkerinnen, 

und nur jede sechste 

Meisterprüfung wird von 

einer Frau abgelegt
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wir nach den Pronomen fragen, mit denen 
die Leute angesprochen werden wollen.

Was uns noch von anderen Firmen unter-
scheidet: Bei uns haben auch die eine Chan-
ce, die keine klassische Ausbildung gemacht 
haben. In der Arbeitswelt ist kaum Platz für 
Personen, die nicht nach Schema F arbeiten 
und besondere Bedürfnisse haben. Wir haben 
ein paar neurodivergente Queens, von ADHS 
bis Autismus. Allein dass es dafür hier ein 
Bewusstsein gibt und das Wissen, wie man 
dem respektvoll begegnet, ist eine Ausnahme 
im Handwerk. 

Charly Machin

Unsere Kundschaft beauftragt uns aus drei 
Gründen: Sie hat keinen Bock auf die Dis-
kriminierung und sexuelle Belästigung. Sie will die Idee 
hinter den Driller Queens unterstützen. Und nicht alle in 
Berlin können sich auf Deutsch verständigen. Alle Queens 
sprechen Englisch und meist auch weitere Sprachen.

Yoav Admoni, 41

Ich kenne die Driller Queens schon länger, war aber immer 
davon ausgegangen, dass ich als cis Mann nicht Mitarbeiter 
werden könnte. Heute mache ich alles – vom Möbelaufbau 
bis zum Anbringen von Regalen, Lampen und Waschbecken. 
Manchmal fürchte ich, die Leute könnten enttäuscht sein, 
dass ihre Queen ein cis Mann ist und keine queere Frau. Aber 
da wir schon vor dem Hausbesuch in Kontakt stehen, wissen 

die meisten, welche Pronomen ich nutze.  
Was viele Handwerker nicht verstehen: Es ist 
etwas anderes, ob ich in einer Werkstatt arbei-
te oder in jemandes Schlafzimmer. Es ist 
wichtig, gut zu kommunizieren, sanft und 
rücksichtsvoll zu sein. Die Wohnung ist ein 
intimer Ort, an dem ich das Chaos und den 
Schmutz in Grenzen halten sollte.

Unsere Kundschaft besteht überwiegend 
aus Expats, wohnt also erst seit Kurzem in Berlin. Menschen, 
die lange hier sind, bitten Freundinnen oder die Familie, 
beim Aufhängen ihrer Küchenschränke zu helfen. Wenn 
du diese Kontakte noch nicht hast, stehst du allein da. Für 
diese Menschen wollen wir Driller Queens da sein.

Charly Machin

Zu Beginn bestand unser Team ausschließlich aus Personen, 
die sich als Frauen identifizieren. Aber zum einen ist Dis-
kriminierung am Arbeitsplatz völlig zu Recht illegal. Und 
zum anderen erreichen wir Diversität auch nicht, wenn wir 
cis Männer ausschließen. Wir haben immer mal wieder trans 
Queens im Team, fähige, umwerfende Menschen, denen die 
Arbeit in anderen Unternehmen allein wegen ihrer Gender
identität unmöglich gemacht wurde.

Terril Scott, 47

Ich habe Kunst studiert und jahrelang 
in der Requisite und Metallgestaltung 
gearbeitet. Trotzdem gucke ich in über-
raschte Gesichter, wenn mich Leute in 
einer Metallwerkstatt antreffen. Nicht 
alle gehen davon aus, dass ich als Frau 
handwerkliche Kenntnisse haben könn-
te, selbst in einer Stadt wie Berlin. Das 
frustriert mich. Ich kann verstehen, dass 
viele das Gefühl haben, Handwerks-
berufe seien ihnen nicht zugänglich.

Für die Driller Queens betreue 
ich auch ein paar Kitas. Das ist meine 
liebste Beschäftigung. Wenn ich etwas 
repariert habe, lasse ich die Kinder 
ausprobieren, und wir schauen zusam-
men, ob alles funktioniert. Neulich 

kam ein Mädchen, das mir unbedingt ihre Warnweste, ihren 
Schutzhelm und einen kleinen Werkzeuggürtel zeigen wollte. 
Ein anderes Kind war ganz erstaunt, dass ich mehr Werk-
zeuge habe als sein Vater.

Charly Machin

Gerade versucht das Handwerk, mehr Frauen für eine Aus-
bildung zu begeistern. Aber niemand kümmert sich darum, 
was danach passiert. Die machen ihren Abschluss und 
werden in diese männlich dominierte, stark von Diskrimi-
nierung geprägte Arbeitswelt entlassen. Mir kommt das 
Engagement für mehr Frauen im Handwerk oft vor wie ein 
Lippenbekenntnis.

 Sieht
nach
 Arbeit 

aus

Lange galt auf  

dem Bau ein Berufs- 

verbot für Frauen.  

Erst seit 1994 dürfen 

auch Frauen im Wes- 

ten Deutschlands im  

Baugewerbe arbeiten 
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Sylvester Stallone trägt ihn als Rocky, Zendaya hat einen und 
Robert Habeck auch: Wenige Kleidungsstücke sind so universell 
beliebt wie der Hoodie.

Kapuzenmäntel wurden schon in der Antike getragen, den 
ersten Pullover mit Hood produzierte aber in den 1930er-Jahren 
die New Yorker Firma Champion. Er sollte Menschen warm 
halten, die sich bei eisigen Temperaturen bewegen: College-
Sportlerinnen und Militärschüler, Bauarbeiter, Baumpfleger und 
Arbeiter in Tiefkühllagern. Ihnen gab der Hoodie maximale 
Bewegungsfreiheit, während die Kapuze den Kopf wärmte. Des-
halb ist der Bund an Ärmeln und Rumpf klassischerweise auch 
enger geschnitten: Er hält Wind und kalte Luft ab.

Ab den 1970er-Jahren trugen viele Dealer und Sprayer die 
Kapuze, um ihre Identität vor der Polizei zu verbergen. Bis heute 
machen sich in den USA rassistische Vorurteile am Hoodie fest. 
Etwa die Vorstellung, Schwarze und People of Color seien krimi-
neller als weiße US-Bürgerinnen und -Bürger.

ClogsClogs

Schuhe aus Holz waren in vielen europäischen Ländern ver-
breitet. In den Niederlanden trugen Fischer, Handwerker und 
Bauern schon vor 850 Jahren Holzpantoffeln. Der „Klompen-
macher“ wurde dort ein eigenständiges Handwerk, es gab 
landesweit Tausende der Holzschuhmacher. Heute ist der Beruf 
vom Aussterben bedroht.

Die Fabrikbelegschaft im Großbritannien des 19. Jahrhun-
derts trug eine andere Variante des Clogs. Sie brauchte robustes 
Schuhwerk. Reine Lederschuhe waren teuer, also nagelten sie 
kurzerhand eine Lederhaube auf einen passenden Holzklotz. 

Seit den 1970er-Jahren sind die Clogs immer wieder Trend, 
die High Fashion interpretierte sie neu: mit höheren Absätzen, 
Lederriemen und mehrfarbigen Designs. Arbeitsschuhe sind die 
Clogs geblieben, dank der Crocs, ihrer außerirdischen Cousins. 
Die haben das Holz durch geschäumten Kunststoff ersetzt. Das 
macht sich gut auf den Aquaplaning-Böden in Krankenhäusern 
und Großküchen dieser Welt.

„Tabi-Boots sind der wichtigste Fußabdruck meiner Karriere“, 
sagte der Modedesigner Martin Margiela einmal. Die Schuhe, 
die einen Spalt zwischen großem Zeh und Restfuß lassen, 
verlangen besondere Socken – und Mut. Ende der 1980er-
Jahre erstmals auf dem Laufsteg präsentiert, werden sie zu 
einem Symbol der Anti-Fashion-Bewegung. Mit unmodischen 
Schnitten, geknitterten, billigen Stoffen und der Nichtfarbe 
Schwarz rebellierten Margiela und andere gegen den aus-
ufernden Modekonsum. Heute sind die Tabi-Stiefel beliebt bei 
allen, die zeigen wollen: Ich kenne mich mit Mode aus und 
bin bereit, dafür zu zahlen.

Erfunden hat Margiela die Schuhe aber nicht. Zehensocken 
gibt es in Japan bereits seit dem 15. Jahrhundert. Damals 
glaubte man, getrennte Zehen würden Geist und Körper ins 
Gleichgewicht bringen. Die Socken waren oft aus Leder, um 
sie auch draußen tragen zu können. 1922 erfanden die Brüder 
Tokujirō und Shōjirō Ishibashi die Tabi-Schuhe („jika-tabi“), 
indem sie den Ledersocken eine Gummisohle gaben. Bis heu-
te werden die Schuhe in Japan auf dem Bau, in der Landwirt-
schaft, beim Gärtnern und Rikschafahren getragen. Die ge-
spreizten Zehen und die Gummisohle sorgen für Halt, die 
Oberfläche ist oft aus feuerfestem Material. Es gibt sogar 
Versionen mit Stahlkappen.

Die Wollmütze soll aus dem mittelalterlichen England stammen, 
wo die „Monmouth-Mütze“ für Seemänner, Soldaten und Arbei-
ter als unverzichtbar galt. Am Rand war eine Schlaufe angestrickt, 
um sie an Jacke, Gürtel oder im Helm zu befestigen.

Der Name „Beanie“ ist angeblich von „Bean“ (Bohne) 
abgeleitet, einem alten Slangbegriff für den Kopf. In den USA 
schworen später auch Kohlearbeiter, Schweißer oder Mecha-
niker auf die Mütze: Sie lag so eng an, dass die Haare bei der 
Arbeit nicht ins Gesicht fallen konnten und dass die Beanie 
nicht – wie so viele Hüte – vom Kopf rutschte. Später kamen 
Schirme dazu, die vor der Sonne schützen sollten. Daher gilt 
die Beanie heute als Vorläuferin des Basecaps.
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LatzhoseLatzhose

Galt als Look von Sonderpädagogen, Schwangeren und Peter 
Lustig. Dabei schützt sie vor allem Handwerkerinnen und 
Handwerker vor Schmutz und Funken.

Wer die Hose erfunden hat, ist unklar. Populär machte 
sie Levi Strauss, der von Bayern nach Kalifornien ausgewandert 
war. Gemeinsam mit dem Schneider Jacob Davis patentierte 
Strauss 1873 eine Hose aus robustem Denim mit vernieteten 
Taschen: perfekt für die vielen Goldsucher an der Westküste. 
Als Hose der Arbeiterklasse setzte sich der „Levi’s Waist Overall“ 
auch bei Eisenbahnarbeitern und Cowboys durch. Wobei er 
mehr der heutigen Jeans als einer Latzhose ähnelte. Firmen 
wie Lee, Carhartt oder Dickies erzählen ihre Gründungs
geschichten entlang der Latzhose, wie wir sie kennen: mit 
Brustlatz und Hosenträgern.

Auch die Sklaven in den US-Südstaaten trugen Hosen-
trägeroveralls aus Denim. Die Bürgerrechtsbewegung griff das 
später auf: Die Latzhose wurde zum Symbol für Schwarze 
Communitys und die Arbeiterklasse. Und mit dem Ersten Welt-
krieg auch zu einem der arbeitenden Frau: Viele US-Amerika-
nerinnen arbeiteten in Fabriken und brauchten geeignete 
Kleidung. Die deutsche Frauenbewegung entdeckte die Latz-
hose in den 1970er-Jahren für sich, und zwar in der Farbe Lila. 

Nicht John Travolta, nicht Cher, nicht ABBA: Die Schlaghose 
geht auf die Kluft verschiedener Handwerksberufe zurück. Der 
Schlag ist nach den zwischen den Unterschenkeln aneinander-
schlagenden Stofflappen benannt. Und hat mehrere Vorteile: 
Er verhindert, dass Sägespäne oder Funken in den Schuhen 
landen. Schiffszimmerer konnten die Hosenbeine einfach hoch-
klappen, damit sie nicht nass wurden. Matrosen sollte der 
Schlag gegen Höhenangst und Seekrankheit helfen: Durch das 
breite Hosenbein sieht man das Schwanken des Schiffes weni-
ger, und beim Segelsetzen wird der Blick nach unten verdeckt. 
Traditionell haben die Hosen von Matrosen zwei seitliche 
Reißverschlüsse, damit sie den schweren Stoff schneller vom 
Leib kriegen, sollten sie mal über Bord gehen.

SpringerstiefelSpringerstiefel

Den Springerstiefel erfanden Militärs im Zweiten Weltkrieg: 
Die Gummisohlen und die Schnürung bis auf Schienbeinhöhe 
sollten Fallschirmjägern Halt geben. Nach Kriegsende 1945 
entwickelte der deutsche Arzt Dr. Klaus Märtens eine beque-
mere Version: die Dr. Martens. Die ersten Schuhe waren fast 
vollständig aus Restbeständen des Militärs produziert. Die 
Stiefel wurden – oft mit Stahlkappe verstärkt – zur inoffiziellen 
Uniform der Arbeiterklasse: Polizistinnen, Postboten, Fabrik- 
und Forstarbeiter schätzten den Schuh, weil er strapazierfähig, 
wasserfest und trotzdem bequem war. 

Später machten britische Subkulturen wie die Skinheads, 
Hard Mods und Punks die Stiefel zum Markenzeichen der Un-
angepassten, bevor schwarze Stahlkappenstiefel zur Uniform 
der Neonazis wurden. Mittlerweile haben die geschnürten Stie-
fel so viele Trends und Subkulturen überlebt, dass sie endgültig 
im Mainstream angelangt sind. Die wenigsten Modelle sind 
heute noch baustellentauglich: Je nach Job und nötiger Schutz-
klasse müssen Arbeitsstiefel besondere Auflagen erfüllen.
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Bist du sicher?
Acht Meter tief, 

Stahlbeton, 
strahlenfest: 

 Seit dem Überfall 
auf die Ukraine 
steigt die Nach- 
frage nach privaten Bunkern. 
Über Menschen, 
die bauen, was                        hoffentlich 
nie gebraucht wird
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Vergleicht man die globale Sicherheitslage mit einer riesigen 
Zündschnur, wäre das Ende momentan nur daumenlang. 
Russland überfällt sein Nachbarland und bringt damit Krieg 
nach Europa. US-Präsident Trump droht, die NATO zu ver-
lassen. Klimaforschende melden 2024 als heißestes Jahr seit 
Beginn der Aufzeichnungen. Und auf der Münchner Sicher-
heitskonferenz sprechen sie von „Multipolarisierung“, einer 
Welt also, die reich ist an Konflikten und arm an gemeinsamen 
Regeln und Institutionen.

Während einige diese Lage verdrängen und andere sie 
für die Angelegenheiten anderer halten, hat sich Christian 
Klaus jetzt mal gekümmert.

„Alle fangen an zu spinnen“, sagt er. Die deutsche Re-
gierung, die überlegt, Marschflugkörper an die Ukraine zu 
liefern? Spinnt. Putin? Spinnt. Und Trump sowieso.

Deshalb steht Klaus, 46, in Arbeitshose und Besser-
haben-als-brauchen-Einstellung, an einem Morgen Ende 
April in einem tiefen Loch. In das will er für sich und seine 
Familie nicht nur ein Haus bauen, sondern auch einen Bun-
ker. Klaus betreibt ein Garten- und Bauunternehmen in einer 
Kleinstadt in Bayern. Wo genau, soll hier bitte nicht verraten 
werden: Wenn es brenzlig wird, soll nicht das ganze Dorf vor 
seiner Bunkertür stehen. Blick nach unten: Betonboden. Blick 
nach rechts: eine Panzertür, eine Tonne schwer, so dick wie 
eine gespreizte Erwachsenenhand. Wo man auch hinguckt: 
Stahlfaserbeton, der in den blauen Himmel ragt.

Panik habe er nicht, sagt Klaus, aber Videos gesehen. In 
denen, die Bekannte aus der Ukraine schickten, wurden 
Wohnhäuser im Kugelhagel einfach durchlöchert, Autos 
brannten aus und mittendrin: Zivilisten. Ihn habe schockiert, 
wie viel sie abbekommen, sagt Klaus. Dabei seien die Häuser 
dort, so, wie er das beobachtet habe, häufig aus robustem 
Backstein. „So ein 36,5-Außenziegel, wie er in Deutschland 
für bessere Wärmedämmung überall verbaut wird, hält ja 
nichts aus.“ Klaus deutet auf ein Gebäude gegenüber. „Wenn 
ich bei einem Angriff hinter so einer Wand stehe, sehe ich 
aus wie ein Schweizer Käse.“

Mit dem Überfall auf die Ukraine, mit solchen Videos 
und Gedanken kamen Fragen auf: Wie gut sind wir vorberei-
tet? Wie gut bin ich es selbst? Und worauf eigentlich? Christian 
Klaus ist nicht der Einzige, der sich das fragt. Offizielle Um-
satzzahlen gibt es nicht. Laut Medienberichten soll das Ge-
schäft mit Bunkern und privater Schutzausrüstung aber wach-
sen. Selbst Discounter verkaufen inzwischen Pop-up-Bunker 
zum Aufstellen, Schutzwesten und Panzertüren.

Der Mann, der den Bunker für Klaus 
geplant hat, heißt Peter Aurnhammer. Er steht 
an diesem Morgen auch in der Baugrube, beugt 
sich über den Bauplan und erklärt Klaus, wie 
die Filteranlage funktioniert. Aurnhammer 
hat Raumausstatter und Kfz-Mechatroniker 
gelernt, Maschinenbau studiert und vor vier-
einhalb Jahren seine Firma „Deutsches Schutz-
raum-Zentrum“ gegründet. Seither verkauft 
er, was am besten nie gebraucht wird.

Die Anfragen kämen im Takt der Nach-
richten rein, erzählt Aurnhammer. Eine im-
pulsive Äußerung von Trump, ein Truppen-
aufmarsch, eine Meldung über Panzer- 
lieferungen, schon blinke sein Anrufbeant-
worter unaufhörlich, und er komme mit den 
Mails kaum mehr hinterher.

Die, die sich bei ihm melden, sorgen sich 
um Stromausfälle oder dass die Front in der 
Ukraine bricht. Die Ärzte, die Aurnhammer 
anrufen, fürchten sich vor allem vor radio-
aktiver Strahlung. Großväter wollen einen 
Bunker für ihre Kinder und Enkel, die Enkel 
wollen einen, weil die Großeltern einen hatten 
und so durch den Zweiten Weltkrieg gekom-
men sind. Man könnte sagen: Ihre Angst ist 
gut fürs Business. Aurnhammer sagt: „Wir 
sind Dienstleister, die Kunden treffen ihre 
eigenen Entscheidungen.“

Nicht nur die Deutschen interessieren 
sich gerade für Bunker, laut Medienberichten 
steigen die Verkäufe auch in den USA, Italien 
oder Frankreich. In anderen Ländern müssen sich die Men-
schen weniger Gedanken um Schutzräume machen. Finnland 
hat seine Hauptstadt Helsinki komplett unterkellert. In 
Friedenszeiten werden die Gewölbe unter anderem als Kon-
zertsaal oder Schwimmhalle genutzt. Im Ernstfall sind sie 
in drei Tagen zu Schutzräumen umgebaut, die deutlich mehr 
Menschen fassen als die 650.000 Einwohnerinnen und Ein-
wohner Helsinkis.

Text: Kristina Ratsch
Fotos: Jana Islinger
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In der Schweiz sind private Schutzräume im ganzen Land üb-
lich. Vor gut 60 Jahren, während des Kalten Krieges, wurde 
ein Gesetz eingeführt, das allen einen Schutzraumplatz in der 
Nähe ihres Zuhauses zusichert und Schutzräume für Neubau-
ten vorschreibt. Das Gesetz gilt bis heute, allerdings nur noch 
für größere Neubauten: Es gibt – von örtlichen Lücken abge-
sehen – genügend Plätze für alle Bürgerinnen und Bürger.
Freunde aus der Schweiz hätten ihm ihren Schutzraum im 
Keller vorgeführt, erzählt Aurnhammer, da habe er eine Markt-

lücke erkannt. Denn in Deutschland sieht der Zivilschutz anders 
aus, oder wie Aurnhammer und Klaus sagen: „Es gibt keinen.“

2007 beschlossen Bund und Länder, die Schutzräume für 
die Bevölkerung aufzugeben, sie nicht mehr zu warten und 
bestenfalls zu verkaufen. Einige sind mittlerweile zu Disko-
theken, Hotels oder für die Pilzzucht umgebaut, der Rest liegt 
brach. Nach dem Überfall Russlands auf die Ukraine stoppte 
das Bundesinnenministerium die Rückabwicklung im März 

2022. Derzeit gibt es noch 579 öffentliche 
Schutzräume.* Viele müssten erst mal 
reaktiviert werden. Und Platz bieten sie 
nur für 480.000 Menschen, nicht mal 
ganz Nürnberg käme unter. Das Bundes-
amt für Bevölkerungsschutz und Katas-
trophenhilfe arbeitet deshalb an einem 
Bunkerschutzplan und prüft, wie es U-
Bahnhöfe, Tiefgaragen und Kellerräume 
öffentlicher Gebäude nutzen könnte.

Die, die nicht auf den staatlichen 
Schutz warten wollen und das Geld haben, 
rufen weiter Aurnhammer an. Er und 
seine Mitarbeitenden berechnen, wie 
groß ein Bunker für eine vierköpfige Fa-
milie sein müsste und wie dick die Wän-
de. Er überlegt, wie man Keller in einem Bestandsbau bomben-
sicher macht. Er berät Architekten, die noch nie einen Bunker 

eingebaut haben, wo die Filterkammer hinmuss 
und wo die Tür, erklärt Lüftungstechnikern, 
wie sich Schutz- und Wohnraumbelüftung so 
trennen lassen, dass keine kontaminierte Luft 
in den Schutzraum strömt, und dem Sanitär-
betrieb, wie das Trockenklosett funktioniert.

Sein Kassenschlager, sagt Aurnhammer, 
sei ein Schutzraum von 20 bis 35 Quadratme-
tern, Klo mit Spülung, Dusche, Küche, Betten 
für drei Personen. Der liege bei 35.000 Euro.

Der Bunker von Christian Klaus dagegen 
sei was Besonderes, der liege über dem Stan-
dard: knapp acht Meter tief, Betongüte C30/37. 
Die Wände hielten dreimal mehr Explosions-
druck stand als die des Standardschutzraumes, 
sagt Aurnhammer, dazu Artilleriegeschossen, 
Sprengkörpern, Brandwaffen, Splittern, Gas 
und atomarer Strahlung.

45.000 Euro hat Klaus bezahlt, er kann 
mit seinem Bauunternehmen viel selber ma-
chen. Ohne diese Eigenleistungen läge so ein 
Bunker bei knapp 80.000 Euro. „Aber“, Klaus 
klopft gegen die Panzertür, „wenn die Hiro-
shima-Atombombe im Umkreis von 500 Me-
tern einschlägt, sind wir in dem Ding sicher.“

Die Wiese neben der Baustelle blüht lö-
wenzahngelb, vor dem angrenzenden Super-
markt steigen Menschen mit Bäckertüten in 
ihre Autos, Klaus’ Mitarbeiter trinken Mezzo-
mix. Pause auf der Baustelle, alles wirkt fried-
lich, idyllisch, ein ziemlicher Kontrast zur 
Dystopie, die in der Baugrube besprochen 
wird. Klaus zuckt mit den Schultern. Ein Bun-

ker sei wie eine Lebensversicherung. „Wenn man’s nicht 
braucht, ist’s gut.“ Zur Not, also wenn es keinen Notfall gibt, 
übe sein Sohn halt im Bunker Schlagzeugspielen.

579 öffentliche Bunker  
gibt es noch in Deutschland.  
Wie gut sie schützen,  
wird gerade untersucht

Unterirdischer  

Service: Unternehmer

Peter Aurnhammer

Bin ich gut  

vorbereitet?  

Und worauf  

eigentlich?

Hier schafft  

Bauherr  

Christian Klaus 

Antworten auf  

diese Fragen

*	� Im gedruckten fluter steht hier, die öffentlichen Schutzräume  
seien in Staatsbesitz. Der Bund hat aber nur das Nutzungsrecht 
im Krisenfall. Wir haben den Satz daher korrigiert.
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Wie fühlt sich  
Arbeit an, die viele 
brauchen, aber nicht  
viele machen wollen?  
Unsere Autorin  
macht Praktikum als  
Kammerjägerin

 Quick
 &dirty
 #3
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Er reicht mir zur Begrüßung nicht die Hand, sondern sei-
nen Ausweis. Fred Finger, 53, ist TÜV-geprüfter Schäd-
lingsbekämpfer. Sein Büro ist in einem Wohnhaus unter-
gebracht. Ein Mitarbeiter koordiniert gerade die Termine 
der nächsten Wochen, als Fingers Handy klingelt. Ein 
neuer Kunde. Finger legt auf. „Ratten in Zossen.“ Die 
müssen warten, Finger ist ausgebucht. Wenn Ratten 
ins Haus kommen, dann meist durch die Toilette, erklärt 
er. „Wer nicht will, dass die beim Toilettengang Guten 
Tag sagen, sollte sich eine Rattenklappe ins Abwasser-
rohr einbauen.“ Mit diesen Bildern im Kopf geht es zum 
ersten Termin an den Berliner Stadtrand.

Im Hinterhof sind in den vergangenen Wochen Rat-
ten gesichtet worden. An der Hauswand sind Löcher. 
Bei den Mülltonnen raschelt es. Finger streift sich Hand-
schuhe über und prüft eine Falle, die er hier vor ein paar 
Tagen aufgestellt hat. Das Tötungsmittel seiner Wahl 
sind dieses Mal Hartwachsblöcke in bunten Farben, die 
an eingeschweißte Spülmaschinentabs oder Schwimm-
flügel erinnern.

Als Kammerjäger kümmert sich Finger um Schäd-
linge aller Art wie Schaben, Bettwanzen und Flöhe, und 
um Tiere wie Ameisen und Hornissen. Aber Fingers 
Herzensprojekt sind Ratten. Die sind in einigen Stadttei-
len ein echtes Problem. „Was mich ärgert, sind die he-
rumliegenden Essensreste“, sagt Finger. Achtlos fallen 
gelassene Snacks, Restaurantmülltonnen mit leckeren 
Abfällen, ein Food Court für Nager. Schätzungen zufolge 
kommt auf jeden Berliner eine Ratte, mindestens. 

Finger kontrolliert den Köder in der Falle. Biss-
spuren. Aber kleine. Mäuse, keine Ratten. „Kollateral-
schaden“, sagt Finger. Abgesehen davon, dass viele 
Menschen Nagetiere nicht leiden können, sind sie auch 
ein gesundheitliches Risiko: Ratten und Mäuse können 
unter anderem das Hantavirus übertragen, eine Erkran-
kung, die grippeähnlich verlaufen, aber auch mit Nieren-
versagen enden kann. Finger ist also nicht zu traurig 
über den „Kollateralschaden“, den seine Rattenbox 
angerichtet hat. Vielleicht hat eine Rötelmaus abgebis-
sen, die in einem Busch in der Nähe ihr Ende gefunden 
hat. Finger sagt, „langsam entschläft“: Dieses Rattengift 
hemmt die Blutgerinnung im Körper, das Tier verblutet 
nach und nach innerlich. 

Tote Tiere bekommt 
Finger daher selten 
zu sehen, sie ster-
ben erst einige Tage nach seinem Einsatz. „Beerdigung 
gibt’s nicht“, sagt er. Aber Töten gehört zu seinem 
Beruf. Manchmal arbeitet Finger auch mit Schlag-
fallen. Wenn der herabsausende Metallbügel das Tier 
in der Falle nicht sofort tötet, muss Finger es selbst 
erschlagen. Dafür hat er einen japanischen Schlagstock 
gekauft. Wer keinen zur Hand hat, solle es mit einem 
Spatenstich durchs Genick versuchen, rät Finger. Wie 
man richtig tötet, also schnell und möglichst qualfrei, 
hat er in der Ausbildung gelernt.

Finger sammelt die Fallen ein und bringt sie zu 
seinem Auto, das mit seinem Spirit Animal bedruckt ist: 
dem Gecko. Er ernährt sich von Schaben und anderen 
Schädlingen. Finger findet: Das passt zu ihm. Im Koffer-
raum regiert das Chaos. Er wühlt sich durch Kisten 
und taucht mit einer Sprühdose wieder auf. Kältespray. 
Damit nebel ich die Rattenfallen ein, damit es sich die 
Spinnen, die in die Box gekrabbelt sind, nicht im Auto 
gemütlich machen. Zum Glück die einzigen Tiere, die ich 
heute töten muss.

Aber Kammerjäger sind nicht nur Henker. Er sei 
auch Psychologe und Detektiv, sagt Finger. Detektiv, 
weil er oft erst ermitteln muss, wer der Schädling ist, wie 
er hereinkam und wie man ihn wieder loswird. Psycho-
loge, weil Finger oft Leuten beisteht, die Ekel und Panik 
haben. Wer Schädlinge zu Hause hat, sei psychisch 
oft belastet, sagt er. „Wo alle rausrennen, gehen wir 
rein.“ Deswegen seien in seinem Metier viele Betrüger 
unterwegs, die die Unsicherheit ausnutzen und horrende 
Summen verlangen gegen Ungeziefer, das zwei Stunden 
später zurückkehrt.

Auch wenn es anders klingt: Fred Finger ist noch 
gar nicht lange Kammerjäger. Eigentlich hat er Kranken-
pfleger gelernt. Dann kam der Burn-out. Eine Berufs-
beratung brachte ihn auf die Schädlingsbekämpfung. 
„Gottes Wege sind unergründlich“, sagt Finger. Viele 
seiner Kollegen seien Quereinsteiger wie er. „Nie-
mand wird mit dem Wunsch geboren, Kammerjäger zu 
werden“, sagt Finger und fährt zum nächsten Einsatz. In 
einer Ferienwohnung sind Ratten eingezogen.

Text: Lena Fiedler
Fotos: Milan Koch
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Aus der 
Wüstenstadt 
Tataouine in 
die rheinland-
pfälzische 
Provinz: 
Abbes Sebbah 
lernt in Wittlich 
Elektroniker. 
Denn Fach-
kräfte braucht 
das Land

Abbes     
 macht
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Mit Händen, die rissig sind von der Arbeit, fädelt Abbes 
Sebbah Kupferdraht auf eine Spule, die später einen Elektro-
motor in Bewegung bringen soll. Sechs oder sieben Stunden 
sitzt er hier an der Werkbank hinten links. Im Hintergrund 
heult ein Akkuschrauber, „Zutritt nur in Schutzkleidung“, 
mahnt ein orangefarbenes Schild.

An anderen Tagen baut Abbes Steuergeräte für Lüftun-
gen zusammen, verdrahtet Schaltschränke für Photovoltaik-
anlagen und lötet Leiterplatten. Seit zweieinhalb Jahren lernt 
der 27-Jährige beim Elektrounternehmen Klein in Wittlich. 

Aufgewachsen ist Abbes in Tataouine, einer Stadt mit 
engen Gassen im Süden von Tunesien. Seine drei Schwestern, 
sein Bruder und seine Mutter leben dort. Aber im Sommer 
will Abbes hier, in der rheinland-pfälzischen Provinz, die 
Prüfung zum Elektroniker für Maschinen- und Antriebs-
technik ablegen.

Überall im Land suchen Unternehmen nach Personal, 
vor allem in der Kinderbetreuung, der Kranken- und Alten-
pflege, in der Physiotherapie und in den Elektroberufen. 
Schon 2021 errechnete das Institut für Arbeitsmarkt- und 
Berufsforschung, dass jedes Jahr 400.000 ausländische Fach-
kräfte einwandern müssten, um die Renteneintritte der ge-
burtenstarken „Babyboomer“-Jahrgänge aufzufangen. 
400.000 netto, das heißt, die, die auswandern, sind bei dieser 
Zahl schon abgezogen.

Da liegt es nahe, Arbeitskräfte aus dem Ausland anzu-
werben. Das Handwerk Baden-Württemberg möchte Auszu-
bildende aus Indien, Nepal, Südafrika, Ruanda und Indone-
sien gewinnen, die Industrie- und Handelskammer 
Südthüringen wirbt vietnamesische Jugendliche an. Abbes 
hat sich beim THAMM-Projekt beworben, mit dem Bund 
und EU in nordafrikanischen Ländern Auszubildende und 
qualifizierte Fachkräfte suchen.

Es riecht nach Lack und heißem Metall. Ein Mann mit 
weißem Bart dreht eine Schraube in die Platte aus Polyester 
und Glasfaser vor sich. Zwei Reihen weiter zieht sich eine 
blonde Frau Gummihandschuhe über. 61 Menschen arbeiten 
bei Klein Elektronik.

„Ich könnte drei Monate am Stück Schaltschränke ver-
drahten, aber nicht zwei Tage Leiterplatten löten“, sagt Abbes 
zwischen den Werkbänken. Schaltschränke sind seine liebs-
te Arbeit, „sauber arbeiten, Kopfarbeit, das macht Spaß“. 
Abbes lächelt und guckt dann schnell wieder weg, auf den 
grauen Werkstattboden.

Als Abbes im November 2022 am Frankfurter Flughafen 
ankommt, ist es bewölkt und kalt. Die ersten zwei Wochen 
schläft er bei Yessin im Wohnzimmer. Yessin ist auch Azubi 
aus Tunesien, er hat im Lehrjahr vor ihm begonnen. Abbes 
spricht Deutsch, B1. Sechs Monate Deutschkurs, Abschluss-

prüfung, dann organisierte das THAMM-Projekt Bewerbungs-
gespräche mit verschiedenen Unternehmen für ihn.

Abbes bezieht eine Einzimmerwohnung am Stadtrand 
von Wittlich. Sein erster Tag? Er erinnert sich kaum. „Deutsch 
war schwer, in der Berufsschule habe ich mit niemandem 
geredet.“ Aus dem Fenster guckt er ins Grüne. Er mag die 
Natur, die Ruhe, die verschnörkelten Dächer und hellroten 
Fassaden am Marktplatz. 20.000 Menschen leben hier. Im 
türkischen Supermarkt kauft er Gewürze. Abbes kocht jeden 
Tag, Couscous zum Beispiel mit Rindfleisch und Kichererb-
sen. Sein Arbeitsweg für die nächsten Jahre: zehn Minuten 
zu Fuß, zehn Minuten Bus, dann ist er angekommen am 
Flachbau von Klein Elektronik im Industriegebiet.

Yessin sagt, Abbes sei schüchtern, nicht nur auf Deutsch, 
auch auf Arabisch. Abbes freundet sich mit Yessin an und 
mit Abo aus Syrien und Yussef aus Marokko. Im Sommer 
sitzen sie auf den Treppenstufen neben der Lieser, die durch 
die Kleinstadt plätschert. Alle vier sind in den vergangenen 
Jahren nach Deutschland gekommen und haben bei Klein 
Elektronik gelernt. In Leipzig und Regensburg hat Abbes 
weitere Freunde, die er aus Tunesien kennt. Sie hätten ihm 
erzählt, dass ihre Kollegen sie manchmal nicht in Ruhe lassen, 

dass sie Rassismus erleben. „Aber 
ich habe Glück“, sagt Abbes. Er 
werde nicht schief angeschaut, er 
habe nicht das Gefühl, hier fehl 
am Platz zu sein. „Die Menschen 
in Wittlich sind gut.“

Wenn er Heimweh hat, geht 
er im Park spazieren oder ins 
Fitnessstudio, laufen oder boxen, 
damit er nicht allein in seiner 

Abbes     

Ampere
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Wohnung sitzt. Er liest viel, über Philosophie und Physik, von 
Stephen Hawking zum Beispiel, und zeichnet gerne. Abbes 
zieht sein Smartphone aus der Hosentasche, zeigt ein Foto 
von einer Bleistiftzeichnung: ein Adler, der in Flammen steht.

Zwei- bis dreimal im Jahr fliegt er nach Tunesien. Er be-
sucht seine Familie, seine Großmutter, tanzt auf Hochzeiten 
und campt mit Freunden in der Sahara. Dort sind 48 Grad, 
die Sonne brennt. Seine Schwester war sieben, als er nach 
Deutschland ging. Sie vermisse er am meisten, sagt Abbes.

fluter: „Wie geht es deiner Familie damit,  
dass du in Deutschland bist?“
Abbes: „Geht so. Ich telefoniere jeden Abend  
mit meiner Mutter, oft mit Video. Gestern hat sie  
mir gezeigt, wie meine kleine Schwester mit zwei 
Babykatzen spielt. Meine Familie ist traurig. Aber sie 
verstehen, dass ich hier sein muss. Dass ich bald  
Geld verdiene, das ich nach Hause schicken kann.“

In Deutschland verdiente Abbes schon im ersten Lehrjahr 
mehr als das Doppelte von dem, was er in Tunesien als Elek-
triker kriegen würde. Reicht das als Grund, um ein altes Leben 
zurückzulassen und ein neues zu beginnen, gut 2.000 Kilo-
meter entfernt? Warum ist er nach Deutschland gekommen? 
Abbes muss überlegen. Er guckt auf den Tisch vor sich im 
Meetingraum von Klein Elektronik.

Abbes: „Ich interessiere mich schon 
immer für Technik. In Tunesien habe ich 
Maschinenbau studiert, aber ich wollte 
mehr über Elektronik lernen. Würde ich 
diese Ausbildung in Tunesien machen, 
würde ich die meiste Zeit in der Schule 
sitzen und wenig im Betrieb lernen. Aber 
vor allem muss ich Geld verdienen.“

Und was erhofft sich Klein Elektronik 
davon?

„Fachkräfte“, sagt der Geschäftsführer 
Christopher Klein. „Wir hatten schon Jah-
re, in denen wir so gut wie keine guten 
Bewerbungen von Deutschen bekommen 
haben.“

Die größten Herausforderungen sei-
en die Wohnungssuche und der Papierkram, 
sagt Klein. „Einen Vermieter zu finden, 
der Wohnungen an eine Person vermietet, 
die noch nicht mal im Land ist, ist wirk-
lich schwer. Und Aufenthaltsgenehmigun-
gen dauern lange und sind kompliziert.“ 
Menschlich dagegen habe es noch nie 
Probleme gegeben. THAMM bereite die 
Auszubildenden schon zu Hause sehr gut 
vor. Teil der Anwerbung sind interkultu-
relle Trainings, die auf den Alltag und die 
Gesellschaft in Deutschland einstellen 
sollen, auf den Einkauf auf dem Wochen-
markt, die Mittagspause mit dem neuen 
Kollegium oder Behördengänge. Bundes-
weit hat das Projekt 486 Personen ver-

mittelt, davon fast zwei Drittel in Ausbildungen. Laut THAMM 
gibt es kaum Auszubildende, die das Programm abbrechen.

Im Sommer schließt Abbes ab. Der Betrieb hat ihm 
gerade einen B2-Sprachkurs zugesagt, um sein Deutsch 
weiter zu verbessern. Erst mal will Abbes bei Klein Elektro-
nik bleiben, sich nach ein paar Jahren vielleicht zum Energie-
berater weiterbilden und damit selbstständig arbeiten. Sein 
eigenes Ding machen. Seinen Kopf mehr anstrengen.

fluter: „Glaubst du, dass du in zehn Jahren  
in Deutschland lebst?“
Abbes: „Auf keinen Fall. Meine Geschwister und meine 
Mutter wollen nicht nach Deutschland kommen.  
Jetzt muss ich Geld verdienen, dann will ich zurück.“

Für Klein Elektronik ist das kein Rückschlag. Er suche früh 
das Gespräch, um zu erfahren, was die Auszubildenden im 
Betrieb halten würde, sagt Geschäftsführer Klein. Aber in 
der jüngeren Generation gebe es einfach weniger, die nach 
der Ausbildung langfristig bleiben, ganz egal ob sie aus Witt-
lich kommen oder über das THAMM-Projekt. Yessin hat 
sich gerade entschieden, in Deutschland zu bleiben, seine 
Freundin aus Tunesien lebt inzwischen hier. Klein hofft, dass 
auch Abbes bleibt. „Die Hoffnung stirbt zuletzt“, sagt er. 

„Aber selbst wenn Abbes nur seine Ausbildungszeit bei uns 
arbeiten würde, bringt uns das schon weiter.“

Ist Deutschland attraktiv für ausländische  

Fachkräfte? Geht so. Im OECD-Ranking, das 2023  

die Attraktivität der Industriestaaten für hoch- 

qualifizierte Fachkräfte gemessen hat, liegt  

Deutschland auf Platz 15 von 38. Hinter Neusee- 

land, Schweden, der Schweiz oder Australien.  

Die Gründe sind unter anderem die langwierige  

Einbürgerung, die schleppende Digitalisierung,  

aber auch die geringere gesellschaftliche Akzep- 

tanz von Migrantinnen und Migranten
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In einem Dorf im Schweizer Juragebir-
ge, zwischen Berggipfeln und Uhren-
werkstätten, trafen sich im Herbst 1872 
mindestens 200 Menschen, um die Welt 
neu zu ordnen. 

Sie kamen aus England, Italien, 
Spanien und Russland, Frankreich und 
der Schweiz. Ihr Treffpunkt: das Hôtel 
de la maison de Ville im Ort Saint-Imier, 
in dem vor allem Uhrmacher lebten. 

Um eine Uhr herzustellen, waren 
damals um die 300 Einzelteile und mehr 
als 50 verschiedene Arbeitsschritte nö-
tig. Die waren lange auf verschiedene 
Personen verteilt, auf Uhrmacher, Gra-
veure, Federmacher und viele andere, 
die in kleinen Ateliers arbeiteten. Im 
Laufe des 19. Jahrhunderts wurde aus 
diesem stillen Handwerk ein lautes: US-
amerikanische Firmen konnten Uhren 
in Fabriken plötzlich so günstig herstel-
len, dass auch die Mittelschicht sie sich 
leisten konnte. Für die Schweizer Unter-
nehmer war klar: Bei diesen Preissen-
kungen mussten sie mithalten können. 

Sie gründeten auch im Jura Fabri-
ken, in denen Maschinen größere Teile 
der Arbeit übernahmen. Um die Pro-
duktion zu beschleunigen, stellten die 
Unternehmer auch ungelernte Arbeiter 
für einfache Handgriffe ein. Die waren 
leicht zu ersetzen und kosteten weniger 
Lohn. Saint-Imier wurde ans Eisenbahn-
netz angeschlossen, immer mehr Arbeit-
suchende aus der Schweiz und dem 
Ausland kamen.

Doch wegen der starken interna-
tionalen Konkurrenz, der Industrialisie-
rung und mehrerer Wirtschaftskrisen 
sanken die Löhne. Traditionelle Uhr-
macher verdienten gerade genug, um zu 
überleben. Die Fabrikarbeiter hatten es 
noch schwerer. In der Fabrik zählte 
Tempo: Wer sich ablenken ließ oder zu 
spät kam, wurde bestraft. Die Uhrmacher 
waren es gewohnt, selbstbestimmt zu 
arbeiten, in kleinen Werkstätten. Diese 

Freiheiten schienen vorbei. Die Krisen, 
die mit der Industrialisierung über ihr 
Tal hereinbrachen, sahen viele Uhr-
macher als Symptome des wachsenden 
Kapitalismus. Arbeiterinnen und Arbei-
ter hatten keine Versicherung gegen 
Arbeitslosigkeit, keinen Kündigungs-
schutz, keine Lobby. Also begannen sie, 
sich selbst zu organisieren. Im Schweizer 
Jura gründeten sich Gruppen der Inter-
nationalen Arbeiterassoziation (IAA).

Die IAA war eine Vereinigung von Arbei-
tern aus aller Welt, gegründet 1864 in 
London. Sie setzte sich zum Ziel, die 
Arbeiterklasse vor Ausbeutung zu schüt-
zen. Es gab zwei große Strömungen: Die 
Kommunisten, allen voran Karl Marx, 
fanden, die Arbeiter müssten das System 
stürzen und die Kontrolle übernehmen. 
Die Anarchisten, wie Michail Bakunin 
und viele der Schweizer Uhrmacher, 
meinten, man müsste System und Staat 
komplett abschaffen. Marx forderte eine 
starke Führung der Arbeiterbewegung, 
Bakunin lehnte Autorität ab.

Als Marx 1872 ein IAA-Treffen aus-
rief und mehrere bekannte Anarchisten 
ausschloss, beriefen die einen Gegen-
kongress ein. Im September 1872 trafen 
sich Anarchistinnen und Anarchisten 
aus ganz Europa im Hôtel de la maison 
de Ville. Sie gründeten die Antiautori-
täre Internationale und beschlossen ein-
stimmig die Abschaffung aller Herrschaft.

Ihr Manifest passt auf zweieinhalb 
A4-Seiten. Sie forderten eine Gesell-
schaft, in der niemand das Sagen hat; 

eine Welt, in der Menschen sich frei-
willig und gleichberechtigt zusammen-
schließen und selbst über ihre Arbeit 
bestimmen, ohne Fabrikbesitzer, ohne 
Staat und ohne Besitz. Eine Gesellschaft, 
in der aber auch unklar blieb, wie Grund-
rechte gesichert oder Konflikte gerecht 
gelöst werden könnten.

In den 1870er-Jahren wurde die 
Gegend zum Zentrum der anarchisti-
schen Bewegung. Die Juraföderation, 
die zu guten Zeiten 400 Mitglieder hat-
te, gab Zeitschriften heraus, sammelte 
Geld für Gleichgesinnte, organisierte 
Streiks und Kongresse, auf denen be-
sprochen wurde, wie sie die wirtschaft-
lichen Krisen ihrer Zeit abwenden 
könnte. Pjotr Kropotkin, einer der be-
kanntesten Anarchisten, schrieb in 
seinen Memoiren: „Die Art, wie jeder 
jeden als Gleichen sah und behandelte, 
die ich in den jurassischen Bergen fand, 
die Unabhängigkeit im Denken und 
Ausdruck […] sprachen meine Gefühle 
noch viel mehr an; und als ich die Berge 
nach gut einer Woche Aufenthalt bei 
den Uhrmachern wieder hinter mir ließ, 
standen meine sozialistischen Ansichten 
fest: Ich war ein Anarchist.“

Lange hielt die Hochzeit der Anti-
autoritären Internationalen nicht. Eine 
weitere Wirtschaftskrise traf die Uhren-
industrie, viele Mitglieder verloren ihre 
Arbeit. Im Oktober 1880 konferierte die 
Juraföderation ein letztes Mal. Manche 
Anarchisten wollten ihre Ziele gewaltsam 
erreichen und versuchten, Könige und 
Kaiser zu ermorden. Eines der Opfer 
war Kaiserin Sisi. Die meisten Mitglie-
der der Juraföderation machten aber in 
Gewerkschaften weiter.

Vor zwei Jahren trafen sich erneut 
Anarchistinnen und Anarchisten aus 
aller Welt in Saint-Imier, zum 150. Jah-
restag der Antiautoritären Internationa-
len. Auf dem Programm: Workshops zu 
Abtreibungsrechten und zur Klimakrise, 
Kletterkurse und anarchistisches Jodeln. 
Oberhalb des Festivalgeländes erinnert 
im Dorf eine Straße an die revolutionä-
re Idee und ihren Anführer. Die Rue 
Bakounine ist eine Sackgasse.

Wie
ticken

Wie ein Schweizer 
Uhrmacherort zu 
einem Zentrum der 
Anarchie wurde
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Die zwei sitzen auf Europaletten in der Einfahrt. Den Döner 
in der einen Hand, der Ayran neben ihnen. Die Sonne scheint, 
es ist ruhig: Pause auf der Baustelle. Dann, plötzlich, kommen 
zehn Einsatzwagen angefahren, wie im Film. Einer nach 
dem anderen hält, Uniformierte springen heraus und stürmen 
die Baustelle des schicken Mehrfamilienhauses im Berliner 
Südwesten. Einige gehen auf die Handwerker zu, auch auf 
die beiden Landschaftsgärtner mit ihren Dönern, andere 
versperren die Ausgänge. Ein Wort prangt auf ihren schuss-
sicheren Westen: Zoll.

Die Finanzkontrolle Schwarzarbeit, kurz FKS, ist eine 
Spezialeinheit. Sie bekämpft illegale und nicht angemelde-
te Beschäftigung, also Arbeit, für die zwar Lohn gezahlt 
wird, aber keine Steuern oder Sozialabgaben wie etwa an 
die Krankenkasse. Das Institut der deutschen Wirtschaft 
schätzt, dass mindestens 3,3 Millionen Menschen in Deutsch-
land schwarzarbeiten, besonders häufig junge Männer. Laut 
der FKS wurde der Staat so allein im Jahr 2023 um min-
destens 615 Millionen Euro betrogen.

Ein paar Stunden zuvor, die Sonne geht gerade erst 
auf, aber die Gänge eines Backsteingebäudes in Berlin-Tem-
pelhof sind voll. 6.30 Uhr, Dienstbeginn bei der FKS. Zu 
ihrem Schutz sollen die Namen der Einsatzkräfte geheim 
bleiben. Nur einer nennt seinen: Ronny Tillmann, 45, Team- 
und heute einer der Einsatzleiter.

Tillmann ist seit 2009 bei der FKS, er kam fünf Jahre 
nach ihrer Gründung. In Schutzausrüstung eilt er durch die 
Gänge, trifft letzte Vorbereitungen für die Prüfung. So heißt 
der Einsatz in Zollsprache. Heute steht ein besonders großer 
an: Mit knapp 30 Leuten fährt die FKS auf Baustellen und 
in Gastronomiebetriebe. Zwei Gewerbe, in denen Schwarz-
arbeit besonders verbreitet ist.

„Wie immer: Passt aufeinander auf“, sagt Tillmann bei 
der Einsatzbesprechung im Konferenzraum. Fotos von 
Hauseingängen und Baustellen laufen über einen Bildschirm. 
Sie gehen Funkkanäle, Anfahrt und ihre Abläufe durch. 
Trotz penibler Vorbereitung könne sie alles erwarten, sagt 
Tillmann: von einer Vorzeigebaustelle über Arbeitsausbeu-
tung bis hin zu Menschenhandel. „Wir sehen manchmal 
großes Elend.“

 Schwar- Schwar-
 zer zer

Mindestens 615 Millionen Euro 
soll der Schaden durch

Schwarzarbeit betragen. 
Geld, das dem Staat fehlt.  
Geld, das die Spezialeinheit
FKS reinholen soll
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Im Jahr 2023 hat die FKS rund 42.600 Arbeitgeber überprüft, 
im Schnitt 116 am Tag. Allein im Baugewerbe leitete sie 
mehr als 18.000 Verfahren ein, die mit hohen Bußgeldern 
oder sogar Freiheitsstrafen enden können.

„Schwarzarbeit schadet allen“, sagt Tillmann, „nicht nur 
dem Staat.“ Den Renten- und Sozialkassen fehlt Geld. Die 
Steuern für Einzelne können steigen, wenn nicht alle ihre 
Steuern zahlen. Es werden weniger Arbeitsplätze geschaffen. 
Betriebe, die ehrlich abrechnen, seien zum Teil nicht wett-
bewerbsfähig, sagt Tillmann. Und die Schwarzarbeitenden 
selbst seien großen Risiken ausgesetzt: Sie arbeiten unver-
sichert, haben keine Ansprüche auf Rente oder Mindestlohn. 
Genau genommen nicht mal auf ihren Lohn, wenn der mal 
nicht kommt.

Die Döner auf der Baustelle liegen angebissen auf 
einem Stapel Pflastersteine. Einer der beiden Landschafts-
gärtner hat sich eine Zigarette angezündet und ascht in 
eine Schubkarre. Sein Kollege, ein Azubi, fährt sich immer 
wieder durch die Haare, schielt herüber. Aber die Zigaret-
te muss warten, er ist noch nicht volljährig. Wie sein Chef 
heißt, wie viel Urlaub er hat, ob sein Lohn überwiesen wird? 
Fragt ein Beamter und notiert die Antworten auf einem 
Fragebogen.

„Achtet auf die Hände“, zischt Tillmann. Er beobach-
tet einen Bauarbeiter, der in den Hosentaschen kramt. Die 
Hände behält er immer im Blick, um auf mögliche Angrif-
fe schnell reagieren zu können. Seinen Beruf lege er nie 
ganz ab, wird Tillmann später erzählen. Selbst wenn er 
privat in ein Restaurant geht, zähle er zuerst die Arbeits-
kräfte und suche den Raum nach Ausgängen ab.

Das Funkgerät an Tillmanns Brust krächzt: Ein Kol-
lege im Haus kann die Arbeitsverhältnisse eines ukrainischen 
Bauarbeiters nicht klären. Hinterm Haus befragt ein Zoll-
beamter auf Polnisch einen Stahlbauer. Er hat einen Mit-
arbeiter aus Polen mitgebracht ohne die notwendige Be-
scheinigung. Bisher kommen alle, denen die FKS an diesem 
Tag ein Vergehen nachweist, aus dem Ausland.

„Bei unserer Arbeit merkt man, dass Migrantinnen und 
Migranten oft die Arbeiten übernehmen, die andere nicht 
machen wollen“, sagt eine Zollmitarbeiterin auf der Bau-
stelle. Im Vergleich zu ihrem Anteil an der Bevölkerung 
arbeiten überdurchschnittlich viele Ausländerinnen und 
Ausländer im Niedriglohnsektor. Außerdem lässt sich ein 
fehlender Aufenthaltsstatus oder eine fehlende Arbeits-
erlaubnis relativ leicht nachweisen. Im Gegensatz zum 
schwarzen Zuverdienst der befreundeten Fliesenlegerin, die 
am Wochenende das Badezimmer kachelt, oder des Kellners, 
der seinen Lohn nachts auf die Hand bekommt. Eine neue 
Studie des Instituts der deutschen Wirtschaft zeigt, dass 
Schwarzarbeit unter Besserverdienern verbreiteter ist als 
unter Geringverdienern.

Hinzu komme noch etwas anderes, erklärt Monika 
Fijarczyk. „Immer mehr Firmen setzen bewusst auf die 
Anwerbung aus dem Ausland, um das Unwissen der Be-
schäftigten auszunutzen.“ Das sei organisierte Arbeitsaus-
beutung. Fijarczyk ist Juristin und Mitarbeiterin beim 
BEMA, dem Berliner Beratungszentrum für Migration 
und Gute Arbeit, das mit der FKS zusammenarbeitet. 
Jedes Jahr kämen mehr Migrantinnen und Migranten in 

die Beratung, sagt Fijarczyk. Sie erhalten keinen Lohn oder 
keinen Nachweis über ihre Beschäftigung, stehen nach 
Arbeitsunfällen ohne Krankenversicherung da oder wohnen 
bei ihren Arbeitgebern, die einen großen Teil des Gehalts 
direkt als Miete einbehalten. „Viele von ihnen sind Opfer 
von Arbeitsausbeutung“, sagt Fijarczyk. Sie seien erst kurz 
in Deutschland, sprächen kaum Deutsch, kennen ihre 
Rechte und Pflichten nicht und seien abhängig von ihrem 
Arbeitgeber, zum Beispiel, weil er ihnen Geld geliehen hat, 
damit sie einreisen können.

Wer schwarzarbeitet, verstößt gegen das Gesetz. Fijar
czyk schlägt vor, die, die sich für die Tat selbst anzeigen, 
nicht zu bestrafen. Sie könnten zum Beispiel Anspruch auf 
Weiterbeschäftigung bei dem bisherigen Arbeitgeber er-
halten, in Frankreich und Griechenland sei das in bestimm-
ten Fällen bereits möglich. „Außerdem sollte die Zahl der 
Subunternehmen begrenzt werden“, sagt Fijarczyk. Gerade 
im Bau und in der Logistik, wo sich viele Unternehmen 
gegenseitig beauftragen, würde dadurch klarer, welche 
Arbeitgeber für welche Arbeitskräfte verantwortlich sind.

Die beiden Landschaftsgärtner haben nichts zu be-
fürchten: Sie sind regulär angestellt. Von der Begegnung 
mit der FKS bleibt ihnen nur ein Band ums Handgelenk, 
das zeigt, dass sie befragt wurden. Die FKS räumt die Bau-
stelle und fährt weiter. Das Team teilt sich auf: Tillmann 
fährt in ein Restaurant mit weißen Tischdecken und Wein-
gläsern auf den Tischen, wo er lauter Minijobber antrifft. 
Die anderen decken einen „Fünfundneunziger“ in einer 
Pizzeria auf.

Vor dem Laden wird ein schlaksiger Mann in Leder-
jacke abgeführt. Der Pizzabäcker ist Pakistani mit polnischem 
Aufenthaltstitel. Er darf in Deutschland weder langfristig 
leben noch arbeiten. Damit verstößt er gegen Paragraf 95 
des Aufenthaltsgesetzes.

Die FKS bringt ihn zur Bundespolizei, um seine Daten 
und Fingerabdrücke aufzunehmen und Fotos zu machen. 
Die Lederjacke muss er ausziehen, damit der Beamte seinen 
Körper mustern kann: Statur, Gesichtsform, Haare, Haut-
farbe, Narben und Tattoos, die er nicht hat: Die Bundes-
polizei überträgt alles in ein Dokument.

Danach werden sie alle gehen: die FKS und der Pizza-
bäcker. Wie er in die Situation gekommen ist, was mit ihm 
geschieht, ob er Deutschland verlassen muss, werden Till-
mann und sein Team wohl nie erfahren. Für ihre Arbeit 
ist das nicht entscheidend. „Wir sind wie Schiedsrichter“, 
sagt Tillmann. Die FKS mache die Regeln nicht, sie sorge 
dafür, dass alle sie einhalten. Damit hat sie genug zu tun: 
Im Dienstgebäude in Tempelhof füllt sich der Schrank mit 
Hinweisen auf illegale Beschäftigungen, und in der Stadt 
gibt es täglich neue Baustellen.

Neben dem Bau, der Gastro, der Logistik- und  

der Sicherheitsbranche arbeiten vor allem in den  

häuslichen Dienstleistungen (wie Putzen oder  

Babysitten) viele illegal. Es drohen hohe Buß- 

gelder oder in besonders schweren Fällen auch  

Freiheitsstrafen – sowohl Arbeitnehmern als auch  

Arbeitgebern. Migrantinnen und Migranten können  

ihre Aufenthaltserlaubnis oder Duldung verlieren
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Und dran
bist ...

du!

Dass er mal im selben Büro sitzt wie sein 
Vater, an dem Schreibtisch Rechnungen 
stellt, an dem sein Onkel 30 Jahre lang 
abrechnete, das hätte sich Niclas Lipp-
ke als jugendlicher Schulverweigerer 
nicht träumen lassen. Und dann noch 
als Chef seiner eigenen Firma. Aber der 
Reihe nach.

Vom Drop-out  
zum Inhaber: Niclas

Anfang der 1990er-Jahre, Hamburg. 
Ein junger Tischler aus dem Schwarz-
wald gründet eine Firma. Zusammen 
mit seinem Bruder, einem Zimmerer-
meister. Volles Risiko. Die ersten Mo-
nate sitzen die beiden mit wachsenden 
Schulden und schwindender Hoffnung 
vor dem Telefon. Aber irgendwann 
kommen die Aufträge. Die Firma Här-
le + Härle läuft. Und sie läuft bis heute.

Mit ihr ist Niclas Lippke, der Sohn 
des Tischlers, aufgewachsen. Als Kind 
ist er oft in der Werkstatt, um zu basteln. 
In der Schule sei seine größte Leistung 
das Sammeln von Fehlzeiten gewesen, 
erzählt Niclas heute. „Ich bin ein Vor-
zeigemodell fürs Versagen des deut-
schen Schulsystems.“ Er eckte an, ließ 
sich ungern sagen, was er zu tun hat. 
Das Drama endete nach mehreren 
Schulwechseln und einer Lehrerin, die 
ihm ein Leben in der Gosse prophezei-
te, mit einem frustrierten Abgang zum 
frühestmöglichen Zeitpunkt: Haupt-
schulabschluss mit 15.

Seine Mutter war nicht begeistert. Sein 
Vater auch nicht. Aber er sagte: „Mach, 
was du willst. Aber mach was.“ Also 
ging Niclas ins Praktikum: Klempnerei, 
Dachdeckerei, Zimmerei, alle boten 
ihm einen Ausbildungsplatz an. Die 
Zimmerei mit den Großbaustellen, 
schweren Maschinen und der Arbeit 
im Freien gab ihm am meisten. Niclas 
begann seine Ausbildung. „Zum ersten 
Mal habe ich einen Nutzen in dem ge-
sehen, was mir beigebracht wurde“, sagt 
er. Mathe war nicht mehr hohles Aus-
wendiglernen von Regeln, sondern ein 
Werkzeug, um den Materialbedarf oder 
die Statik von Häusern zu berechnen.

Drei Jahre später war er Geselle. 
Sein Chef war fair, aber die Arbeit ein-
tönig. Niclas merkte, dass es das noch 
nicht gewesen sein konnte. „Nur weil 
mir Abitur und diese ganze Schullauf-
bahn scheißegal waren, heißt das ja 
nicht, dass ich keine Ambitionen habe.“ 
Es traf sich, dass sein Onkel zu dieser 
Zeit, 2019, einen Gesellen suchte. Sei-
ne Zimmerei machte die Projekte, die 
Niclas interessierten, knifflige Sanie-
rungen statt der immer gleichen Dach-
stühle. Am Küchentisch vereinbarten 
sie einen Deal: zehn Prozent mehr Lohn, 
morgen geht’s los. Niclas’ einzige Be-
dingung: „Ich will den Meister machen.“ 

Dass ihn sein Onkel und nicht der 
Vater ins Familienunternehmen holte, 
habe geholfen, sagt Niclas. Er habe ein 
gutes Verhältnis zu seinem Vater, aber 
ein bisschen familiärer Abstand sei 
ihm recht. Ob er oder sein Bruder den 

Zwei Wege,  
eine Frage:  
Wer übernimmt den 
Familienbetrieb?
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Text: Holger Fröhlich
Illustration: Anny Peng
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Betrieb mal übernehmen könnten, war 
nie ein Thema. Dafür arbeitete der Va-
ter selbst zu gern und wusste zu gut, 
dass sich Niclas zu nichts zwingen lässt.

Der kehrte nach einem Jahr als 
Meister in die Zimmerei des Onkels 
zurück – und merkte, dass ihm das noch 
nicht reichte. Der Onkel hatte angedeu-
tet, kürzertreten zu wollen, das Thema 
Nachfolge lag in der Luft. Aber – wie 
das in Familien so ist – es wurde nicht 
konkret besprochen. Da waren vage 
Hoffnungen bei Niclas, unausgespro-
chene Erwartungen beim Onkel, es 
fehlten: Verbindlichkeit, ein Plan und 
vor allem ein Termin.

Niclas wurde ungeduldig. Ohne 
seiner Familie etwas zu sagen, ging er 
zu einer Beratung für Unternehmens-
übergaben bei der Handwerkskammer. 
Dort traf er auf seinen Nachfolgelotsen. 
Der ihm zu einem klaren Schnitt riet: 
Niclas sollte dem Onkel die Zimmerei 
abkaufen. Zu einem festen Datum und 
zu einem fairen Preis, festgelegt von 
einem Unternehmensberater der Hand-
werkskammer, der die Interessen beider 
Seiten vertritt. 

Der Onkel willigte ein. Und plötz-
lich stand da eine Zahl, dank der Niclas 
die Höhe seines Einsatzes kannte und 
der Onkel ein Preisschild für sein Le-
benswerk bekam. Niclas lieh sich das 
Geld bei Verwandten und kam ohne 
einen Bankkredit aus. Kurz vor Weih-
nachten 2024 unterschrieb er den Kauf-
vertrag. Da war er 26 Jahre alt.

Im Januar 2025 betritt Niclas die Firma 
Härle + Härle zum ersten Mal als Chef. 

„Eine ordentliche Realitätsklatsche“, sagt 
er. Plötzlich ist er verantwortlich für drei 
Mitarbeiter. Sein Onkel hat sich aus dem 
Tagesgeschäft in der Zimmerei zurück-
gezogen. Wirtschaftliche Entscheidungen 
fällt Niclas zusammen mit seinem Vater, 
der noch die Tischlerei der Firma leitet. 
Und um deren Modernisierung muss 
sich Niclas jetzt kümmern: Allein die 

Homepage war so aus der Zeit gefallen, 
dass sie schon fast wieder gut war. Bald 
will er sich die Schrankwand vornehmen, 
in der sich Kataloge der vergangenen 
Jahrzehnte stapeln. „Steht mittlerweile 
alles online“, sagt Niclas. „Und viele der 
Firmen gibt es gar nicht mehr.“ Auf vier 
Tage Baustelle kommt für ihn gerade ein 
Tag Büro. Um den Betrieb zu moderni-
sieren, will Niclas das Verhältnis langsam 
umdrehen. Die Auftragsbücher sind ge-
füllt, daran scheitert es nicht, sein Pro-
blem sind die Mitarbeitenden: Er findet 
keine neuen.

Dass Elisabeth Krainer was mit Medien 
und Computern in München macht statt 
mit Wurst und Fleisch in Leibnitz, ihrem 
österreichischen Heimatort, das nimmt 
ihr keiner in der Familie übel. Was auch 
daran liegen mag, dass ihr Großvater, der 
den Betrieb gegründet hat, nicht mehr 
lebt. Und dass man nicht alles hört, was 
da in Leibnitz so hinter vorgehaltener 
Hand geredet wird über den Wegzug der 
Krainer-Tochter.

Danke, aber nein danke: 
Elisabeth

Die Nachfolge war nie Thema in ihrem 
Elternhaus. „Aber ich wurde oft genug 
darauf angesprochen“, sagt Elisabeth. 
Nicht selten waren es die Mitarbeitenden, 
die fragten, wann sie den Vater auf dem 
Chefsessel beerben wolle. Sie bügelte 
solche Fragen immer ab, verstehen 
konnte sie das Interesse aber schon. 
Schließlich ist hier nicht von einem 
Zweimannbetrieb die Rede, sondern 
von einem Unternehmen mit 140 Mit-
arbeitenden, Abnehmern in Mittel- und 
Südosteuropa, Lagerhallen und einer 
Lkw-Karawane, die schon früher jeden 
Morgen an Elisabeths Kinderzimmer-
fenster vorbeifuhr.

Gegründet hat die Firma Franz 
Krainer, Elisabeths Großvater, 1959. 
Es waren Boomjahre, auch für Fleisch. 
Das Geschäft lief fast vom ersten Tag 
an rund, Mitte der Achtziger produzier-
te der Betrieb jedes Jahr laut eigenen 
Angaben rund 5.000 Tonnen Fleisch- 
und Wurstwaren, die in ganz Österreich 
verkauft wurden und bald auch darüber 
hinaus. Eine eigene Schlachterei gibt 
es heute nicht mehr, das Fleisch wird 
zugekauft und dann verarbeitet.

Beim Großvater galt das gesprochene 
Wort. Wem er die Hand gab, dem muss-
te das genügen. Die langjährige Beleg-
schaft war fast Teil der Familie. Wenn 
einer in Not war, schaute der Senior, 
was sich machen ließ. Alte Schule eben. 
Zu der gehört allerdings auch, dass der 
Sohn eines Fleischers ein Fleischer wird. 
So lernte Vater Krainer im elterlichen 
Betrieb das Fleischerhandwerk, wurde 
Geselle, Meister, Lebensmitteltechniker. 
1994 übernahm er die Firma.

Er bekam zwei Töchter. Aber die 
Welt hatte sich weitergedreht: Heute ist 
es für viele Frauen einfacher, eine Fir-
ma zu leiten, nur genießt die Branche 
nicht mehr den besten Ruf. Wo der 
Großvater als wichtiger Arbeitgeber 
und Ernährer der Region galt, muss 
sein Sohn sich zu Tierwohlfragen, Um-
weltauflagen und Lohndumping ver-
halten. Er ließ seinen Töchtern die Wahl. 
Keine von beiden übernahm den Laden. 
Unanständig findet Elisabeth das Flei-
schereigewerbe nicht. „Aber es ist schon 
eine eher brachiale Umgebung, ein Ver-
sorgungsbetrieb eben. Da habe ich mich 
nicht gesehen, ich wollte lieber was 
Kreatives machen und die Welt sehen.“ 
Elisabeths Eltern sind fit. Wann sie 
kürzertreten, ob sie ans Verkaufen den-
ken, wer ihnen nachfolgen könnte? Auch 
darüber wird nicht konkret gesprochen. 

Elisabeth bereut ihre Entscheidung 
nicht. Sie ist 32 und genießt ihre Frei-
heit, während sich die Eltern im Jahr 
kaum mehr als eine Woche Urlaub gön-
nen. Den sie jederzeit abbrechen, wenn 
es der Betrieb verlangt. Als Schülerin 
arbeitete Elisabeth in den Ferien mit, 
klebte Etiketten, verpackte Würste, 
Schichtbeginn sechs Uhr, Akkordarbeit. 
Sie sah früh, was es heißt, für Mitarbei-
tende verantwortlich zu sein: viel An-
erkennung, aber mindestens genauso 
viele Sorgen. Irgendwo klemmt’s immer. 

„Ich glaube nicht, dass ich mit dem Druck 
so gut klargekommen wäre wie meine 
Eltern“, sagt Elisabeth. 

Trotzdem hat sie ein schlechtes 
Gewissen, wenigstens ein bisschen. Geld 
war zu Hause nie knapp, dank der Fir-
ma. Aber aus Dankbarkeit für eine fi-
nanziell behütete Kindheit die eigenen 
Karrierewünsche begraben? Auch nicht 
richtig. „Immerhin verschafft es mir 
einen gewissen Druck, das Beste aus 
meinen Möglichkeiten zu machen.“ In 
welchem Beruf auch immer.

Laut einer Umfrage unter 47 Hand- 

werkskammern war schon 2020 fast  

jeder vierte Betriebsinhaber im  

Handwerk über 60. Schätzungsweise 

125.000 Firmen müssen derzeit  

ihre Nachfolge regeln. Die meisten 

wollen innerhalb der Familie oder  

Belegschaft übergeben
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Im März flatterte eine Bewerbung aus 
Portugal bei der UNESCO herein:  
Die traditionelle Pflasterkunst, Calçada 
portuguesa, soll auf die Liste des im
materiellen Kulturerbes. Mit der will die 
UNESCO Bräuche, Ausdrucks for men 
und Fertigkeiten schützen. Viele Hand-
werkstechniken sind gelistet, d arunter 
Wandornamente aus Saudi-Arabien, 
mongolische Jurten oder ukrainische 
Keramik. Das bringt Anerkennung und 
Tourismus ins Land, was aber nicht 

allen gefällt: Manche befürchten,  
Kulturformen könnten „aufgehübscht“ 
werden, um sie attraktiver zu machen.

Jedes Mitgliedsland führt daneben 
nationale Verzeichnisse des immate-
riellen Kulturerbes. Auf dem deutschen 
stehen zum Beispiel Bierbrauen und 
Orgelbau, Hessischer Kratzputz oder die 
Brotkultur. Wenn du das nächste Butter-
brot schmierst, denk also bitte daran: 
Du beißt womöglich gleich in ein Stück 
Kulturerbe.

Pflaster
  drauf
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Rausgedribbelt
 
Weil Homosexualität in ihrer Heimat 
Libyen unter Strafe steht, flüchtete Kian 
nach Deutschland. Aber auch hier ist 
es nicht immer leicht. Fußball hilft ihr, 
durchzuhalten. Aus einem Training die 
Woche wurden zwei, aus Training wur-
den Spiele und aus Mitspielerinnen 
Freundinnen. fluter.de/fussball

„Manchmal empfinde ich
schon Weltschmerz“
Fällt es euch schwer, über Gefühle zu 
sprechen? Was tun, wenn die Nach-
richtenlage deprimiert? Habt ihr schon 
mal Therapie gemacht? Unsere Video-

reihe „16 aus 16“ befragt junge Menschen 
aus allen Bundesländern zu jeweils 
einem Thema. In der siebten und letzten 
Folge geht es um mentale Gesundheit. 
fluter.de/16aus16_psyche

Wurde auch Zeit, oder?
Wir sind endlich auf TikTok. Ihr fragt 
euch, was Persönlichkeitstests wirklich 
über uns aussagen? Ob Erben in 
Deutschland gerecht ist? Und wo zum 
Teufel wir den ganzen Atommüll lagern 
sollen? Auf @flutermagazin findet ihr 
die Antworten. Und natürlich haben 
wir auch an die gedacht, die Social 
Media detoxen. Alle Videos gibt’s auf: 
fluter.de/tiktok

	 Vorschau
Dass die Welt ein immer schönerer Ort wird, würden derzeit wohl  
die wenigsten behaupten. Dabei steigen die Kosmetikumsätze  
und die Zahl der Schönheits-OPs. SCHÖNHEIT ist eine Währung  
unserer Zeit. Aber wie kommt das, was wir schön finden, in die Welt? 
Worin lässt sich Schönheit jenseits der Feeds und Laufstege entdecken?  
Und wofür machen wir uns schön? Im Herbst kommt mit dem  
nächsten fluter ein ganzes Heft voller ungeschminkter Wahrheiten.

Das Internet  

zum Heft: 

fluter.de 
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Einfach bestellen auf
↗ bpb.de/timer

Der Kalender der Bundeszentrale für politische Bildung/bpb unterstützt 
dich bei der Selbstorganisation. Zum Eintragen von Notizen, To-do-
Listen und Terminen bietet die doppelseitige Wochenübersicht viel Platz 
– gleichzeitig liefern die Tagestexte Infos zu historischen Ereignissen 
und Wissenswertem aus aller Welt. Außerdem fi ndest du im praktischen 
Serviceteil: Landkarten, Lern- und Bewerbungstipps, eine Bucket List, 
das Deutsche Fingeralphabet und vieles mehr.

Chaos im 
Kopf?!       

Behalte den Überblick
 mit dem Timer 2025/26!
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Der Kalender der Bundeszentrale für politische Bildung/bpb unterstützt 
dich bei der Selbstorganisation. Zum Eintragen von Notizen, To-do-
Listen und Terminen bietet die doppelseitige Wochenübersicht viel Platz 
– gleichzeitig liefern die Tagestexte Infos zu historischen Ereignissen 
und Wissenswertem aus aller Welt. Außerdem fi ndest du im praktischen 
Serviceteil: Landkarten, Lern- und Bewerbungstipps, eine Bucket List, 
das Deutsche Fingeralphabet und vieles mehr.

Chaos im 
Kopf?!       

Behalte den Überblick
 mit dem Timer 2025/26!
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