Liebes

Gertrud Matthes und die
polnische Pflegerin Ewa
Sobczak leben ein modernes
Familienmodell: die kranke
Mutter und ihre bezahlte
Tochter. Ein Besuch

- Kurz vor Ostern, als es endlich Frihling wurde, sagte Ewa* zu
Frau Matthes*, dass sie sich ein Fahrrad kaufen mochte. Sie habe
da eines gesehen, das ihr gut gefalle, am Sonntag nach dem
Kirchgang,im Schaufenster beim Handler in der Stadt. Sie habe
etwas Geld beiseitegelegt.

Aber Ewa, Liebes, sagte Frau Matthes, nimm doch meins.
Ich schenke es dir.

Ewa zierte sich, ein Fahrrad, fand sie, das sei doch ein
allzu grofles Geschenk, nicht wahr. Das kann ich nicht anneh-
men, sagte sie.

Nimm es bitte, Liebes, sagte Frau Matthes. Ich brauche
es nicht mehr, das weifdt du doch.

Gertrud Matthes wird nie mehr Fahrrad fahren. Seit sie vor drei
Jahren einen Schlaganfall erlitten hat, sind ihre Gliedmaflen
beinah vollstindig gelahmt. Nur die linke Hand kann sie noch
schwach bewegen, es reicht gerade, um auf den Knopf zu dri-
cken, mit dem sie das Riickenteil ihres Bettes hochfahren kann.
Im Sitzen sieht sie dann den Kirschbaum im Garten und mit-
unter einen Vogel, der auf einem Zweig hockt. Dieser Ausblick,
sagt Frau Matthes, werde ihr niemals langweilig, die Sonne, der
Regen, der Schnee, der Zug der Wolken, die Farbung der Bltter,
das sich allmahlich verindernde Licht, das ist doch herrlich, sagt
sie, das habe ich frither nie wahrgenommen. Wenn sie so redet,
klingt sie wie jemand, der Gliick gehabt hat.

Hatte die Nachbarin, die sie zum Kaffeekranzchen be-
suchen wollte, sie damals nicht durchs Fenster im Flur liegen
sehen, da bei der Telefonbank, wo sie zusammengebrochen
war, und hitten die Manner vom Rettungsdienst nicht die Tar
eingetreten, sagt Frau Matthes, dann wire es aus gewesen mit
mir, so schnell kann es gehen, dann ware ich jetzt schon bei
meinem Helmut.

Nun ist sie bei Ewa, und Ewa ist bei ihr, das ist das ganze
Gluck, das sie hat. Liebes, so nennt Frau Matthes ihre polnische
Pflegerin, die rund um die Uhr fiir sie da ist, ihr das Kissen
richtet, damit sie den Kirschbaum besser sehen kann, die fur sie
kocht, sie futtert, wascht und tréstet, die ihre Lieblingsmusik
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auflegt von Roger Whittaker und Karel Gott, mit ihr die Vor-
abendserien schaut, ihr die feine Bluse anzieht, wenn der Haus-
arzt kommt, und mit ihr betet vor dem Einschlafen. Gertrud
Matthes, geboren 1938 in Cloppenburg, und Ewa Sobczak, ge-
boren 1969 in Gliwice, sind eine kleine Familie, die das Schick-
sal zusammengefiihrt hat, der sogenannte Pflegenotstand, die
Suche nach einem besseren Einkommen und eine Agentur fur
24-Stunden-Betreuung. Eine kranke Mutter und ihre bezahlte
Tochter. Eine, wenn man so will, moderne Familie.

Experten schitzen, dass zwischen 150.000 bis 300.000
osteuropdische Pflegekrifte in deutschen Privathaushalten ar-
beiten, viele davon schwarz. Sie betreuen alte Menschen, die
nicht im Heim leben méchten, aber auch keine Angehdrigen
haben, die sich umfassend um sie kimmern konnten oder woll-
ten. Die Zeiten, in denen die Kinder das Haus tibernahmen und
im Gegenzug die Eltern versorgten, sind langst voriiber.

Auf Gertrud Matthes traf beides zu. Sie hatte niemanden,
der sich um sie kiimmern konnte, wollte aber auch nicht in ein
Seniorenstift ziehen, den Friedhof der Lebenden, wie sie es
nennt. Thr Mann Helmut ist lange tot, er starb 1999 an Lungen-
krebs, der Sohn lebt weit entfernt in Stiddeutschland, er habe,
sagt Frau Matthes, beruflich sehr viel um die Ohren. In einem
Heim vor sich hin zu vegetieren, gelahmt, aber bei vollem Be-
wausstsein, das war fir sie schon vor dem Schlaganfall ausge-
schlossen. Fiir den Fall der Falle hatte sie Informationsbroschii-
ren von Pflegedienstleistern gesammelt.

Der Sohn kannte ihren Wunsch, er reiste an und regel-
te das Notwendige: die Bewilligung des Pflegegrads 5, den
Umbau des Hauses, den Vertrag mit der Agentur, dann tibergab
er seine Mutter an ihre neue Tochter. Als Gertrud Matthes drei
Monate nach ihrem Schlaganfall nach Hause zuriickkehrte,
war Ewa schon dort. Sie war in das alte Kinderzimmer gezogen,
uber das Bett hingte sie ein Bild der Schwarzen Madonna von
Tschenstochau.

Im Deutschkurs, den sie in Vorbereitung auf ihre Tatig-
keit absolvierte, lernte sie die Vokabeln der Pflege, bdl heift
Schmerz, gléd heifft Hunger, zme-
czenie heifft Mudigkeit. Den Rest
hat sie beim Zuhéren gelernt. Frau
Matthes erzahlt gern und viel von
frither, von ihrem Helmut, der Ka-

Frau Matthes
erzahlt viel
von fruher,

Ewa lernt minbauer gewesen sei und viel ge-
beim Zuhé raucht habe, ob der Lungenkrebs

eim Zuhoren nun vom Zigarettenkonsum gekom-
Deutsch men sei oder vom Kontakt mit dem
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Asbest, das konne man nicht sagen. Vom guten Leben, das sie
einst hatten, vom letzten gemeinsamen Urlaub auf Wangerooge.
Von ihrem Sohn — ein ganz heller Kopf —, er sei nach dem Abi-
tur gleich fortgezogen in die grofSe Stadt, das missten die jungen
Leute ja tun, was sollten sie denn hier. Er schreibe ihr regelmé-
Rig. Ewa sitzt neben dem Bett auf einem Hocker, streichelt Frau
Matthes’ Hand und nickt manchmal. Sie versteht alles und sagt
wenig.

Etwa 1.200 Euro netto kénnen polnische Pflegerinnen
in Deutschland verdienen, das ist das Doppelte des Gehalts, das
Ewa zuvor als Erzieherin in einem Kindergarten in Polen
bezog. Dafiir hat sie ihr Leben in den Dienst einer frem-
den Frau gestellt, es ist entsagungsreich und aufopfernd,
sechs Tage in der Woche, elf Monate im Jahr, 900 Kilo-
meter von daheim entfernt. Ihre Tochter, sagt sie, studie-
re Jura in Warschau, der Vater sei fort, lange schon, mehr
mochte sie nicht berichten tiber ihr Leben in Polen, in
das sie jetzt nur noch fir drei Wochen im August und
fur ein paar Tage an Weihnachten zuriickkehrt. Darauf
freue sie sich sehr, aber zugleich falle es ihr schwer, Frau
Matthes zurtickzulassen. Die Mitarbeiter der Sozialsta-
tion kiimmern sich in dieser Zeit um sie, aber das ist was
anderes, sagt Frau Matthes, das kann man nicht verglei-
chen.

In dem kleinen Haus, das die beiden seit nun fast
drei Jahren gemeinsam bewohnen, riecht es, als hatte
jemand auf einer Krankenhausstation Kuchen gebacken.
Die Heizungsluft flirrt, ein Harlekin aus Keramik sitzt
auf der Fensterbank und beobachtet Frau Matthes, die

Es gibt 2,8 Millionen Pflegebediirftige in Deutschland.
1,3 Millionen werden zu Hause von Angehorigen
gepflegt, 700.000 werden zu Hause von Pflegediens-
ten versorgt, 800.000 wohnen in Pflegeheimen
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regungslos im Bett liegt,und Ewa, die sie umkreist
und umsorgt und ihr so nah kommt wie ein
Mensch sonst nur sich selbst. Liebes, sagt die kran-
ke Mutter, gibst du mir etwas zu trinken, bitte.

Den Grof$teil ihres Gehalts schicke sie ih-
rer Tochter, sagt Ewa. Fiir sich brauche sie kaum
etwas, Kost und Logis sind von Vertrags wegen
frei. Und wofir soll sie es sonst ausgeben, an den
Sonntagen, die sie freihat, in dieser Kleinstadt, die
daliegt wie erstochen von der Durchgangsstraf3e.
Manchmal trinkt sie einen Kaffee in der Fulgin-
gerzone, aber der komme ihr, sagt sie, zu teuer vor,
und Kuchen backe sie ohnehin lieber selbst. Auch
ihre freien Tage verbringt sie inzwischen meistens
mit Frau Matthes.

Als sie die Tur des Kinderzimmers hinter
sich geschlossen habe, damals, am ersten Abend
in Deutschland, sei es ihr vorgekommen wie ein
Gefiangnis. Gafanknis, sagt sie, und es klingt fiir
einen kurzen Moment so, wie es tatsiachlich gewe-
sen sein muss. Dann lacht sie absichtsvoll, als

wollte sie damit etwas zuriicknehmen, das sie
\ nicht hitte sagen sollen. Aber jetzt fithle auch sie
sich hier daheim, bei Frau Matthes. In den akkurat
geschlagenen Scharten der Sofakissen liegen Ku-
scheltiere, ein Schaf, ein Hund und ein Schimpan-
se, wie in einem Museum der Gemutlichkeit. In
der Kiiche hingt ein Wandkalender mit Land-
schaftsaufnahmen aus der Region, herausgegeben
von einer ortlichen Tankstelle. Darin stehen die Termine des
laufenden Monats auf Polnisch. Lekarz steht da, am Dienstag
kommt der Hausarzt, pedikiurzysta, am Mittwoch kommt der
Fuflpfleger. Einmal in der Woche bringt der Sohn der Nachba-
rin die Lebensmittel vorbei. Wenn es Frau Matthes gut geht,
gehe es ihr auch gut, sagt Ewa. An das Heimweh habe sie sich
gewohnt, neben der Schwarzen Madonna von Tschenstochau
hangen nun ein paar Fotos. Auf einem ist eine junge Frau zu
sehen, die sich fir ein Maifest zurechtgemacht hat, es ist Ewas
Tochter, sie heiffit Nadia und ist 22 Jahre alt.

Im ehemaligen Schlafzimmer des Ehepaars Matthes,
das jetzt einem Arzneimittellager gleiche, steht noch der grofSe
Eichenschrank, darin hingen die alten Sonntagskleider. Frau
Matthes hat sie Ewa vermacht, erst eins, dann noch eins,

schlieflich alle, so was, sagt Frau Matthes,

tragt man doch heute wieder. Sie stehen dir

so gut, Liebes. Sie wiinscht sich, dass Ewa ein-

mal zum Schiitzenfest geht oder zur Kirmes,

vielleicht lernt sie dort einen netten Mann

kennen, sagt Frau Matthes, es muss doch
manchmal recht einsam sein, allein mit mir, nicht wahr, Liebes.
Ach nein, es geht, sagt Ewa Sobczak und lachelt.

Das Fahrrad hat sie schlieflich doch angenommen.
Den Sommer tiber hat sie abends ein paar Ausfliige gemacht,
den Fluss entlang, in die Wiesen, durch den Wald. Vielleicht,
sagt sie, werde sie bald einmal eine polnische Kollegin besu-
chen, die ebenfalls eine alte Frau pflege, in einem Dorf westlich
von hier, etwa 20 Kilometer entfernt. ¢

* Namen geéndert



