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- Sie heifit Aline, sitzt in der Regionalbahn auf dem
Sitz gegeniiber und weif3 alles {iber Baume. Wie bunt
eingefarbte Rattenschwinze hingen ihr die Dread-
locks liber die Schultern. Sie tragt Stricksocken,
Cordhose und eine Jacke aus neongelbem Fleece.
Sie erzahlt, dass sie in einer Achter-WG in Nieder-
bayern auf dem Dorf lebt, dass sie in Sommernéch-
ten in Hangematten schlift und dass sie morgen
von Niirnberg aus nach Vilnius fliegen wird, um fiir
ihre Bachelorarbeit in Landschaftsarchitektur tiber
litauische Walder zu forschen. Sie erzihlt, dass
artengeschiitzte Zauneidechsen im Kiesbett der
Bahn leben und dass es die Deutsche Bahn jedes
Jahr Millionen kostet, die Zauneidechsen umzusie-
deln. Bald driickt sie mir ein Baumbuch in die Hand,
mit dem ich im Vorbeifahren Arten bestimmen soll.
Noch als ich abends auf der Suche nach Nahrung
durch das oberfrankische Kaff Trogen laufe, muss
ich an die ,,Bastard Schwarz Pappel“ denken.

Dicht an dicht quetschen sich die Menschen in
den Doénerladen im Schatten der Kirche, an dem
sich die Dorfgeister scheiden. Bevor sie alt und greis wurde,
backte die Backerin hier viele Jahrzehnte lang Brot, seit zwei
Wochen nun ist der Tiirke drin. Das sagen sie hier wirklich so:
Tiirke drin, wie Wurm drin. Eine frustrierte Mittflinfzigerin
schnaubt beim Vorbeilaufen: ,,Die Bicker gehen, die Tiirken
kommen, so geht’s mit Deutschland danieder.“

Abseits vom Dorf, am Endes des Feldwegs unter der pink
untergehenden Sonne, steht eine kleine Holzhiitte, in deren
Fenster neonrot ein OPEN-Schild flackert. Stattliche Méanner,
die davon angezogen werden wie Miicken vom Licht. Kein
Kreuz Uiber der Tiir, stattdessen ein Hausaltar, dekoriert mit
Fuf3ballschals und -wimpeln. Dort, wo in anderen Landkapel-
len Heiligenbilder hdngen, ist ein Fernseher. Davor stehen zwei
Dutzend Minner, die zum Fufiballspiel grolende Ménnerge-
rdusche machen und den Fernseher beschimpfen, als wiirde
das irgendwie helfen. Nach dem Spiel trotten mein neuer
Freund Flo und ich nebeneinanderher {iber den Feldweg, be-
schienen vom vollen weiflen Mond, zuriick ins Dorf. Zum
Abschied umarmen wir uns kurz. ,,Weifit du®, sagt Flo noch,
bevor er in die Hofeinfahrt einbiegt, ,,das, was du machst, ware
bei uns nicht moglich. Einfach ausbrechen aus der festen
Struktur und quer durchs Land...“ Dann dreht er sich um und
tritt aus dem Schein der Laterne, die aussieht, als stiinde sie
am Set von ,,Singin’ in the Rain®. «
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