
 Auf die Vergangenheit blicken viele moderne Menschen 
mit einer Mischung aus Arroganz und Mitleid. Wir können 
uns heute kaum mehr vorstellen, wie wir unseren Alltag „vor 
dem Internet“ bewältigt haben. Wie Menschen kommunizier-
ten, Handel trieben, Nachrichten empfingen. 

Tatsächlich beginnt der Wille zur Vernetzung im Kern mit 
dem Wunsch des Menschen, über weite Distanzen wichtige 
Nachrichten immer schneller auszutauschen. Jeder einzelne 
Aspekt des Internets, wie wir es kennen und nutzen, hat seine 
exakten Vorläufer in der Geschichte – Techniken, die zum Teil 
heute noch im Einsatz sind und deren einziger Unterschied 
zur modernen Datenübermittlung darin besteht, dass sie nicht 
digital sind.

In prähistorischen Zeiten erfanden Ureinwohner des afri-
kanischen Dschungels die Nachrichtentrommel. Sie diente zur 
Übermittlung von Botschaften, z.B. Warnungen. Diese konnten   
bis zu acht Kilomter weit gesendet werden. Dabei galten Dör-
fer als „Knotenpunkte“ mit eigenen „IP-Adressen“ in Form 
spezieller rhythmischer Figuren. 

Als erster „Rechner“ im Sinne einer Maschine, die in 
kontinuierlicher Verschiebung unterschiedliche Größen zuei-
nander in Verhältnis setzt, gilt der rätselhafte Mechanismus 
von Antikythera. Das Gerät wurde 1901 vor einer griechischen 

Der 
Willezur 

Die analoge Vorgeschichte 
unserer digitalen 
Gegenwart ist lang und 
lehrreich. Wir sollten  
sie im Kopf haben,  
wenn wir unsere Rechner 
hochfahren

Von 
Arno Frank

Die SMS auf dem Rücken: Brieftauben 

galten lange Zeit als schnellstes  

Mittel, Nachrichten zu überbringen
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Vernetzung
Insel aus dem Wrack eines antiken Frach-
ters geborgen, es ist mindestens 2.000 Jah-
re alt und gibt, betrieben mit einer Hand-
kurbel, über zahlreiche Zahnräder und ein 
hochkomplexes Federwerk kalendarische 
und astronomische Zusammenhänge an.

Im Römischen Kaiserreich sorgte auf 
einem Territorium von mehreren Millio-
nen Quadratkilometern ein dichtes Netz 
aus „Poststationen“ für die Übermittlung 
von Nachrichten. Der Clou dieses „cursus publicus“ war, dass 
an den Stationen nicht die Kuriere wechselten, sondern nur 
die Pferde – sodass der Empfänger in Rom jenen Boten per-
sönlich befragen konnte, der in Trier oder Antiochia losgeritten 
war. Wissen und Infrastruktur gingen im Mittelalter verloren, 
die Bedürfnisse blieben bestehen. Kreuzritter brachten die 
uralte Tradition der Brieftauben nach Europa zurück, mit 
deren Hilfe Nachrichten in kürzester Zeit an entfernte Orte 
gelangten. Eine sehr frühe  und sehr primitive Form der SMS.

Mit dem Buchdruck wurde ab 1450 die mönchische Ab-
schrift bestehender Schriften mechanisiert – und das schnelle 
und einfache „copy and paste“ war in der Welt. Gefolgt von 
den ersten periodischen Publikationen von Neuigkeiten, die 
oft durch viele Hände gingen. Der britische Verleger Ichabod 
Dawks ließ 1669 erstmals Zeitungen zusätzlich mit weißen 
Bereichen drucken, auf denen „jeder Gentleman seine eigenen 
Angelegenheiten“ verbreiten konnte. Die lesen sich noch heu-
te wie prototypische Kommentarspalten.

Ein Netz zum Austausch komplexer Nachrichten wie bei 
den alten Römern kehrte 1791 zurück, als ein französischer 
Geistlicher den „Schnellschreiber“ (Tachygraf) entwickelte, 
der bald zum „Fernschreiber“ (Telegraf) umbenannt wurde. 
Mithilfe schwenkbarer Balken konnten so, von Turm zu Turm 
mit Fernrohr ablesbar, codierte Meldungen aus 196 verschie-
denen Zeichenkombinationen übermittelt werden. Die erste 
Telegrafenfernlinie reichte bereits 1794 von Paris bis Lille, 
später überzog ein Netz optischer Telegrafenstationen das 
ganze französische Kaiserreich.

Militärische Bewegungen oder wirtschaftliche Informa tio- 
nen konnten so in Minutenschnelle übermittelt werden. Weil 
jeder in der Nähe des Turms die Signale mitschreiben konnte, 
war diese Leitung nicht „abhörsicher”, und so kam es ab 1834 
zum ersten „Hack“ der Weltgeschichte. Wenn die Börsenkurse 
in Paris stiegen oder fielen, reagierten die Märkte in den Pro-
vinzen erst darauf, wenn diese Schwankungen mit entsprechen-
der Verspätung in den Tageszeitungen veröffentlicht worden 
waren. Das kriminelle Brüderpaar François und Louis Blanc 
bestach die Beamten, in ihre optischen Codes spezielle Zeichen 
aufzunehmen, aus denen sie ein Steigen oder Fallen der Kurse 

ablesen und mit diesem Wissen Insiderge-
schäfte machen konnten. Die Brüder wur-
den überführt, konnten aber nicht verurteilt 
werden. Für diese Art von Kriminalität gab 
es schlicht noch kein Gesetz. Eine schöne 
Pointe ist, dass die Brüder mit dem er-
schummelten Geld im Ausland lukrative 
Spielbanken gründeten, von Bad Homburg 
bis Monte Carlo.

Zu diesem Zeitpunkt hatte die Technik 
bereits einen weiteren Sprung getan, die elektrische Telegrafie 
war erfunden worden. Ende des Jahrhunderts war der kom-
plette Planet „verkabelt“, verbunden durch das erste weltum-
spannende Netz für Telekommunikation, verlegt von der Eas-
tern Telegraph Company und heute – nur halb im Scherz 
– „Internet des viktorianischen Zeitalters“ genannt. Diesmal 
war es das britische Imperium, das seine weltweiten Kolonien 
sowie diverse andere Länder durch Kupferkabel miteinander 
verband. Etwa dort, wo die Kabel damals verliefen, liegen 
heute viele Glasfaserkabel für das Internet.

Als Guglielmo Marconi 1903 in England die Abhörsicher-
heit der von ihm erfundenen drahtlosen Telegrafie vorführen 
wollte, mischten sich seltsame Botschaften unter seine Morse-
zeichen: „Rats!“, also „Ratten!“, gefolgt von Schmähgedichten 
auf den Erfinder. Sein Konkurrent Nevil Maskelyne hatte, 
mutmaßlich im Auftrag der Eastern Telegraph Company, Mar-
conis Signale abgefangen und um eigene „Botschaften“ ergänzt 

– die ersten Spams der Weltgeschichte, wenn man so will.
Die Entschlüsselung der deutschen Chiffriermaschine 

Enigma durch den englischen Mathematiker Alan Turing ge-
hört, ebenso wie der erste funktionsfähige Rechner von Kon-
rad Zuse, bereits zu den Gründungsmythen der elektronischen 
Datenverarbeitung in den 1940er-Jahren. Hier ist Computer-
geschichte bereits Kriegsgeschichte. So nutzten deutsche Pan-
zerflotten beim Überfall auf Frankreich 1940 bereits eine 
Vorstufe des „automatisierten Fahrens“. Die Panzerfahrer ma-
növrierten ihre Vehikel in unübersichtlichem Terrain nach 
Anweisungen des Generalstabs, der über Kurzwelle das Fahr-
zeug lenkte.

Weniger gewürdigt wurden bisher stille Helden wie René 
Carmille, der im besetzten Frankreich für das Statistische Amt 
zuständig war – und der Résistance, dem Widerstand gegen 
die Nazis, zuarbeitete. Über zwei Jahre programmierte Car-
mille Computer um, mit denen auf modernen Lochkarten 
biografische Daten erfasst werden sollten – sodass die Spalte, 
in der „Religionszugehörigkeit“ vermerkt war, frei blieb. Damit 
rettete er als ethisch motivierter Hacker unzählige französische 
Juden vor der Deportation in deutsche Vernichtungslager; er 
selbst starb 1945 in Dachau. 

Ende des  
19. Jahrhunderts 
war bereits  
der ganze Planet  
verkabelt
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