


liegt die Durchschnittstemperatur bei minus

Der Krebsarzt raucht Kette,
manche Schneeflocken
sind schwarz, und der
groBBte SpaB ist es, mit dem
Motorschlitten durch die
Tundra zu preschen: Norilsk ist
eine der dreckigsten Stadte
Russlands und gleichzeitig
wohlhabend. Vor mehr als
zehn Jahren wurde
sie fur Auslander gesperrt.
Ein surrealer Besuch

Von Julia Smirnova



- Der See dampft wie ein kochender Wassertopf. Dichter Nebel
steigt iber den braunen Rohrleitungen entlang dem Ufer auf.
Bei minus 35 Grad wird der Dampf blitzschnell zu Raureif, der
mehrere Zentimeter dick auf den Rohren und der Treppe liegt,
die in den See fiihrt.

Aus dem Nebel taucht ein Mann in einer Badehose und
mit einem Bund Birkenzweigen in der Hand auf. Auch er
dampft, wihrend er in Flip-Flops Giber den vereisten Weg zu
einer Bude aus Wellblech lauft. ,Technisches Wasserbecken.
Schwimmen kategorisch verboten®, warnt ein mit Schnee be-
decktes Schild. ,Diese Warnung ist nicht fir uns®, sagt Nikita
Rudenko gleichgultig. Er kommt einmal die Woche zum Dol-
goje-See, egal ob es minus 10 oder minus 40 Grad sind. Er geht
in einer der Blechbuden saunieren, danach taucht er ins dunk-
le Wasser. Denn selbst im Winter friert der Dolgoje-See in der
Stadt Norilsk hinter dem noérdlichen Polarkreis nicht zu — was
kein Naturwunder ist, sondern ein Wunder der Industrialisie-
rung: Die Sauna wird vom Dampf geheizt, der durch die Rohr-
leitungen von einem Kraftwerk in eine Kupferfabrik lauft. Das
Wasser aus den Abkithlanlagen der Fabrik wird in den See ge-
leitet und erwarmt ihn. ,Das Wasser ist sauber, sonst wirden
hier keine Fische leben®, sagt Rudenko. Er ist Vorsitzender des
Clubs der Eisbader von Norilsk. ,Was wir hier tun, ist gesund,
ungesund ist Wodka.”

Rudenko, Muskelberg, Profischwimmer und Taucher, ist
in Norilsk geboren und aufgewachsen. Er arbeitet bei der Ei-

senbahn, die Norilsk mit dem arktischen Hafen Dudinka ver-
bindet. Wie die meisten Einwohner will Rudenko nicht in
dieser Stadt alt werden, schon mit 28 Jahren besitzt er eine Ei-
gentumswohnung in der sibirischen Grofstadt Irkutsk.

Aber noch bleibt er. Er liebt die Stadt, er liebt sogar das
schwierige Leben hier. Seine Profilseite bei der russischen Face-
book-Kopie VKontakte schmiickt ein Zitat von Nietzsche: ,,Der
Mensch ist etwas, das iberwunden werden soll.“

Das konnte auch das Motto der Stadtgrinder von
Norilsk gewesen sein. Dass hier, in der arktischen Wiiste rund
300 Kilometer ndrdlich vom Polarkreis, eine Stadt entstand, war
eine einzige Uberwindung von Mensch und Natur. In den Ber-
gen fand man Nickel, Kupfer, Palladium, Kobalt und Platin.
Metalle, die der sowjetische Staat dringend fir seine Industrie
brauchte. Ab 1935 wurden von Gulag-Hiftlingen Bergwerke
und Fabriken gebaut. Wie viele von ihnen bei dieser Arbeit ums
Leben gekommen sind, weif§ niemand. Tausende? Zehntausen-
de? Ihre Knochen und Schadel ragen auch heute noch an man-
chen Stellen aus der Erde, wenn der Sommer den Permafrost-
boden etwas aufgeweicht hat.

Heute gehoren die Kupfer- und Nickelfabrik und das
Metallkombinat ,Nadeschda®, was auf Deutsch ,Hoffnung®
bedeutet,dem Unternechmen ,,Norilsk Nickel, einem der grofs-
ten Metallproduzenten der Welt. Der Firma gehéren auch die
Bergwerke, die Eisenbahn, bei der Nikita Rudenko arbeitet, und
sechs Eisbrecher, die sich mit Metallen und Erzen durch das

Mit Eis und Nickel: Manche Seen sind bei den

Blirgern besonders beliebt,

weil in sie das erwdrmte

Kihlwasser aus den Fabriken eingeleitet wird




Nordpolarmeer pfliigen. Norilsk Nickel ist ein Imperium mit
rund 11,5 Milliarden US-Dollar Jahresumsatz, der grofSte Arbeit-
geber der Stadt, dessen Verwaltung aus chemaligen Managern
der Firma besteht. Norilsk Nickel ist auch: einer der groiten
Luftverschmutzer Russlands. Millionen Tonnen Schwefeldioxid
werden jedes Jahr von den Fabriken freigesetzt. Im Ranking der
russischen Statistikbehorde gilt Norilsk als die schmutzigste
Stadt Russlands.

Vor allem im Sommer, wenn der Wind die Abgase in die
Stadt trigt, bekommen die Einwohner den Geruch und das
Kratzen im Hals zu spiren. ,Wir machen die Fenster zu, was
kann man sonst machen®, zuckt Rudenko mit den Achseln.
»Man muss es philosophisch sehen. Es ist immer besser dort,
wo wir gerade nicht sind.“ Eigentlich reden die Einwohner
nicht gern iber die Umweltprobleme. Zwar haben fast alle
Verwandte oder Bekannte, die in einer Nickelfabrik gearbeitet
haben und frith an Krebs gestorben sind, aber dieses Trauma
wollen sie verdrangen. Es ist der Preis, den sie fur ihren Wohl-
stand zahlen.

»Ohne Norilsk Nickel gibe es diese Stadt nicht, sagt
Igor Schtschepilow. Mit 49 Jahren ist er vom Fabrikarbeiter zum
Abteilungsleiter aufgestiegen. ,Norilsk hat mir alles gegeben.
Ich kann meine Eltern und Kinder finanziell unterstiitzen, und
ich bin schon um die ganze Welt gereist®, sagt er.

Er hat sogar einen Fahrer, der ihn am Wochenende mit
dem Gelindewagen in eine Garage fahrt, in der ein Schneemo-
bil geparkt ist. Sein Freund, der Bergwerksdirektor Pjotr Isossi-
mow, und der Mechaniker Farchad Sakajew warten schon. Es

Als man in der 30er-Jahren Nickel, Kupfer,
Palladium, Kobalt und Platin fand, begann
Norilsks wirtschaftlicher Aufstieg. Die Fabriken
und Bergwerke wurden einst von Strafgefangenen
aus dem Gulag gebaut. Heute wohnen rund
170.000 Einwohner in der Stadt

Volles Rohr: Auch im Sommer sind die Seen rund
um die Nickelfabrik ein beliebtes Ausflugsziel.
Der Sommer ist aber auch die Zeit,
in der der Wind die Abgase in die Stadt trdagt,

und viele ein Kratzen im Hals spliren (unten)
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sind minus 40 Grad, es windet heftig, aber Schtschepilow sagt:
»Es ist nie zu kalt,nur manchmal hat man falsche Kleidung an®.
In eine Tasche rechts vom Steuer steckt er einen Karabiner.
Waffen und Jagdlizenzen sind in Norilsk sehr verbreitet. ,Als
ich 16 war, nahm mich mein Vater auf die Jagd
mit“,sagt Schtschepilow. ,Wir sind 25 Kilome-
ter mit Langlaufski gelaufen, auf dem Rick-
weg musste ich auf dem Riicken oft Teile vom
Rentier tragen, 20 Kilo Fleisch.“ Heute jagt er
meist Rebhithner oder Hasen. ,Frither habe
ich die mit dem Schneemobil tiberfahren,
weil mir die Patronen zu schade waren®, sagt
er. Dann warmen sie alle die Motoren auf und
fahren raus aus der Stadt in die Tundra.

Die Birken und Lirchen aufSerhalb
der Stadt haben schwarze, verkohlte Zweige
- sie sind durch den Schwefel aus den Fabri-
ken verbrannt. Drei Schneemobilfahrer ge-
ben Vollgas und rasen am zugefrorenen Fluss entlang. Zum
Jagen geht es 100 Kilometer nérdlich in die Tundra, zum Fi-
schen 100 Kilometer Richtung Stiden. Beide Distanzen schaffen
sie bei gutem Wetter in einer Stunde. ,Wir fahren immer zu
dritt und nehmen nur erfahrene Menschen mit, auf die man
sich in der Tundra verlassen kann®, sagt der Bergwerksdirektor
Isossimow. ,Wir mussten schon oft die Maschinen aus dem
Schnee ausgraben.“ Die Menschen in Norilsk sind hilfsbereit,
es herrscht aber auch ein deutlicher Macho-Kult. ,Wir lieben
das Extreme, so stellt man sich selbst auf die Probe®, sagt

Die Stadt ist wie
eine Insel, die nicht
uber Land, sondern

nur mit dem
Flugzeug oder
uber Wasser zu

erreichen ist

Schtschepilow. ,Ein echter Mann muss einen Ausweg fur seine
Energie finden. In Moskau wiirde ich das vermissen.”

Noch immer ist das Verhiltnis von Mensch und Natur

in Norilsk ein Kampf. Auf der vereisten Erde werden selbst hohe
Plattenbauten auf Pfihlen gebaut. Dutzende
Hauser in der Stadt haben trotzdem tberall
Risse. Sie stehen leer mit eingeschlagenen und
zugeschneiten Fenstern. Wegen des Perma-
frosts gibt es auch keine Landwege nach
Norilsk. Die Stadt ist nur mit dem Flieger
erreichbar, iber die Nordostpassage oder im
Sommer tiber den Fluss Jenissei. Den Rest von
Russland nennt man in Norilsk ,,Festland“, als
wirde man auf einer Insel leben.
Bei der Ankunft am Flughafen gibt es zudem
Passkontrollen, reingelassen werden nur rus-
sische Staatsburger oder Auslinder mit einer
Sondergenehmigung. In der Sowjetunion war
Norilsk eine komplett geschlossene Stadt. In den 90er-Jahren
wurde die Einreise fiir alle erlaubt. Doch 2001 wurde die Stadt
wieder fiir Ausldnder geschlossen, offiziell, um die Arbeitsmig-
ranten von der Stadt fernzuhalten.

Wenn ein ,,schwarzer® Schneesturm beginnt, die schwe-
feligen Flocken durch die Luft wehen, werden die Wege ge-
sperrt, das Leben steht dann fiir mehrere Stunden still. Die
Menschen bleiben in ihren Wohnungen — zusammen mit ihren
Topfpflanzen, die mit Tageslichtlampen beleuchtet werden, da-
mit sie die 45 Tage lange Polarnacht tiberstehen.

«Der Mensch ist etwas, das iliberwunden werden soll': In Norilsk

zitiert mancher gern Nietzsche,

um sich das unwirtliche Leben; auf

philosophische Art ertrdglicher zu machen




WEGBLEIBEN!

Wenn man als Tourist nach Sibirien fahren mochte, sollte man
aufpassen: Es gibt dort noch eine ganze Menge Stadte, die fir
Ausléander und in vielen Féllen sogar fiir russische
Staatsblirger geschlossen sind. Diese Stadte sind Relikte aus
dem Kalten Krieg: In den meisten von ihnen wurde fiir das
sowjetische Atomwaffenprogramm geforscht, das unter
strenger Geheimhaltung stand. Viele waren nicht einmal auf
der Landkarte zu finden. Nach 1989 wurden viele dieser Stadte
aufgegeben. Bei jenen, die noch heute geschlossen sind,
handelt es sich meist um Raketenstiitzpunkte.

Das erste Stiick unbertihrter Natur liegt eine Hubschrauberstun-
de entfernt oder 250 Kilometer mit dem Schneemobil. Der
Biologe Oleg Beglezow fahrt manchmal fiir mehrere Monate
hin. ,90 Kilometer lang sehe ich nur verbrannte Landschaft,
dann kommen endlich lebendige Tannen®, sagt er. Er lebt dann
allein in der Wildnis, beobachtet das Wetter und die Tiere. Das
Naturschutzgebiet ist nach offiziellen Angaben von der Indus-
trie nicht betroffen, weil es einen Kilometer hoher in den Bergen
liegt. Nun will man dort ,,Okotourismus“ betreiben. Auch
Norilsk Nickel sponsert einige Naturschutzprogramme. Damit
kimpft das Unternehmen gegen das negative Image und die
Umweltstrafen, die es regelmifig fiir die Nichteinhaltung von
gesetzlichen Umweltnormen zahlen muss. Daher soll auch im
kommenden Jahr die alte Nickelfabrik - die grof§te Verschmut-
zungsquelle — geschlossen werden. Im Januar zeigte eine Pri-
fung des russischen Umweltministeriums, dass die Obergrenze
an Schwefeldioxidabgasen von dieser Fabrik um das 44-Fache
des Erlaubten uiberschritten wurde.

Welche Folgen diese Produktion fir die Mitarbeiter
hatte, dariiber wurde in der Sowjetunion nie geforscht, das
Thema war tabu. Entweder starben die Arbeiter, bevor sie in
Rente gingen, oder sie verlieffen die Stadt und wurden so von
keiner Statistik erfasst. ,Eigentlich ist die Lage bei uns nicht
schlimmer als in jeder Grofstadt®, erklirt Konstantin Gorbel,
der Chefarzt des grofften Krankenhauses der Stadt. Sein Spe-
zialgebiet ist Onkologie. ,Leider wissen wir nicht genau, was
den Krebs verursacht, sagt er. ,Die Nickelproduktion ist ein
Risikofaktor. Aber Rauchen ist das auch.“ Auf seinem eigenen

Die meisten Pflanzen in Norilsk findet man
in Wohnungen, wo sie unter kiinstlichem Licht

gehegt und gepflegt werden

Cocktail Time: In vielen Hdusern ist immer

crushed ice vorrdtig (unten links)

Schreibtisch steht ein Aschenbecher, voll mit Zigarettenstum-
meln. In der Ecke steht eine E-Gitarre. ,,Ich war hier friher ein
Rockstar, lacht er.

Viele Einwohner sehen es so: Sie sorgen fiir ihre Gesund-
heit,indem sie oft in die Sonne fahren, schlieflich haben sie zwei
bis drei Monate Urlaub. Und leisten kdnnen sie sich das eher als
die Russen in anderen, drmeren Stadten. Der Arbeitgeber spen-
diert sogar die Fahrten ans Meer in die schonen Sanatorien, wie
es einst in der Sowjetunion der Staat tat. Solange der Nickel und
die anderen Metalle ins Ausland verkauft werden, bleiben Firma
und Stadt reich. Den Rest nimmt man in Kauf.

,Das Metall in diesen Bergen wird noch fiir die nichsten
hundert Jahre ausreichen®, sagt Abteilungsleiter Igor Schtsche-
pilow. Und danach? ,Danach? Hundert Jahre sind linger als
mein Leben.

Bis er in Rente geht, will er sein Leben in Norilsk genie-
Ben. Am Abend, als er mit dem Schneemobil in der Dunkelheit
in die Stadt zurtickkehrt, sieht er, wie ein Rebhuhn im Licht der
Scheinwerfer erstarrt. Er zieht den Karabiner raus. Ein Schuss.
Ein zweiter Schuss. Er springt in den Schnee und holt den toten
Vogel, der nicht einmal versucht hat wegzufliegen. Weifle Fe-
dern fliegen im Wind. ¢
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