


Mit aufgespritzten Lippen in den
Anhimmel-Modus: In Kursen
lernen junge russische Frauen, wie
sie einen reichen Mann finden

- ,Die Wirtschaftstheorie vermittelt uns
eine wichtige Erkenntnis®, sagt die Leh-
rerin. ,Es ist unerlisslich, die Wiinsche
des Verbrauchers grundlich zu erfor-
schen. Dieses Prinzip solltet ihr auch bei
der Suche nach einem reichen Mann
anwenden. Beim ersten Date gilt die
Grundregel: Redet niemals tiber euch
selbst. Hort ihm zu. Findet ihn faszinie-
rend. Findet seine Wiinsche heraus. Stu-
diert seine Hobbys. Und dann verindert
euch dementsprechend.”

Akademie fiir Gold-Digger. Eine
Schar ernsthafter Blondinen schreibt
aufmerksam mit. Einen Sugardaddy zu
finden ist eine Kunst, eine Berufung. Die
Akadamie hat Flure aus Marmorimitat,
hohe Spiegel und mit Goldfarbe aufge-
malte Ornamente. Gleich nebenan sind
ein Wellnessbereich und ein Schonheits-
salon. Nach dem Gold-Digger-Unter-
richt geht’s zum Waxing und ins Solari-
um. Die Lehrerin ist eine Rothaarige in
den Vierzigern mit einem Abschluss in
Psychologie und BWL, einem schrillen
Liacheln und einer hellen, affektierten
Stimme: ,Tragt beim ersten Date niemals
Schmuck, der Mann soll denken, ihr seid
arm. Weckt in ihm den Wunsch, fir euch
Schmuck zu kaufen. Kommt in einem
klapprigen Auto, damit er euch einen
schickeren Wagen kaufen méchte.“

Die Schiilerinnen schreiben alles
fleiffig mit. Sie haben 1.000 Dollar pro
Kurswoche bezahlt. In Moskau und
Sankt Petersburg finden sich Dutzende
solcher ,Akademien® mit Namen wie
,Geisha-Schule® oder ,Der Weg zur
Vollblutfrau®.

,Ich will einen Mann, der fest auf
beiden Beinen steht. Bei dem ich mich

Von Peter Pomerantsev

sicher fithle wie hinter einer Steinmau-
er®, sagt Oliona. Sie hat den Kurs kiirz-
lich absolviert und bedient sich der Pa-
rallelsprache der Gold-Digger (eigentlich
meint sie, sie will einen Mann mit Geld).
Die Lebensart der Gold-Digger ist zu
einem der beliebtesten Mythen Russ-
lands geworden. In Buchhandlungen
stapeln sich Selbsthilfebiicher mit Tipps
fur junge Frauen, wie man sich einen
Millionér angelt. Oliona lebt in einer
kleinen, funkelnagelneuen Wohnung
mit ihrem nervdsen kleinen Hund. Das
Mietshaus liegt an einer der Hauptstra-
Ben, die zum Nobelvorort Rubljowka
fuhren. Reiche Minner bringen ihre Ge-
liebten dort unter, damit sie auf dem
Weg nach Hause auf einen Sprung bei
ihnen vorbeischauen konnen.

Oliona kommt urspringlich aus
dem Donezbecken, aus dem ukraini-
schen Teil des Steinkohlegebietes, das in
den 90er-Jahren von Mafiabossen uiber-
nommen wurde. Ihre Mutter war Friseu-
rin. Oliona erlernte denselben Beruf,
doch der kleine Frisiersalon ihrer Mutter
machte Pleite. Als 20-Jahrige kam Olio-
na dann fast mittellos nach Moskau und
fing als Stripperin in einem der Kasinos
an. Sie tanzte gut und lernte so ihren
Sugardaddy kennen. Jetzt bezieht sie den
Mindestlohn einer Moskauer Geliebten:
Wohnung, Auto und zweimal jahrlich
ein einwochiger Urlaub in Agypten oder
der Turkei. Als Gegenleistung bietet sie
ihrem Sugardaddy, wann immer er will,
rund um die Uhr, ihren geschmeidigen,
sonnengebraunten Korper, stets gut
drauf; stets verfigbar.

Olionas Spielwiesen sind eine
Reihe von Klubs und Restaurants, die
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fast ausschliefSlich dazu gedacht sind,
dass Gonner dort nach jungen Frauen
Ausschau halten kénnen und junge
Frauen nach Génnern. Die Minner lau-
fen unter der Bezeichnung ,Forbeses*
(nach der ,Forbes“Liste der Superrei-
chen); die Frauen sind ,tiolki“, Vieh. Es
ist ein Markt, auf dem die Kaufer das
Sagen haben: Jeder ,Forbes“ hat die
Auswahl aus Dutzenden, nein, Hun-
derten ,tiolki“.

Gegen Mitternacht sucht Oliona
den neuesten Klub auf. Kolonnen von
schwarzen (immer schwarzen), kugelsi-
cheren Bentleys und Mercedes-Limousi-
nen rollen im Schneckentempo Rich-
tung Eingang. In der Nahe der Tur
rutschen und schlurfen Tausende von
Stilettos uber Glatteis, schaffen es ir-
gendwie, makellos die Balance zu halten.

Die Manner umgeben
scheinbar untberwindliche
Schranken aus Geld und
Privatarmeen

(Ach,du Volk von Ballerinen!) Tausende
von platinblonden Haarmihnen streifen
uber nackte, dauergebraunte Rucken,
auf denen der Schnee schmilzt. Rufe aus
Tausenden von aufgespritzten Lippen
zerreiflen die Winterluft, betteln um Ein-
lass. Diese Nacht ist die einzige Chance
fur die Madchen, zu tanzen und einen
Blick Giber die sonst uniiberwindlichen
Schranken aus Geld, Privatarmeen und
Sicherheitszaunen zu werfen. Die best-
geteilte Stadt der nérdlichen Hemispha-
re,in der die Megareichen abgetrennt in
einer eigenen seidigen Zivilisation le-
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ben, 6ffnet an einem Abend der Woche
eine kleine, enge Schleuse ins Paradies.

Das Innere des Klubs erinnert an
ein Barocktheater. In der Mitte ist die
Tanzflache, und an den Wanden verlau-
fen mehrere Reihen Logen tibereinan-
der. Die Forbeses sitzen in den verdun-
kelten Logen (fur dieses Vergniigen
blittern sie Zehntausende hin), wahrend
Oliona und Hunderte andere junge

Wenn es hart auf hart
kommt, nimmt Oliona auch
einen bloden Millionar

Frauen unten tanzen, einstudierte Blicke
hinauf zu den Logen werfen in der Hoff-
nung, nach oben eingeladen zu werden.
Die Logen liegen im Dunkeln. Die Frau-
en haben keine Ahnung, wer genau da
sitzt; sie flirten mit Schatten.

»S0 viele 18-Jahrige, die mir im
Nacken sitzen, sagt Oliona. Sie ist erst
22, aber damit nihert sie sich bereits
dem Ende der Karriere einer Moskauer
Geliebten. ,Naturlich mach ich mir
noch immer Hoffnungen auf einen ech-
ten Forbes®, sagt sie, ,aber wenn es hart
auf hart kommt, wiirde ich mich auch
mit einem bloden Millionar begniigen,
der gerade aus der Provinz eingetrudelt
ist, oder mit einem von diesen langwei-
ligen Expats. Oder mit einem widerli-
chen Alten.“

Zurick in der Akademie, geht
der Unterricht weiter. ,Heute beschaf-
tigen wir uns mit dem Algorithmus des
Beschenktwerdens®, erklart die Leh-
rerin ihren Schulerinnen. ,Wenn ihr
von einem Mann ein Geschenk bekom-
men mochtet, stellt euch an seine linke,
irrationale, emotionale Seite. Die rechte
ist die rationale Seite: Wenn ihr tGber

ganz genau, dass sie nicht singen kann,
aber sie weif§ auch, dass das keine Rolle
spielt. ,Ich verstehe nicht, was es bringen
soll, jeden Tag von morgens bis abends
in irgendeinem Biiro zu schuften. Es ist
erniedrigend, so arbeiten zu mussen. Ein
Mann ist ein Fahrstuhl nach oben, und
ich habe vor, ihn zu nehmen.“ Die rot-
haarige Lehrerin mit BWL-Abschluss
pflichtet ihr bei: ,Feminismus ist ein
Fehler. Warum sollte eine Frau sich zu
Tode rackern? Das ist die Rolle des Man-
nes. Wir haben die Aufgabe, uns als Frau-
en zu perfektionieren.“

Oliona wird sich selbst nie und
nimmer als Prostituierte sehen. Es gibt
da einen deutlichen Unterschied: Pros-
tituierte konnen sich nicht aussuchen,
mit wem sie Sex haben wollen, das ent-
scheiden ihre Zuhalter. Oliona geht da-
gegen selbst auf die Jagd. Sie hat keine
Angst vor Armut,vor Demiitigung. Falls
sie ihren GoOnner verliert, wird sie ein-
fach von vorne anfangen, sich wieder
erfinden und auf ,Neustart“ driicken.

Um funf Uhr morgens geht in
den Klubs so richtig die Post ab. Die For-
beses taumeln alkoholisiert aus ihren
Logen nach unten, grinsend und
schwankend. Sie sind alle gleich geklei-
det - teure gestreifte Seidenhemden, die
in Designerjeans stecken —, alle sonnen-
gebraunt und fullig und triefend vor
Geld und Selbstzufriedenheit. Mittler-
weile sind sie alle sturzbesoffen und tor-
keln schwitzend herum, fast wie in Zeit-
lupe, so langsam. Sie tauschen diese
lieben, einfachen Blicke aus, die gegen-
seitige Anerkennung signalisieren, als

wiren die Masken gefallen mndgsicsalle o m =

bei einem einzigen grofSen Spafl dabei.
Und dann begreift man, wie ahnlich die

in einer geschiittelten Schneekugel, und
deshalb fiihlt es sich total unwirklich an,
wie etwas, das man nicht hortet und
spart, sondern in dem man Pirouetten
dreht und tanzt, wie die Federn bei einer
Kissenschlacht, wie Pappmaché, aus dem
man unterschiedliche, sich rasch veran-
dernde Masken schneiden kann.

Um fiinf Uhr morgens wird die
Musik immer schneller, und in der pul-
sierenden, schneeigen Nacht werden die
ytiolki“ zu Forbeses und die Forbeses zu
»tiolki®, die sich so schnell bewegen, dass
sie ihre eigenen verwischten Schemen im
Stroboskoplicht auf der Tanzflache sehen
koénnen. Die Minner und Frauen be-
trachten sich selbst und denken: ,Hab ich
das wirklich erlebt? Bin das da ich? Mit
den vielen Maybachs und Vergewaltigun-
gen und Gangstern und Massengrabern
und Penthouses und Glitzerkleidern?“ ¢

Peter Pomerantsev hat einige Jahre als
Journalist in Russland gearbeitet. Ein
Buch mit seinen Reportagen, darunter
auch diese, erscheint am 28. Septem-
ber 2015 bei DVA.

Geschiftliches sprecht, stellt ihr euch
auf seine rechte Seite. Aber falls ihr ein

alten Sowjetwelt herausgestrampelt. Der
Ol-Geysir hat sie in verschieffene fiflan® |

Forbeses und die Madchen si Wifkfl Ea
lichkeit sind. Sie haben sich alle der ’
e

Geschenk haben wollt, geht ihr links
von ihm in Position. Falls er in einem
Sessel sitzt, geht in die Hocke, damit er
sich grofer fuhle, als wért ihr ein Kind.
Spannt eure Vaginalmuskeln an. Ja-
wohl, eure Vaginalmuskeln. Dadurch
weiten sich eure Pupillen, und ihr wirkt
attraktiver.”

Lena mochte Popstar werden.
Frauen wie sie, ohne Talent, aber mit
einem reichen Gonner, heiflen in Mos-
kau ,singende Hoschen®. Lena weif3

zielle Universen gespien, aber sie verste-
hen einander noch immer vollk

en.
Und ihre lieben, einfachen Blick s;:&— j

nen zu sagen, wie lustig diese ganz
kerade doch ist, dass wir gestern noch
alle in Gemeinschaftswohnungen lebten
und Sowjethymnen sangen und Levis
und Milchpulver fur Luxusartikel hiel-
ten, und jetzt sind wir umringt von No-
belkarossen und Privatjets und siifem

Prosecco. Das Geld ist so schnell Giber
Russland gekommen wie der Glimmer /
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