Am Rand der Freiburger Innenstadt
ragt, umrandet von einem Sicherheits-
zaun, ein elfstockiges Gebaude in die
Hohe, in dem kilometerweise Akten
lagern - die so manche Weihnachtsfeier
im Familienkreis verderben konnten.
Was hat Opa im Krieg gemacht? War
Oma wirklich nur eine normale Kran-
kenschwester? Ist Papa bei der SS ge-
wesen? Mit etwas Gliick finden sich die
Antworten sauber abgeheftet in einem
der Bundesarchive, die die militdrischen
Unterlagen der preuflischen und deut-
schen Streitkrafte bis 1949 verwahren.

Vor etwa 15 Jahren, sagt Thomas
Menzel vom Bundesarchiv in Freiburg,
sei man davon ausgegangen, dass die
Zahl der Anfragen, die sich auf die
Zeit bis 1945 beziehen, allméhlich zu-
riickgehen wiirde. Stattdessen wurden
es immer mehr: ,Wir hatten einen Zu-
wachs von ein bis zwei Prozent pro Jahr.
2020 waren es dann 30 Prozent.“ In-
zwischen bearbeiten die Archivare etwa
13.000 Anfragen pro Jahr. Die Hilfte
seien solche nach einer bestimmten
Person, der Rest beziehe sich zum Bei-
spiel auf bestimmte Wehrmachtsein-
heiten oder einzelne Kriegsereignisse.

Es sind vor allem Familienange-
horige, Kinder, Enkel, Urenkel, die auf
der Suche nach der Wahrheit sind, aber
auch Hobbyforscher. Das gehe bei der
14-Jahrigen los, die eine Arbeit fiir die
Schule schreibt, so Menzel, und ende
beim 90-Jahrigen, der die eigene Per-
sonalakte anfordert. In allen neun
Dienststellen des Bundesarchivs gehen
etwa 50.000 Anfragen jahrlich ein, bei
denen es um die NS-Vergangenheit von
Familienmitgliedern geht, schétzt die
Pressestelle.

Die Freiburger , Abteilung
Militararchiv® verwahrt un-
ter anderem Personalakten
der Offiziere des Heeres und
der Luftwaffe der Wehr-
macht, Kriegstagebiicher
oder Unterlagen iiber mili-
tiarische Auszeichnungen.
»Der Klassiker ist® sagt
Menzel, ,dass die Soldaten
nach ihrer Riickkehr irgend-
welche Geschichten erzahlt
haben, um sich interessanter
zu machen oder etwas zu
verschleiern.”

Vor 13 Jahren fahrt
Gabriele Palm-Funke mit
ihrer Mutter in deren friihe-
re Heimat in Polen. Beim
Abendessen sprechen sie
dort iiber den verstorbenen
Grof3vater. Die Mutter er-
wahnt seinen ,Einsatz” in
einem Lager in der Nihe
von Katowice. Dann sagt sie
einen Satz, der Palm-Funke aufhorchen
lasst. Als sie ihren Vater in diesem Lager
bei der Arbeit besucht habe, seien da
,die vielen Menschen mit den Sternen®
gewesen, die sie ,nie vergessen“ werde.
Gemeint waren die Juden, die in der
Nazizeit mit dem sogenannten Juden-
stern gekennzeichnet wurden. ,,Dann
war der ja ein Morder®, sagt Palm-Fun-
ke zu ihrer Mutter. Die fragt nur: ,Woher
willst du das wissen?“ Damit ist das
Gesprich fiir eine lange Zeit beendet.

Palm-Funke hat ihren Opa als Kind
taglich gesehen. Morgens vor dem Kin-
dergarten parkte sie ihr Fahrrad in sei-
ner Werkstatt, und nachmittags holte
sie es dort wieder ab. Schweigsam sei

<

15

der
order

Weil immer mehr
Menschen wissen wollen,
ob Familienangehorige
an Verbrechen der Nazis
beteiligt waren, bearbeiten
die Archive Tausende
von Anfragen. Uber eine
Enkeltochter, die in den
Unterlagen eine Geschichte
fand, die zu Hause nie
erzahlt wurde

er gewesen, sagt sie. ,Ein typischer
Kriegsheimkehrer. Er hat nicht viel mit
mir gesprochen.“ Als der Opa stirbt,
hort die damals zehnjahrige Gabriele
bei der Beerdigung zum ersten Mal, dass
ihr Opa ein Nazi gewesen sein soll. Ei-
nige Leute aus dem Dorf bleiben der
Trauerfeier wohl deshalb fern. Doch bis
sie erwachsen ist, wird iiber das Thema
nicht mehr gesprochen, auch sie selbst
vergisst es mit der Zeit. Bis zu jenem
Abend in Polen.

Als Palm-Funke von der Reise mit
ihrer Mutter zuriick nach Leipzig kommt,
beginnt sie zu googeln. Sie findet: nichts.

»,Da dachte ich: Meine Giite, das kriegst
du nie raus.“ Wie sollte sie das Lager



finden, in dem ihr Grofivater Wachmann
war? Schliefilich schreibt sie an das
Bundesarchivin Berlin. Sie nennt Name,
Geburtsdatum und damalige Wohnorte
des Grofivaters. Zuriick kommt die Ab-
bildung einer Erkennungsmarke: Ihr
Opa war bei der Polizei. Uber seine
Tatigkeit als Wachmann in einem KZ
oder eine mogliche Funktion bei der SS
weifl man in Berlin aber nichts. Palm-
Funke wird nach Ludwigsburg verwiesen.
Dort archiviert eine Auflenstelle die
Unterlagen der ,,Zentralen Stelle der
Landesjustizverwaltungen zur Aufkla-
rung nationalsozialistischer Verbrechen®.

»Vielleicht war ja doch nichts®,
denkt sie damals und schiebt das The-
ma wieder beiseite - doch es lasst sie
nicht los. Ein paar Jahre spater schreibt
sie tatsdchlich nach Ludwigsburg. Von
dort erhilt sie eine Liste mit Akten-
zeichen und Hinweise auf zwei Biicher.
Eines davon ist der Bericht des jiidischen
Holocaust-Uberlebenden Erich Alt-
mann: ,Im Angesicht des Todes®. In
diesem Buch ist ihrem Opa ein ganzes
Kapitel gewidmet. Ein ,Tier in Men-
schengestalt” steht da.

Der Mann, in dessen Schuppen
sie als Kind ihr Fahrrad parkte, war im
Lager Trzebinia ,,Oberwachtmeister
Luboeinski®, dessen Grausamkeiten der

Ein Tier in
Menschengestalt,

) so hatte ein
Uberlebender ihren
Grofivater genannt,
der fir seine
Brutalitat
bertlichtigt war

Uberlebende Altmann ausfiihrlich schil-
dert. Mal habe Luboeinski den Haft-
lingen bei der Arbeit mit der Schaufel
auf den Kopf geschlagen, dann wieder
mit den schweren Stiefeln in die Ge-
schlechtsteile getreten. Eine Passage
beschiftigt Palm-Funke besonders: Ein-
mal habe ihr Opa einem 17-Jahrigen
befohlen, einen Stein zu holen, der je-

doch aufBerhalb des Lagers lag. Als der
Junge den Befehl ausfiihrte, erschoss
ihn Oberwachtmeister Luboeinski, weil
er versucht habe, zu fliehen.

»Mein Grof3vater war ja nichts Be-
sonderes in der Hierarchie®, sagt Palm-
Funke heute, ,,aber grausam genug war
er.“ In diesem Satz deutet sich die
Schwierigkeit der Suche nach der Wahr-
heit nach so langer Zeit an. Denn nicht
immer sagt ein bestimmter Dienstgrad,
der Name einer Kompanie oder die
blofie Anwesenheit an einem bestimm-
ten Ort etwas dariiber aus, was der
Einzelne getan hat. ,,Sie konnen einen
Opa haben, der war vielleicht Offizier
bei der Waffen-SS und die ganze Zeit
an der Ostfront. Das heif3t nicht auto-
matisch, dass er zum Verbrecher ge-
worden ist. Die Wahrscheinlichkeit ist
in diesem Fall sehr hoch, es muss aber
nicht sein“, sagt Thomas Menzel vom
Militararchiv Freiburg. ,Wenn Ihr Opa
umgekehrt als Unteroffizier in der Kii-
che eines Heeresverbandes war, kann
er trotzdem ein Vergewaltiger und Mor-
der gewesen sein.“ Mit diesen Unsicher-
heiten miisse man leben, sagt Menzel.
Oder man entscheide sich, weiter und
weiter zu graben.

Gabriele Palm-Funkes Aktenein-
sicht in Ludwigsburg ist inzwischen
fast vier Jahre her - aber ihre Suche ist
noch nicht beendet. Wie wurde der
Grofivater vom Polizisten zum Wach-
mann? War er Mitglied bei der SS?
Beides will sie noch herausfinden. ,,Ich
will es verstehen, und ich will es auf-
schreiben und weitergeben. An meinen
Sohn, an Nichten und Neffen®, sagt sie.
,Es ist wichtig, zu zeigen, wie die eigene
Familie drinsteckte. Fiir mich ist eine
zentrale Frage: Wie ist er so geworden?

Wieso wird der eigene Opa zum
Morder? Und wieso wurden es andere
nicht? In Erich Altmanns Buch taucht
noch ein anderer Mann auf, der auch
Oberwachtmeister war und der als hilf-
reich und menschlich geschildert wird.
Einer, der nicht brutal war, einer, der
den Haftlingen sogar Medikamente
besorgte, wenn es ihnen schlecht ging.

Palm-Funke will auch noch einmal
mit ihrer Mutter tiber den Grofivater
sprechen. Die war sechs Jahre alt, als
ihr Vater im Lager in Trzebinia Men-
schen qualte. Jetzt ist sie 84. Das Buch
mit dem Kapitel {iber ihren Vater hat
sie bis heute nicht gelesen. [N
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Wahre Einsichten

Nicht
wabhr,
nicht falsch,
unentscheidbar

Albert Einstein sagte einmal, er
komme nur noch an sein Institut in
Princeton, ,um das Privileg zu haben,
mit Godel zu FuB nach Hause gehen zu
dirfen”. Kurt Godel, 27 Jahre jlinger
als Einstein, galt schon damals als
.Mozart der Mathematik”.

Seit der Antike, seit Pythago-
ras, war die Mathematik die etwas
nerdige Schwester der Philosophie.
Ihre unabweisbare Strenge hat Godel,
geboren 1906, ins Feld gefiihrt, um
die Wahrheit um eine zusatzliche
Dimension zu erweitern: Es gibt nicht
nur ,wahr*” und ,falsch”, sondern auch
,unentscheidbar”. Bewiesen hat er
das in seinen beiden Unvollst&dndig-
keitssdtzen. Sie waren eine Antwort
auf einen anderen groBen Mathemati-
ker, David Hilbert. Der hatte sich
bemiiht, alle mathematischen Systeme
als logische Folge stabiler Axiome
(also: unhinterfragbarer Grundwahr-
heiten) anzusehen. In der Mathematik
gébe es kein ,Wir wissen es nicht”.

Godel behauptete, es gebe Satze,
die zwar inhaltlich richtig, aber im
System der klassischen Mathematik
unbeweisbar sind. Die Goldbach’sche
Vermutung beispielsweise, dass sich
jede gerade Zahl grdBer als 2 als
Summe zweier Primzahlen darstellen
lasse (4 =2+ 2, 6 =3 + 3 und so
weiter), ist seit dem 18. Jahrhundert
weder widerlegt noch bewiesen
worden. Man weiB3 es einfach nicht.

Erkldren lasst sich das anhand
einer Behauptung wie ,Dieser Satz
ist falsch”. Trifft der Satz zu, ist
er falsch. Ist er aber falsch, wéare
seine Aussage wahr. Was wiederum be-
deutet, dass er nicht wahr ist. Seit-
dem miissen Mathematiker an die Wider-
spruchsfreiheit ihres Tuns glauben.
Beweisen kdnnen sie es nicht, weil
kein System wahre Aussagen iiber sich
selbst hinaus treffen kann.

Arno Frank
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