Unser Autor hat geheiratet -
nicht irgendwen, sondern seine
beste Freundin

Emma ist die Erste, die heult. Dann Sonami. Dann

Maxi, Loui, Khaled, Nils... Wie Dominosteine reif3t

es einen nach dem anderen um.
Ich stehe in meinem gold-beigefarbenen Jump-

suit auf einer Bilihne, schaue in ein Meer aus

bunten Kleidern und Anziligen und Hiiten. Mir gegen-
iber: Sophie, hochgesteckte Haare, rosa Einteiler,

wunderschén. Hinter uns ragt ein Traubogen in den

Himmel, an dessen Spitze ein Schild héngt: Barti
& Sophie. Ich muss aufpassen, dass meine Stimme

nicht bricht, als ich Sophie verspreche: ,Es ist
bedingungslos, und es ist filir immer. Und deshalb

werden wir, no matter what, uns in diesem Leben

noch eine Million Mal streiten, immer mit der Ge-

wissheit, dass wir uns eine Million Mal wieder

zusammenraffen - und so scheiBunromantisch das

klingt: Das ist der Kern des Ganzen, die Essenz.”

Wir kiissen uns. Die Band spielt ,Primadonna Girl“

von Marina and the Diamonds. Bengalos werden ge-

zlindet, blaurosa Nebel. Dann heule auch ich.
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Ich habe geheiratet. Mit Zeremonie, Hochzeitstor-
te und BrautstrauB3 und gezapftem Bier und Gas-
ten, angereist aus Paris und London, Italien und
Australien. Dabei sind Sophie und ich kein Paar,
zumindest nicht im klassischen Sinn. Es muss 2010
gewesen sein, wir waren 15 und saBen in Franzo6-
sisch nebeneinander, als wir beschlossen, dass wir
beste Freunde sind und bleiben - ohne wirklich zu
wissen, was das eigentlich bedeutet (auBer gemein-
sam Schule zu schwdnzen und sich auf Punkfestivals
zu betrinken). Als wir mit 18 immer noch dicke
waren, haben wir einander gesagt: Wenn wir 40 sind
und Single, heiraten wir. Als Notnagel sozusagen,
damit wir nicht allein sterben.

Irgendwann mit Mitte 20, als wir langst zu-
sammen von zu Hause ausgezogen waren, als unsere
Liebe andere Crushes und Partnerinnen i{iberdauert
hatte und wir noch immer beste Freunde waren, da
haben wir uns gesagt: Wir wollen kein Notnagel
sein, und es ist vollig wurst, ob wir Single sind
oder nicht. Und dass wir schon gar nicht bis 40
warten wollen, um das zu feiern, was wir aneinan-
der haben. Wir haben uns auf das Jahr 2023 fest-
gelegt und Karten entworfen: Sophie & Bartholomdus
- Einladung zur Hochzeit.

Und klar, jetzt fragt man sich: Da ist kein
Staat, kein Standesamt involviert, die beiden

schlafen ja nicht mal miteinander, also why call
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Von Bartholomaus Laffert

it Hochzeit? Warum nennen sie’s nicht Freund-
schaftsparty oder Liebesfest? Um es kurz zu ma-
chen: genau deshalb. Die Ehe ist ein Trick. Das
sagt auch Emilia Roig, die sich als Politologin
und Autorin mit der Ehe befasst - oder besser: mit
der Abschaffung der Ehe. Denn wdhrend uns Popkul-
tur mit Songs, Filmen und Insta-Storys einblé&ut,
dass die Ehe der hochste Ausdruck von Liebe ist,
erfiille sie in Wahrheit einen ganz anderen Zweck.
»Die Ehe”, sagt Roig, ,ist eine der wichtigen S&au-
len des Patriarchats. Sie ist nicht nur ein Stiick
Papier beim Standesamt, sondern ein gesamtes poli-
tisches, wirtschaftliches System.”

Ehe und Kleinfamilie h&tten die Haus- und Sor-
gearbeit wie selbstverstdndlich ins Private aus-
gelagert, wo sie meist gratis von Frauen erledigt
wird. Nur so kann das kapitalistische Wirtschafts-
system am Laufen gehalten werden. Der Staat habe
also ein Interesse daran, dass die Ehe die ,haupt-
soziale Einheit in der Gesellschaft bleibt”, sagt
Roig. ,Ehen oder Kernfamilien aus zwei Erwachse-
nen mit zwei bis vier Kindern sind viel einfacher
kontrollierbar als groBere Gemeinschaften.” Sozia-
ler Fortschritt gehe von Bewegungen aus, nicht von
Kernfamilien.

Manchmal verlieren Sophie und ich uns in
Trdumereien von einer Gesellschaft, die auf
Freundschaften baut statt auf Ehen und Kleinfami-
lien. Einer, in deren Grundgesetz Artikel 6 steht:
~Freundschaft steht unter dem besonderen Schutze

der staatlichen Ordnung.” Wir machen Listen mit
Stddten, in die wir ziehen wollen, wenn wir einmal
Kinder haben. Dass wir sie gemeinsam groBziehen,
steht auBer Frage. Wir iiberlegen, wie wir unser
Geld teilen; nicht zu zweit, sondern zu dritt,
viert oder filinft, damit alle unsere Freunde und
Freundinnen so viel haben, wie sie brauchen, egal
ob sie als Arztin, in der Pflege oder als freie
Journalisten arbeiten. Neulich hat mich Sophie
gefragt, ob ich mir zutrauen wiirde, zu entschei-
den, was das Beste fiir sie wdre, wenn sie das nach
einem Unfall nicht mehr kann.

All das sind Fragen, die wir womdglich nicht
stellen miissten, wadren wir eine traditionelle
Zweierromanze. Aber die Gegenerzdhlungen, die eine
freundschaftszentrierte Lebensweise vorlegen, sind
immer noch rar. Wenn iiberhaupt, hére ich sie von
queeren Friends, die im herkommlichen Liebesskript
nicht vorgesehen und dadurch gezwungen sind, eige-
ne Erzdhlungen und Abmachungen zu finden.

Und, ganz ehrlich: Wer wdre gekommen, hé&tten
wir unsere Hochzeit Freundschaftsfest genannt? Wie
viele hdtten uns abgesagt, weil sie zeitgleich auf
einer ,richtigen” Hochzeit eingeladen gewesen wa-
ren? Ich glaube, wir mussten die Hochzeit hopsneh-
men, um ernst genommen zu werden. Uns die Institu-
tion aneignen, um sie ins Gegenteil zu verkehren.
Wir wollten ein Fest feiern wider die Exklusivitat
und filir die Freundschaft.

»Ich werde dich immer daran erinnern, warum wir
heute heiraten”, schlieBt Sophie ihr Eheverspre-
chen. ,Weil wir unsere eigenen Regeln machen, weil
wir Menschen mitreiBen. Weil wir nicht vergessen,
groB3 zu trdumen...”

Wahrend ich mir wieder und wieder die wacke-
ligen Handyaufnahmen davon ansehe, muss ich daran
denken, was die Autorin Lisa Krusche in ihrem be-
rithrenden Freundschaftsessay ,Hab von dir getrdumt,
du hast meinen Kaktus abgebrochen” schreibt: ,Die
Liebe bringt nicht Individuen miteinander in Ver-
bindung, sondern vollzieht einen Schnitt in jedem
von ihnen. Als wdren sie plotzlich von einer neuen
Ebene durchzogen, in der sie nun gemeinsam durch

die Welt ziehen. Liebe ist nie miteinander
sein - sondern miteinander werden.*

Durch Sophie bin ich die Person ge-
worden, die ich heute bin. Aber auch
durch Maxi, Loui, Nils. Und Sophie
ist Sophie nicht nur wegen mir,
sondern auch wegen Sonami, Emma
und Khaled. So ziehen wir, ob wir
uns kennen oder nicht, gemeinsam
durch die Welt, verbunden durch
ein unsichtbares Band, das sich
Liebe nennt. Und am Ende ist unse-
re Hochzeit auch das: ein Feiern
des Gemeinsam-durch-die-Welt-Zie-
hens. Nicht mehr und nicht weniger
als ein Fest der wahren Liebe. =ty



