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Sie: Muslimin. 
Er: aus einer Hindu-Familie. 

In Indien kann das 
bedeuten, dass 

man untertauchen muss
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„Wir haben uns bei der Arbeit kennengelernt, es hat gleich 
geklickt“, erzählt Shifa, schulterlange Haare, floral besticktes 
Hemd. Sie lächelt, wenn sie über Ankur spricht. Beide sind 
damals Anfang 20. Shifa hat gerade ihren Master in Psycho-
logie abgeschlossen, die beiden arbeiten als Lehrer für eine 
NGO. Sie reden viel, irgendwann lange über die offiziellen 
Meetings hinaus. 

Im Sommer 2022, die beiden kennen sich ein Jahr, weiß 
Shifa, dass er der Mensch ist, mit dem sie ihr Leben verbrin-
gen will. Das will sie ihm sagen. „Obwohl wir nicht zusammen 
sein konnten.“ Ankur ist Rationalist, er glaubt an Vernunft, 
nicht an einen Gott. Auch Shifa ist nicht strenggläubig. Aber 
dass sie aus unterschiedlichen Communitys kommen, lässt 
sich schon an ihren Nachnamen ablesen. Und ihre Eltern 
dulden keine Partner aus einer anderen Glaubensgemeinschaft.

Shifa gesteht ihre Liebe. 
Ankur sagt: „Lass uns weg-
laufen.“ Aber Shifa will ihre 
Familie nicht verlieren. An-
kur sagt: „Dann konvertiere 
ich zum Islam.“ Auch das 
wird in beiden Familien auf 
Widerstand stoßen. Schließlich überzeugt er sie, es wenigstens 
zu versuchen: ihren Familien zu erklären, was sie einander 
bedeuten. Ankur sei bedingungsloser Optimist, sagt Shifa. 
Noch etwas, das sie an ihm liebe. Bis zu seiner Entführung 
sind es noch sieben Monate.

Unter Premierminister Narendra Modi ist das gesell-
schaftliche Klima in Indien rauer geworden, für 
die Minderheiten und besonders für Menschen 
wie Ankur und Shifa, die sich nicht den gesell-
schaftlichen Normen beugen. Seit Jahren kursiert 
die Verschwörungserzählung, dass muslimische 
Männer hinduistische Frauen heiraten würden, 
um sie zum Islam zu bekehren und mit diesem 

„Liebes-Dschihad“ die hinduistische Mehrheits-
gesellschaft zu unterwandern.

Es gibt keine Daten, die dieses Narrativ 
stützen. Die Erzählung aber zieht Jahr für Jahr 
weitere Kreise: Unter dem Vorwand, den „Liebes-
Dschihad“ zu bekämpfen, werden Paare in ganz 
Indien eingeschüchtert und angegriffen.

Das ermöglicht eine Besonderheit des indi-
schen Rechts. In der konservativen indischen 
Gesellschaft haben unverheiratete Paare einen 
schweren Stand: Sie können schwerer Wohnungen 
anmieten und fürchten Nachteile für ihre Kinder. 
Das soziale Stigma ist groß, gerade für interreli-
giöse Paare. Wenn sie heiraten, müssen sie das 

– im Gegensatz zu allen anderen Paaren – standes-
amtlich tun. Und diese Ehen regelt der „Special Marriage Act“. 
Er schreibt vor, dass sich die Paare 30 Tage vor der Heirat mit 
Namen und Anschrift anmelden müssen – öffentlich. Fanati-
ker durchforsten die Daten, um die Paare und deren Familien 
einzuschüchtern. Zudem haben zahlreiche Bundesstaaten 
zuletzt Gesetze erlassen, die interreligiöse Ehen erschweren: 
Wer den Glauben wechselt, muss das vorab ebenfalls anmelden 
und beweisen, dass er nicht durch „falsche Darstellung“, Ge-
walt, „Verlockung“ oder „betrügerische Mittel“ vom Partner 

An einem Mittwoch im März 2023 bekommt Ankur über-
raschend Besuch. Seine Schwester, sein Schwager und dessen 
Bruder, die im ländlichen Bundesstaat Rajasthan leben, stehen 
vor seiner Tür. Sie seien zum Shoppen nach Mumbai gekom-
men, ob er sie über das Wochenende nach Rajasthan begleiten 
wolle, die Eltern kämen auch. Ankur freut sich. Auf Zeit mit 
seiner Familie und die Chance, über das zu sprechen, was 
zwischen ihnen steht. Doch als er die Autotür zuzieht, wird 
ihm klar, dass er zu leichtgläubig war.

Plötzlich hätten sich ihr Gesichtsausdruck und ihr Ton-
fall verändert, erinnert sich Ankur. „Alles ging in die falsche 
Richtung.“ Sie fahren aus der Stadt, viele Stunden, immer 
weiter nach Norden. Ankur, 24, ein jungenhafter Mann mit 
Locken, schiefem Lächeln und Informatik-Master, wird von 
seiner Familie entführt.

Wochenlang darf er nicht telefonieren oder das Haus 
verlassen. Sie zwingen ihn, seinen Job zu kündigen, schlagen 
ihn, drohen mit dem Tod. Er muss Psychopharmaka schlucken 
und Geisteraustreibungen über sich ergehen lassen. Und das 
alles wegen Shifa. Sie ist Muslimin, Ankur kommt aus einer 
hinduistischen Familie.

Die Reaktion ist extrem, aber keine Ausnahme. Ankurs 
Familie gehört zur aufstrebenden Mittelschicht, das Drama 
um ihn und Shifa spielt im Herzen der indischen Gesellschaft.

In den vielen Bollywood-Filmen des Landes dominiert 
das immer gleiche Ringen um romantische Liebe: der erste 
Blick, das erste Missverständnis, die Versöhnung, die Heirat. 
Dabei ist die Liebe in Indien eine komplexe Sache: Hier ver-
suchen selten nur zwei Menschen herauszufinden, 
wie und mit wem sie ihr Leben verbringen wollen, 
sondern viele: die Familie, die religiöse Commu-
nity, politische Gruppen, sogar der Staat.

Die große Mehrheit der indischen Ehen 
arrangieren die Eltern: 93 Prozent der befragten 
Verheirateten in städtischen Gebieten gaben bei 
einer großen Studie aus dem Jahr 2018 an, dass 
ihre Familie ihren Ehepartner ausgesucht hat. 
Liebesheiraten, bei denen sich die Partner eigen-
ständig kennenlernen, sind die Ausnahme. 

Das bedeutet nicht unbedingt, dass die Paa-
re zwangsverheiratet werden. Oft dürfen die 

„Kinder“ bei der Entscheidung mitreden. Aber 
die Auswahl ist traditionell Aufgabe der Eltern. 
Neben individuellen Vorlieben schauen sie vor 
allem, dass die Familien zusammenpassen. Geld 
und Status spielen eine Rolle, für Hindus die 
Kastenzugehörigkeit und sehr zentral ist der 
Glaube. In einer 2020 landesweit durchgeführten 
Umfrage gaben 99 Prozent der verheirateten 
Befragten an, einen Ehepartner gleichen Glaubens 
zu haben. Inderinnen und Inder heiraten bis heute, wie es 
schon ihre Großeltern getan haben – und sie wollen, dass 
das so bleibt: Die überwiegende Mehrheit spricht sich gegen 
interreligiöse Ehen aus, über alle Glaubensgruppen hinweg.

Diese Konvention trifft Paare wie Shifa und Ankur, die 
für ihre Liebe mittlerweile fern der Heimat unter Polizeischutz 
leben. Treffen lassen sie sich nur über Videocalls. Die beiden 
haben Angst. Deshalb sollen ihre Nachnamen und ihr Au-
fenthaltsort nicht in diesem Text stehen.

Dhanak-Gründer Asif Iqbal 

weiß, dass die Schwierigkeiten 

nicht mit der Heiratsurkunde 

enden: Er lebt selbst in einer 

inter religiösen Ehe
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Er habe geweint und verzweifelt gewirkt, erzählt Shifa, und 
er habe erklärt, sich trennen zu wollen. Zwei Tage später kann 
Ankur die erste E-Mail an der Überwachung seiner Familie 
vorbeischmuggeln. „Darin stand, dass er mit mir zusammen-
bleiben will. Und dass ich dringend Hilfe suchen soll.“

Eine Familie sei wie eine Hand, sagen Ankurs Verwand-
te: Ein einzelner Finger könne nichts, um zuzugreifen, müssen 
alle Finger kontrolliert handeln. Für Ankur wird seine Familie 
zur Faust. Eine, die nach ihm und Shifa schlägt. Seine Familie 
lässt Beziehungen zu radikalen Hindu-Organisationen spielen, 
droht, Shifa wegen des „Liebes-Dschihads“ anzuzeigen, Auf-
tragsschläger zu ihrer Familie zu schicken. Shifa ist in diesen 
Wochen allein. Ihre Eltern sind auch gegen die Verbindung, 
Freunde wenden sich aus Angst vor Schikane ab. Im Mai 2023 
findet Shifa im Internet Dhanak, sie ruft Asif Iqbal an.

Bis zu 60 Paare melden sich jeden Monat bei Dhanak. 
Maximal 40 begleiten Iqbal und sein Team jedes Jahr bis zur 
Heirat. Viele hätten am Ende doch zu viel Angst und knickten 
ein, erzählt Iqbal. Wie ihre Geschichten enden, erfährt er nie.

Vor Angriffen sichert Iqbal sich und den Verein durch 
eidesstattliche Erklärungen der Paare ab. In denen unter-
schreiben sie, dass sie freiwillig und aus Liebe handeln. Nur 
so könne man sichergehen, dass die Organisation später nicht 
angeklagt wird, wenn einer einen Rückzieher macht, erzählt 
Iqbal. Der Druck auf seine Organisation ist groß. An früheren 
Standorten randalierten schon aufgebrachte Eltern, die Adres-
sen des Büros und des Safe House sind geheim.

Für Ankur und Shifa gibt es am Ende nur eine Lösung: 
Täuschung. Ankur gibt sich zu Hause geläutert. Er betet täg-
lich mit seiner Familie, trennt sich offiziell von Shifa. Nach 
Wochen des Terrors darf er zurück nach Mumbai. Bald tref-
fen sie sich für wenige Minuten, heimlich, an einer Bahn-
station, und planen ihre Flucht nach Delhi. Erst im Flugzeug, 
es ist Shifas erster Flug, fühlen sie sich wieder sicher. Sie 

schlafen einen Monat lang im Büro 
von Dhanak. Tagsüber wird ihr Zim-
mer als Beratungsraum genutzt.

Am 11. Oktober 2023 kehren 
Ankur und Shifa für einen Tag zurück 
nach Mumbai: um zu heiraten. Unter 
Polizeischutz. Ihre Eltern informieren 
sie vorab telefonisch. Ankurs Mutter 
droht mit Selbstmord, Shifas Mutter 
bricht den Kontakt ab. Aus ihrem 
Freundeskreis traut sich niemand zur 
Hochzeit. Trauzeugen sind „Überle-
bende“ aus dem Dhanak-Netzwerk.

Er erlebe oft, erzählt Asif Iqbal, 
dass die Familien nach einer Zeit 
doch einlenken und die Ehe hinneh-
men. Das sei bei ihm selbst so ge-
wesen: Mit den Jahren verblasse die 
Erinnerung an die Verletzungen, und 
übrig bleibe eine Lücke, das gegen-
seitige Nicht-Verstehen. „Diese Paare“, 
sagt Iqbal, „stellen das System in-
frage. Darum werden sie so harsch 
bekämpft. In jeder dieser Lieben liegt 
Kraft für Veränderung.“

beeinflusst worden ist. Gelingt 
das nicht, drohen dem „Ver-
führer“ bis zu zehn Jahre Haft. 
Untersuchungen zeigen, dass 
bisher fast nur muslimische 
Männer  angezeigt wurden 

– vor allem von nationalisti-
schen Gruppen. 

In dieser Gemengelage 
ist das Verliebtsein auch ohne 
Ehe eine Prüfung. Keiner weiß 
das besser als Asif Iqbal. Sein 
Büro liegt in einem verwinkel-
ten Viertel im Osten Neu-De-
lhis. Seit bald 20 Jahren hilft 
Iqbal Paaren, sich gegen die 
Liebesverbote zu wehren. 

„Weil jeder frei wählen sollte, mit wem er das Leben verbringt“, 
sagt Iqbal, „und weil wir damit an einer Säule des Patriarchats 
sägen.“ Iqbal lacht.

Der ausgebildete Sozialarbeiter strahlt die überlegte Ruhe 
aus, die es hier braucht. Die Paare, die zu Iqbal kommen, sind 
im Ausnahmezustand. „Sie haben Angst, gegen ihren Willen 
verheiratet oder verschleppt zu werden, Angst vor den Men-
schen, die ihnen am nächsten sind, und auch vor der Polizei.“

Iqbal kommt aus einer muslimischen, seine Frau aus 
einer hinduistischen Familie. 2005 gründeten sie mit anderen 
Dhanak Of Humanity. Mittlerweile hat er fünf Mitarbeite-
rinnen und Mitarbeiter. Fast alle sind „Survivors“, wie sie 
sich nennen: Überlebende einer Gesellschaft, die sie wegen 
ihrer Liebe verstoßen hat.

Um Paare vor Zwangsehen, Suiziden und Ehrenmorden 
zu bewahren, arbeitet der Verein auch mit staatlichen Ein-
richtungen zusammen. Denn theoretisch haben alle Inder 
das Recht, ihre Partnerinnen und 
Partner frei zu wählen. Aber praktisch 
wird das nicht auf jeder Polizeidienst-
stelle anerkannt. Darum helfen Iqbal 
und sein Team: Sie helfen dabei, die 
standesamtliche Heirat anzumelden. 
Beraten zum Umgang mit den Fami-
lien. Und bringen Paare bei akuter 
Bedrohung in einem „Safe House“ 
unter, das von der Polizei geschützt 
werden muss.

Vor Jahren empfahl Indiens Obers-
ter Gerichtshof, dass es solche Häuser 
im ganzen Land geben soll, mindestens 
eines pro Distrikt. Heute gibt es solche 
Schutzräume nur in drei Staaten. Der 
in Delhi hat Platz für zehn Paare. Seit 
September leben Ankur und Shifa hier.

„Plötzlich war Ankur einfach 
nicht mehr erreichbar“, erinnert sich 
Shifa. Sie wusste, dass er mit seinen 
Geschwistern weggefahren war. Tage-
lang bleiben ihre Nachrichten und 
Anrufe unbeantwortet. Dann schickt 
Ankur erste Sprachnachrichten.

Hinter der Geschichte

Indien ist ein multireligiöses,  

multiethnisches Land, in dem neben 

der Mehrheit der Hindus Christen, 

Sikhs, Buddhisten und Jains leben. 

Die größte Minderheit: die fast 

200 Millionen Muslime. Bei der Grün-

dung der Staaten Indien und Pakis-

tan 1947 mussten Millionen Menschen 

umsiedeln, Hindus, Muslime und Sikhs 

gerieten in blutige Auseinander-

RetWuMGeM. $ie 'eUaKt flammt immer 

wieder mal auf, aber insgesamt leben 

die Glaubensgemeinschaften weitge-

hend friedlich zusammen. Seit 2014 

Narendra Modi Premierminister wurde, 

verfolgt die Regierung einen Hin-

du-nationalistischen Kurs: Sie hat 

Gesetze geschaffen, die besonders 

Muslime diskriminieren, und ein ge-

sellschaftliches Klima, in dem Über-

griffe akzeptiert und Regierungskri-

tiker öffentlich diffamiert werden. 
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