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An einem Mittwoch im Mérz 2023 bekommt Ankur iiber-
raschend Besuch. Seine Schwester, sein Schwager und dessen
Bruder, die im ldndlichen Bundesstaat Rajasthan leben, stehen
vor seiner Tiir. Sie seien zum Shoppen nach Mumbai gekom-
men, ob er sie iiber das Wochenende nach Rajasthan begleiten
wolle, die Eltern kimen auch. Ankur freut sich. Auf Zeit mit
seiner Familie und die Chance, liber das zu sprechen, was
zwischen ihnen steht. Doch als er die Autotiir zuzieht, wird
ihm klar, dass er zu leichtgldaubig war.

Pl6tzlich hatten sich ihr Gesichtsausdruck und ihr Ton-
fall verandert, erinnert sich Ankur. ,,Alles ging in die falsche
Richtung.” Sie fahren aus der Stadt, viele Stunden, immer
weiter nach Norden. Ankur, 24, ein jungenhafter Mann mit
Locken, schiefem Léacheln und Informatik-Master, wird von
seiner Familie entfiihrt.

Wochenlang darf er nicht telefonieren oder das Haus
verlassen. Sie zwingen ihn, seinen Job zu kiindigen, schlagen
ihn, drohen mit dem Tod. Er muss Psychopharmaka schlucken
und Geisteraustreibungen iiber sich ergehen lassen. Und das
alles wegen Shifa. Sie ist Muslimin, Ankur kommt aus einer
hinduistischen Familie.

Die Reaktion ist extrem, aber keine Ausnahme. Ankurs
Familie gehort zur aufstrebenden Mittelschicht, das Drama
um ihn und Shifa spielt im Herzen der indischen Gesellschaft.

In den vielen Bollywood-Filmen des Landes dominiert
das immer gleiche Ringen um romantische Liebe: der erste
Blick, das erste Missverstdndnis, die Versohnung, die Heirat.
Dabei ist die Liebe in Indien eine komplexe Sache: Hier ver-
suchen selten nur zwei Menschen herauszufinden,
wie und mit wem sie ihr Leben verbringen wollen,
sondern viele: die Familie, die religiose Commu-
nity, politische Gruppen, sogar der Staat.

Die grofie Mehrheit der indischen Ehen
arrangieren die Eltern: 93 Prozent der befragten
Verheirateten in stadtischen Gebieten gaben bei
einer grof3en Studie aus dem Jahr 2018 an, dass
ihre Familie ihren Ehepartner ausgesucht hat.
Liebesheiraten, bei denen sich die Partner eigen-
stindig kennenlernen, sind die Ausnahme.

Das bedeutet nicht unbedingt, dass die Paa-
re zwangsverheiratet werden. Oft diirfen die

,Kinder“ bei der Entscheidung mitreden. Aber
die Auswahl ist traditionell Aufgabe der Eltern.
Neben individuellen Vorlieben schauen sie vor
allem, dass die Familien zusammenpassen. Geld
und Status spielen eine Rolle, fiir Hindus die
Kastenzugehorigkeit und sehr zentral ist der
Glaube. In einer 2020 landesweit durchgefiihrten
Umfrage gaben 99 Prozent der verheirateten
Befragten an, einen Ehepartner gleichen Glaubens
zu haben. Inderinnen und Inder heiraten bis heute, wie es
schon ihre Grofieltern getan haben - und sie wollen, dass
das so bleibt: Die {iberwiegende Mehrheit spricht sich gegen
interreligiose Ehen aus, iiber alle Glaubensgruppen hinweg.

Diese Konvention trifft Paare wie Shifa und Ankur, die
fiir ihre Liebe mittlerweile fern der Heimat unter Polizeischutz
leben. Treffen lassen sie sich nur iber Videocalls. Die beiden
haben Angst. Deshalb sollen ihre Nachnamen und ihr Au-
fenthaltsort nicht in diesem Text stehen.
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Wir haben uns bei der Arbeit kennengelernt, es hat gleich
geklickt, erzdhlt Shifa, schulterlange Haare, floral besticktes
Hemd. Sie lachelt, wenn sie iiber Ankur spricht. Beide sind
damals Anfang 20. Shifa hat gerade ihren Master in Psycho-
logie abgeschlossen, die beiden arbeiten als Lehrer fiir eine
NGO. Sie reden viel, irgendwann lange iiber die offiziellen
Meetings hinaus.

Im Sommer 2022, die beiden kennen sich ein Jahr, weif3
Shifa, dass er der Mensch ist, mit dem sie ihr Leben verbrin-
gen will. Das will sie ihm sagen. ,,Obwohl wir nicht zusammen
sein konnten.“ Ankur ist Rationalist, er glaubt an Vernunft,
nicht an einen Gott. Auch Shifa ist nicht strenggldubig. Aber
dass sie aus unterschiedlichen Communitys kommen, 1asst
sich schon an ihren Nachnamen ablesen. Und ihre Eltern
dulden keine Partner aus einer anderen Glaubensgemeinschaft.

Shifa gesteht ihre Liebe.
Ankur sagt: ,Lass uns weg-
laufen.” Aber Shifa will ihre
Familie nicht verlieren. An-
kur sagt: ,Dann konvertiere
ich zum Islam.“ Auch das
wird in beiden Familien auf
Widerstand stof3en. Schliefilich {iberzeugt er sie, es wenigstens
zu versuchen: ihren Familien zu erkliaren, was sie einander
bedeuten. Ankur sei bedingungsloser Optimist, sagt Shifa.
Noch etwas, das sie an ihm liebe. Bis zu seiner Entfithrung
sind es noch sieben Monate.

Unter Premierminister Narendra Modi ist das gesell-
schaftliche Klima in Indien rauer geworden, fiir
die Minderheiten und besonders fiir Menschen
wie Ankur und Shifa, die sich nicht den gesell-
schaftlichen Normen beugen. Seit Jahren kursiert
die Verschworungserzahlung, dass muslimische
Mainner hinduistische Frauen heiraten wiirden,
um sie zum Islam zu bekehren und mit diesem

,Liebes-Dschihad“ die hinduistische Mehrheits-
gesellschaft zu unterwandern.

Es gibt keine Daten, die dieses Narrativ
stiitzen. Die Erzdhlung aber zieht Jahr fiir Jahr
weitere Kreise: Unter dem Vorwand, den ,, Liebes-
Dschihad“ zu bekdmpfen, werden Paare in ganz
Indien eingeschiichtert und angegriffen.

Das ermoglicht eine Besonderheit des indi-
schen Rechts. In der konservativen indischen
Gesellschaft haben unverheiratete Paare einen
schweren Stand: Sie konnen schwerer Wohnungen
anmieten und fiirchten Nachteile fiir ihre Kinder.
Das soziale Stigma ist grof3, gerade fiir interreli-
giose Paare. Wenn sie heiraten, miissen sie das

- im Gegensatz zu allen anderen Paaren - standes-
amtlich tun. Und diese Ehen regelt der ,,Special Marriage Act®.
Er schreibt vor, dass sich die Paare 30 Tage vor der Heirat mit
Namen und Anschrift anmelden miissen - 6ffentlich. Fanati-
ker durchforsten die Daten, um die Paare und deren Familien
einzuschiichtern. Zudem haben zahlreiche Bundesstaaten
zuletzt Gesetze erlassen, die interreligiose Ehen erschweren:
Wer den Glauben wechselt, muss das vorab ebenfalls anmelden
und beweisen, dass er nicht durch ,falsche Darstellung“, Ge-
walt, ,Verlockung“ oder ,betriigerische Mittel“ vom Partner

Dhanak-Grilinder Asif Igbal
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beeinflusst worden ist. Gelingt
das nicht, drohen dem ,Ver-
fithrer® bis zu zehn Jahre Haft.
Untersuchungen zeigen, dass
bisher fast nur muslimische
Minner angezeigt wurden
- vor allem von nationalisti-
schen Gruppen.

In dieser Gemengelage
ist das Verliebtsein auch ohne
Ehe eine Priifung. Keiner weif3
das besser als Asif Igbal. Sein
Biiro liegt in einem verwinkel-
ten Viertel im Osten Neu-De-
lhis. Seit bald 20 Jahren hilft
Igbal Paaren, sich gegen die
Liebesverbote zu wehren.

.Weil jeder frei wiahlen sollte, mit wem er das Leben verbringt®,
sagt Igbal, ,,und weil wir damit an einer Siule des Patriarchats
sdgen.“ Igbal lacht.

Der ausgebildete Sozialarbeiter strahlt die {iberlegte Ruhe
aus, die es hier braucht. Die Paare, die zu Igbal kommen, sind
im Ausnahmezustand. ,,Sie haben Angst, gegen ihren Willen
verheiratet oder verschleppt zu werden, Angst vor den Men-
schen, die ihnen am néchsten sind, und auch vor der Polizei.“

Igbal kommt aus einer muslimischen, seine Frau aus
einer hinduistischen Familie. 2005 griindeten sie mit anderen
Dhanak Of Humanity. Mittlerweile hat er fiinf Mitarbeite-
rinnen und Mitarbeiter. Fast alle sind ,,Survivors®, wie sie
sich nennen: Uberlebende einer Gesellschaft, die sie wegen
ihrer Liebe verstofien hat.

Um Paare vor Zwangsehen, Suiziden und Ehrenmorden
zu bewahren, arbeitet der Verein auch mit staatlichen Ein-
richtungen zusammen. Denn theoretisch haben alle Inder
das Recht, ihre Partnerinnen und

Er habe geweint und verzweifelt gewirkt, erzdhlt Shifa, und
er habe erklart, sich trennen zu wollen. Zwei Tage spater kann
Ankur die erste E-Mail an der Uberwachung seiner Familie
vorbeischmuggeln. ,Darin stand, dass er mit mir zusammen-
bleiben will. Und dass ich dringend Hilfe suchen soll.*

Eine Familie sei wie eine Hand, sagen Ankurs Verwand-
te: Ein einzelner Finger konne nichts, um zuzugreifen, miissen
alle Finger kontrolliert handeln. Fiir Ankur wird seine Familie
zur Faust. Eine, die nach ihm und Shifa schlédgt. Seine Familie
lasst Beziehungen zu radikalen Hindu-Organisationen spielen,
droht, Shifa wegen des ,Liebes-Dschihads“ anzuzeigen, Auf-
tragsschldger zu ihrer Familie zu schicken. Shifa ist in diesen
Wochen allein. Ihre Eltern sind auch gegen die Verbindung,
Freunde wenden sich aus Angst vor Schikane ab. Im Mai 2023
findet Shifa im Internet Dhanak, sie ruft Asif Igbal an.

Bis zu 60 Paare melden sich jeden Monat bei Dhanak.
Maximal 40 begleiten Igbal und sein Team jedes Jahr bis zur
Heirat. Viele hatten am Ende doch zu viel Angst und knickten
ein, erzahlt Igbal. Wie ihre Geschichten enden, erfahrt er nie.

Vor Angriffen sichert Igbal sich und den Verein durch
eidesstattliche Erkldrungen der Paare ab. In denen unter-
schreiben sie, dass sie freiwillig und aus Liebe handeln. Nur
so konne man sichergehen, dass die Organisation spéter nicht
angeklagt wird, wenn einer einen Riickzieher macht, erzahlt
Igbal. Der Druck auf seine Organisation ist grofy. An fritheren
Standorten randalierten schon aufgebrachte Eltern, die Adres-
sen des Biiros und des Safe House sind geheim.

Fiir Ankur und Shifa gibt es am Ende nur eine Losung:
Téauschung. Ankur gibt sich zu Hause geldutert. Er betet tdg-
lich mit seiner Familie, trennt sich offiziell von Shifa. Nach
Wochen des Terrors darf er zuriick nach Mumbai. Bald tref-
fen sie sich fiir wenige Minuten, heimlich, an einer Bahn-
station, und planen ihre Flucht nach Delhi. Erst im Flugzeug,
es ist Shifas erster Flug, fiihlen sie sich wieder sicher. Sie

schlafen einen Monat lang im Biiro

Partner frei zu wihlen. Aber praktisch
wird das nicht auf jeder Polizeidienst-
stelle anerkannt. Darum helfen Igbal
und sein Team: Sie helfen dabei, die
standesamtliche Heirat anzumelden.
Beraten zum Umgang mit den Fami-
lien. Und bringen Paare bei akuter
Bedrohung in einem ,,Safe House"
unter, das von der Polizei geschiitzt
werden muss.

Vor Jahren empfahl Indiens Obers-
ter Gerichtshof, dass es solche Hauser
im ganzen Land geben soll, mindestens
eines pro Distrikt. Heute gibt es solche
Schutzraume nur in drei Staaten. Der
in Delhi hat Platz fiir zehn Paare. Seit
September leben Ankur und Shifa hier.

,Plotzlich war Ankur einfach
nicht mehr erreichbar®, erinnert sich
Shifa. Sie wusste, dass er mit seinen
Geschwistern weggefahren war. Tage-
lang bleiben ihre Nachrichten und
Anrufe unbeantwortet. Dann schickt
Ankur erste Sprachnachrichten.
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Hinter der Geschichte

Indien ist ein multireligidses,
multiethnisches Land, in dem neben
der Mehrheit der Hindus Christen,
Sikhs, Buddhisten und Jains leben.
Die gréBte Minderheit: die fast

200 Millionen Muslime. Bei der Griin-
dung der Staaten Indien und Pakis-
tan 1947 mussten Millionen Menschen
umsiedeln, Hindus, Muslime und Sikhs
gerieten in blutige Auseinander-
setzungen. Die Gewalt flammt immer
wieder mal auf, aber insgesamt leben
die Glaubensgemeinschaften weitge-
hend friedlich zusammen. Seit 2014
Narendra Modi Premierminister wurde,
verfolgt die Regierung einen Hin-
du-nationalistischen Kurs: Sie hat
Gesetze geschaffen, die besonders
Muslime diskriminieren, und ein ge-
sellschaftliches Klima, in dem Uber-
griffe akzeptiert und Regierungskri-

tiker 6ffentlich diffamiert werden.
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von Dhanak. Tagsiiber wird ihr Zim-
mer als Beratungsraum genutzt.

Am 11. Oktober 2023 kehren
Ankur und Shifa fiir einen Tag zuriick
nach Mumbai: um zu heiraten. Unter
Polizeischutz. Ihre Eltern informieren
sie vorab telefonisch. Ankurs Mutter
droht mit Selbstmord, Shifas Mutter
bricht den Kontakt ab. Aus ihrem
Freundeskreis traut sich niemand zur
Hochzeit. Trauzeugen sind ,,Uberle-
bende” aus dem Dhanak-Netzwerk.

Er erlebe oft, erzihlt Asif Igbal,
dass die Familien nach einer Zeit
doch einlenken und die Ehe hinneh-
men. Das sei bei ihm selbst so ge-
wesen: Mit den Jahren verblasse die
Erinnerung an die Verletzungen, und
iibrig bleibe eine Liicke, das gegen-
seitige Nicht-Verstehen. ,,Diese Paare”,
sagt Igbal, ,stellen das System in-
frage. Darum werden sie so harsch
bekdmpft. In jeder dieser Lieben liegt
Kraft fiir Verdnderung.” =



