
Das Internet sollte die Befreiung sein. 
Jede und jeder sollte die Chance haben, 
gesehen und gehört zu werden. Alle 
sollten Informationen finden, hervor-
bringen, verifizieren und verkaufen 
können. Am Ende würde die Wahrheit 
siegen. So zumindest hatten es sich die 
Pioniere des Internets erträumt.

Im Mai 2024 sitzt Marcus, 40, in 
seiner Man Cave (Hobbyraum im Ein-
familienhaus, Blick auf den Garten, 
irgendwo in Deutschland). Das Internet? 

„War eine feine Idee“, sagt er und reibt 
sich das bärtige Gesicht, als müsste er 
wach werden. „Ist aber eine Shitshow 
geworden.“

fluter: „Wie meinst du das?“
Marcus: „Die Welt ist im  
Infor ma tionskrieg. In dem kann 
inzwischen jeder Fakten erfinden, 
wie er will.“

Und wenn er, Marcus, sich auf Facebook 
einlogge, sei er mittendrin. Im Krieg. 

„Und das Trollen ist meine Waffe.“

Was ist Trollen? 

Trollen ist wahrscheinlich so alt wie 
das Internet selbst.

Geprägt wurde der Begriff in Foren, 
die längst von Rechtsextremen und Ver-
schwörungserzählern regiert werden. 
Tatsächlich entstammt er aber der Fi-
scherei: Trolling bedeutet so viel wie 

„mit einem Schleppnetz fischen“. Trolle 
nutzen Provokationen als Köder, um 
andere online in Gespräche zu verwi-
ckeln und so lange zu reizen, bis sie 
emotional reagieren. Wird einer wütend, 
traurig, unsachlich, schäumt und rastet 
aus, obwohl er das gar nicht wollte, hat 
ein Troll sein Ziel erreicht.

Mein
    bester
Feind 

Text: Martin Hogger

Morgens 
unterrichtet Marcus, 
abends provoziert er 

Menschen im  
Internet. Warum?

Auf Social Media trifft man auf jedem 
Kanal, jeden Tag und zu gefühlt jedem 
Thema Trolle. Einen Troll zu finden ist 
kein Problem. Kompliziert wird es an 
einem anderen Punkt: Woher weiß man, 
dass man nicht selbst getrollt wird?

Marcus muss bei dieser Frage la-
chen. „Fairer Punkt“, sagt er. Er wird 
seine Netzaktivitäten mit Screenshots, 
Chatnachrichten und Fotos belegen. 
Vor dem Gespräch schickt er einen Ar-
tikel der Fact-Checking-Website Snopes. 
Der zeigt ein älteres Bild des US-Präsi-
dentschaftskandidaten Donald Trump, 
der zusammen mit einem mittlerweile 
verstorbenen weltweit bekannten Sexual-
straftäter und einem leicht bekleideten 
Mädchen posiert. Trump hat die Hand 
auf ihrem Oberschenkel. Snopes 
schreibt, das Foto sei sehr wahrschein-
lich mit künstlicher Intelligenz generiert 
worden. „Mein Werk“, sagt Marcus.

Es bleiben viele Fragen. Die größ-
te und erste: Warum macht er das?

Wer ist Marcus? 

Marcus zeigt auf ein Bild an der Wand 
gegenüber. Ein Stammbaum. Er müsse 
jetzt leider ausholen. Das sei aber wich-
tig, um ihn zu verstehen.

Er sei aschkenasischer Jude, erzählt 
Marcus. Seine Familie stammt aus Ost-
europa, der Großteil sei im Holocaust 
ermordet worden. „Wir sind nicht mal in 
die Lager gekommen. Wir haben so tief 
im Baltikum gelebt, dass man uns einfach 
in den Kopf geschossen hat“, sagt er. Sei-
ne Großeltern aber hätten überlebt und 
seien nach Brooklyn gekommen. Dort ist 
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auch Marcus geboren und aufgewachsen 
auf Militärstützpunkten in der ganzen 
Welt. „Mein Vater war ein sadistischer 
Marinesoldat. Aber er hat mir eine Men-
ge über Waffen und Informationen und 
Spionage und Propaganda weitergegeben“, 
sagt Marcus. Er selbst wurde Geschichts-
lehrer. Das ist er bis heute, weshalb sein 
Name hier geändert ist. 

Marcus kann sich genau erinnern, 
wann er beschloss, andere zu trollen: 
am 6. Januar 2021. Marcus saß vor dem 
Fernseher. Er war gerade zu seiner Frau 
nach Deutschland gezogen.

„Ich sah, wie ein Haufen aufgeblasener 
Möchtegernparamilitärs die  
Polizei zurückdrängten. Wie sie in das 
Kapitol in Washington eindrangen.  
Als Amerikaner dachte ich, unsere 
Republik sei stark genug, dass solche 
Leute keinen Erfolg haben.“

Marcus redet sich in Rage. Er sagt, das 
tägliche Politikhickhack interessiere 
ihn gar nicht so. Er sei weder Demokrat 
noch Republikaner.

„Aber, BEI GOTT, es kann nicht noch 
mal Trump werden. Wenn er diesen 
amerikanischen Superstaat für vier 
weitere Jahre in den Griff bekommt, 
was dann? Was kommt dann??? Wird 
er die Begrenzung auf zwei Amtszeiten 
anfechten? Wird er Putin 2.0? Ich 
möchte, dass diese Republik überlebt. 
Vielleicht bin ich ein Patriot.“

Aber wie soll Trollen da helfen? Für 
Mar cus ist die Rechnung einfach.

„Für seine Anhänger ist Trump 
zur Wahrheit geworden.“ Sie hätten 
sich eine Parallelwelt aufgebaut, online, 
in der sie sich die ganze Zeit selbst 
bestätigten. Auf Parler, einer Plattform, 
die vor allem Menschen aus dem liber-
tären bis rechtsextremen politischen 
Spektrum und Verschwörungserzähler 
nutzen. Auf Signal, Reddit oder halt in 
Facebook-Gruppen. Manche davon 
hätten Hunderttausende Mitglieder, 
sagt Marcus.

„Wo erreichst du sonst so viele 
Menschen gleichzeitig? Im November 

wird gewählt, der Abstand zwischen 
Biden und Trump ist minimal. Wenn 
ich am Ende ein paar Tausend 
Menschen in einem Swing State 
verwirren kann, sodass sie nicht 
Trump wählen, könnte das die ganze 
Wahl verändern.“

Seit zwei Jahren taucht Marcus in die 
Trump-Gruppen ein, mehrmals die Wo-
che für mehrere Stunden. Unter falschem 
Namen tritt er allen rechtsextremen, 
frauenfeindlichen, christlich-nationalis-
tischen, transphoben Gruppen bei, die 
er finden kann. Und wartet erst mal ab. 

„Observieren“ nennt Marcus das. 
Er möchte wissen, wen die Trumpheads 
angreifen. Welche (Verschwörungs-)
Erzählungen sie verbreiten, welchen 
Quellen sie glauben, über wen sie lachen, 
auf welche Themen sie besonders emo-
tional reagieren.

Aus den Informationen generiert 
Marcus mit Midjourney, einer künst-
lichen Intelligenz, Bilder. Er tippt zum 
Beispiel ein: 

Polaroid. 1980s. 
High class, decadent party. 
Hosted by Donald Trump.

Dann passt er die Bilder so lange an, 
bis sie den Inhalten in der Gruppe zum 
Verwechseln ähnlich sind. Es gibt nur 
einen Unterschied: In Marcus’ Bildern 
steht Trump nicht als der Befreier da, 
sondern als der Böse.

Nachdem er das Bild gepostet hat, 
wartet Marcus wieder. Auf Widerspruch. 
Für jeden Einwand hat er schon einen 
Konter vorbereitet. Nie wird er beleidi-
gend. Wenn einer schreibt, das Bild sei 
eine Fälschung, antwortet Marcus: Es 
ist wahr. Er stimmt ihm also zu und 
gleichzeitig auch nicht. Dieser Inter-
pretationsspielraum würde sie wahn-
sinnig machen, sagt er. Wenn einer 
schreibt, er habe Beweise, dass das Bild 
gefälscht sei, schreibt Marcus: Du hast 
die Beweise gefälscht. Wenn einer nach 
der Quelle fragt, schreibt er: ein Tage-
buch aus dem kommunistischen Vene-
zuela unter Pedro Wilson. 

fluter: „Wer ist Pedro Wilson?“
Marcus: „Keine Ahnung.  
Ich habe ihn erfunden.“
fluter: „Aber was bringt das?“
Marcus: „Ich schlage sie mit ihren 
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Methoden. Sie leben in einer Welt aus 
Desinformation. Wie sollen sie die 
Desinformationen anderer erkennen?“ 

Marcus lehnt sich auf der Couch zurück. 
Schimpft noch ein bisschen über ultra-
nationale Christen, das Alter von Joe 
Biden, über andere Trolle. Es gebe sicher 
welche, die dasselbe machen wie er, nur 
eben für Trump. „Ich denke, dass Men-
schen für den dümmsten Scheiß trollen 
können.“ Er erzählt von den Desinfor-
mationseinrichtungen, die der russische 
Staat finanziert, die „Trollfabriken“ ge-
nannt werden und ganz gezielt und 
organisiert Demokratien angreifen. 
Dann zuckt er mit den Schultern und 
sagt: „Die meisten genießen wahrschein-
lich einfach das Chaos, das sie stiften.“

Steckt in jedem von  
uns ein Troll?

Tatsächlich sind Trolle – und ihre Mo-
tive – gut erforscht.

Ein Anruf bei Markus Appel. Er 
ist Professor für Kommunikationspsy-
chologie an der Universität Würzburg. 
Appel forscht zu Desinformation und 
wird erst mal grundsätzlich. Kommuni-
kation, sagt er, habe immer das Ziel, sich 
mit anderen gemeinsam zu verständigen. 
Selbst wenn jemand lüge, sei das so. Trol-
len wiederum sei exakt das Gegenteil. 

„Die meisten Trolle wollen sich nicht 
verständigen, sondern provozieren Wi-

derspruch um des Widerspruchs willen.“ 
Deshalb, sagt Appel, seien die berühm-
ten russischen „Trollfabriken“ eigentlich 

„Propagandafabriken“.

fluter: „Wer sind Trolle genau?“
Appel: „Überwiegend junge Männer.“
fluter: „Können Sie die 
charakterisieren?“
Appel: „Trolle gibt es durch  
alle Bildungs- und Einkommens-
schichten und in jedem Land der Welt.  
In gewisser Weise sind sie  
ein Querschnitt der Gesellschaft.“
fluter: „Wie sollte man auf  
Trolle reagieren?“
Appel: „Einfach nicht auf sie  
eingehen. Wenn es schlimm wird: 
melden und blockieren.“

Vor zwei Jahren sorgte 
eine EU-weite Studie der 
University of East Lon-
don für Aufsehen. For-
schende hatten 16- bis 
19-Jährige zu ihrem On-
lineverhalten befragt. Mit 
dem Ergebnis: Jeder Vier-
te hatte im Jahr zuvor 
jemanden getrollt.

Appel wundern sol-
che Zahlen nicht. Das 
Trollen sei in der Mitte 

der Gesellschaft angekommen. Das 
liege auch daran, was das Trollen in 
unseren Gehirnen auslöse. „Wenn Sie 
Trolle fragen, sagen die meisten: Es 
macht Spaß. Aber dahinter steckt oft 
noch mehr.“ Wenn man Personen gegen 
ihren Willen etwas tun lasse, und selbst 
wenn man sie nur zum Ausflippen brin-
ge, erzeuge das ein Gefühl von Macht, 
sagt Appel. „Und Macht ist ein gutes 
Gefühl.“ Was wahrscheinlich auch er-
kläre, warum mehr junge Menschen 
trollen: Sie haben strukturell weniger 
Macht als ältere. Manchmal könne die-
ses Gefühl zu Eskalation führen, sagt 
Appel. „Trolling und Hatespeech sind 

nah beieinander. Sie können ineinander 
übergehen.“ Aus vergleichsweise harm-
losen Trollen werden organisierte Hater.

Steckt in jedem ein Troll? „Jede 
Person hat die Tendenz zumindest in 
sich“, sagt Appel. Unter Geschwistern 
drücke man oft genau den wunden Punkt 
des anderen. „Aber man hat die Wahl, 
ob man dem inneren Troll nachgibt.“

„Trollen ist  
Sport“

Marcus muss los. Er hat eine hochschwan-
gere Frau, um die er sich kümmern will. 
Sie weiß von seinem Getrolle. Sie mag 
es nicht. Aber sie verstehe, warum er es 
tut, sagt Marcus. Das Hässliche ziehe 
Hässliches an, sage sie ihm öfter. „Da 
hat sie nicht unrecht“, sagt Marcus. „Aber 
das Risiko gehe ich ein.“

Zwei letzte Fragen noch. Macht 
Trollen – bei allem Ernst, bei aller Poli-
tik – nicht auch ein bisschen Spaß? Zum 
ersten Mal überlegt Marcus länger. Dann 
beugt er sich vor.

Marcus: „Wahrscheinlich ist es 
vergleichbar mit Sport oder einer  
Jagd oder einem Spiel. Wenn man 
gewinnt, fühlt es sich gut an.“
fluter: „Tun dir die Leute manchmal 
leid, die du verarschst?“
Marcus: „Nur wenn sie ehrlich 
unsicher sind und wieder in die echte 
Welt zurückgeholt werden können. 
Wenn sie mit dem Ende der 
Demokratie einverstanden sind,  
dann nicht.“

Genau wisse er nur eins: Für die Toch-
ter, die er bald haben wird, will er keine 
USA unter Trump. Er will ihr seine 
Heimat zeigen. Vielleicht wieder zurück, 
wenn sie groß ist. Aber wer weiß schon, 
wie die USA dann aussehen. Marcus 
hat Angst, dass das Frauenbild wieder 
in dunkle Vorzeiten zurückgesetzt wird. 
Trump klüngelt immer wieder mit ra-
dikalen Abtreibungsgegnern. „Meine 
Tochter soll frei entscheiden dürfen. 
Und nicht behandelt werden wie eine 
Kuh“, sagt er. Er sieht den fragenden 
Blick des Reporters und schiebt nach: 

„Gebären und Milch geben.“
Marcus wird weiter trollen. „Wenn 

Biden im November auch nur um Haa-
resbreite gewinnt, weiß ich, dass es das 
wert war.“

Kann doch nicht

wahr sein: Um die

„Trumpheads“ zu

irritieren, fakt 

Marcus Fotos mit 
einer KI
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