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Frühmorgens, wenn die Motoren noch nicht alles übertönen, 
gehören Mumbais Straßen den Radfahrern. San deep Gaikar, 
50, schwerer Schnauzer, weiße Gandhi-Mütze, ist auf dem 
Weg zur Arbeit. Sein Fahrrad steht am Bahnhof Navi Mumbai. 
Während die Stadt erwacht, wird er es geschickt zwischen den 
Rikschas, Motorrädern, Autos und Lkw hindurchfädeln, die 
hupend um die Vorfahrt kämpfen.

Sandeep bleibt gelassen. Mit jedem Stopp an einer Haus-
tür wird sein Fahrrad bunter und schwerer: Am Lenker und 
Gepäckträger hängen Taschen, in die er Blechdosen stapelt, 
die sogenannten Dabbas. Sie sind gefüllt mit frisch zuberei-
teter Hausmannskost, die Sandeep zu seiner Kundschaft ins 
Büro liefert, seit mehr als 30 Jahren, bei Monsunregen, dich-
tem Verkehr und während politischer Unruhen. Er ist einer 
der Dabbawalas, die jeden Tag rund 50.000 Mahlzeiten in 

der indischen Metropole ausliefern. Für 
ihn ist der Job eine Berufung. „Wir sind 
Dabbawalas“, sagt Sandeep, „wir sind 
mehr als Zusteller.“

Die Geschichte der Dabbawalas 
geht mehr als 130 Jahre zurück. Unter 
britischer Kolonialherrschaft kamen 
Menschen aus allen Teilen des Landes 

zum Arbeiten nach Mumbai. Und mit ihnen etliche Gemein-
schaften, die andere Geschmäcker und religiöse Essensvor-
schriften hatten als die Kolonialherren. Ein Geschäftsmann 
eröffnete ein Unternehmen, das die von den Ehefrauen oder 
Müttern zu Hause zubereiteten Gerichte zu den Männern 
an den Arbeitsplatz brachte. 

Auch Sandeep wurde Dabbawala, als er neu nach Mum-
bai kam, in den 1990er-Jahren war das. Seitdem hat sich die 
Bevölkerung der Metropolregion nahezu verdoppelt, die 
Rushhour hört gar nicht mehr auf, und die meisten Mahl-
zeiten müssen aus den Mittelschichtswohngegenden im 
Norden in das Geschäftszentrum im Süden gebracht werden. 
Um die Strecken schnell und günstig zurückzulegen, setzen 
Dabbawalas auf einen eigenen Verkehrsmix. Fast jede Lunch-
box wechselt mehrmals das Transportmittel, bevor sie ihr 

Ziel erreicht. Wenige nutzen einen Roller, fast alle ihr Fahr-
rad, um durch die dicht befahrene Stadt zu kommen, „und 
die Bahn“, sagt Sandeep, „die ist unsere Lebensader“. 

Er hat mittlerweile alle Mahlzeiten eingesammelt und 
wird jetzt zum Bahnhof Navi Mumbai zurückkehren. Das 
System ist einfach und komplex zugleich: An einem örtlichen 
Bahnhof sortieren die Dabbawalas die Boxen von Hand für 
die Weiterlieferung an Bahnhöfe im Zentrum Mumbais und 
bringen sie von dort zu ihren Bestimmungsorten, bei langen 
Touren über mehrere weitere Zweigbahnhöfe. Die schiffchen-
förmige weiße Kopfbedeckung hilft ihnen, sich auf über-
füllten Plätzen wiederzuerkennen. Dank eines Codes aus 
Ziffern, Buchstaben und Farben, der auf die Box gemalt ist, 
wissen die Boten, woher die Box kommt, welche Bahnhöfe 
sie passieren muss und an welcher Adresse der hungrige 
Empfänger wartet. Die Boxen wandern oft durch mehrere 
Hände und kommen trotzdem pünktlich an.

Diese eigenwillige, kleinteilige Logistik hat Ökonomen 
und Firmen inspiriert. Sie lockt Touristen an, die Touren 
zu den Dabbawala-Spots unternehmen, das können Bürger-
steige sein, Straßenecken oder die Bereiche vor Fahrkarten-
schaltern, an denen die Fahrer Dabbas sortieren, ihre Fahr-
räder parken und sich austauschen. Dank ihres Systems 
konnten die Dabbawalas neben den aufkommenden Büro-
kantinen, multinationalen Fast-Food-Ketten und Liefer-
services bestehen.

„Die Dabbawalas sind ein fester Bestandteil unserer 
Stadt“, sagt Firoza Dadan. Als erste Fahrradbürgermeisterin 
Mumbais förderte sie das Radfahren in der Stadt als Frei-
zeitbeschäftigung, als Transport- und eben auch als Arbeits-
mittel. Gerade macht sich Dadan mit einer niederländischen 
NGO für Straßenarbeiten stark: Schlaglöcher sind für die 
vollgeladenen Fahrräder ein Problem. Und Hindernisse gebe 
es auch so genug. Im Großraum Mumbai leben etwa 22 Mil-
lionen Menschen, jeden Tag machen neue Baustellen auf, 
die Luftfeuchtigkeit ist hoch, im Sommer kann es wochen-
lang regnen. Und die Pandemie war auch für die Dabbawa-
las eine Zäsur: Vor 2020 lieferten 5.000 Kuriere jeden Tag 
rund 200.000 Mahlzeiten aus. Aber weniger Angestellte in 
Büros heißt weniger Lieferessen, rund die Hälfte der Dab-
bawalas macht heute andere Jobs, sie fahren Autorikscha, 
arbeiten in der Landwirtschaft oder als Wachmänner.

Während der Pandemie verteilte Sandeep Lebensmittel 
statt Mittagessen. Um der Konkurrenz zuvorzukommen, 
passte er seine Route an. Statt bis in den Süden der Stadt zu 
juckeln, konzentrierte er sich auf die Satellitenstadt Navi 
Mumbai: Hier steht der größte Obst- und Gemüsemarkt der 
Region, der vor Tagesanbruch öffnet. „Sandeep ist pünktlich 
und versteht sein Handwerk“, lobt einer der Händler dort. 
Sandeep kennt die Gewohnheiten seiner Kunden, oft auch 
ihre Sorgen. Er arbeitet sechs Tage die Woche für 10.000 
bis 15.000 Rupien im Monat, also höchstens 160 Euro. Eine 
Wohnung in der Innenstadt und ein eigenes Auto könnte er 
sich damit eh nicht leisten.

Nach den ersten Lieferungen des Tages findet Sandeep 
im nahen Tempel einen Moment der Stille. Danach sammelt 
er die leeren Dabbas ein und fährt sie wieder zurück 
zu den Familien. Noch nie hat er eine Lieferung ver-
passt oder das falsche Mittagessen geliefert.

Nach Feierabend 
engagiert sich  
Sandeep in einer 
Stiftung, die sich 

für die Dabbawalas 

einsetzt

     Die Dabbawalas
in Mumbai
sind ein echtes
Logistikwunder
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