
Wie viele Kinder und Enkel der sogenann-
ten Gastarbeiterinnen und Gastarbeiter 
fühlen sich $lamic Force weder türkisch 
noch deutsch. In der Türkei werden die 
Deutschtürkinnen und Deutschtürken als „Almancılar“ ver-
spottet, in Deutschland werden sie rassistisch diskriminiert.

„Your Silence Will Not Protect You.“ Schon die Schwar-
ze Feministin Audre Lorde wusste das. Und auch $lamic 
Force wollen nicht leiser werden, sondern lauter, sie wollen 
für sich und ihre Belange einstehen. Rap erweist sich dafür 
als geeignete Kunst.

Neben Berlin spielt das Ruhrgebiet eine Rolle. Die ersten 
Rap-Tracks in deutscher Sprache kommen aus Ratingen, wo 
türkisch-, marokkanisch-, mazedonisch- und deutschstämmi-
ge Jugendliche Ende der 1980er-Jahre die Fresh Familee 
gründen. Ihr Song „Ahmet Gündüz“ sammelt rassistische 
Alltagserfahrungen, ganz bewusst in gebrochenem Deutsch.

1997. Der „Spiegel“ titelt: „Gefährlich fremd. Ausländer und 
Deutsche: Das Scheitern der multikulturellen Gesellschaft“. 
Die rechtsextremen Terroranschläge von Rostock-Lichtenha-
gen, Mölln, Solingen und Lübeck, bei denen mehrere Menschen 
ermordet wurden, klingen noch nach. Und eines der größten 
Magazine des Landes zieht dieses Fazit: „Immer mehr Bürger 
fühlen sich im eigenen Land bedroht, mißbraucht und in die 
Defensive gedrängt.“

1997. „Mesaj“ heißt das erste Album von $lamic Force. 
Boe B, Maxim, Killa Hakan und Nellie sind eine Straßengang 
aus Berlin-Kreuzberg, sie rappen seit gut zehn Jahren. Ihre 
Eltern waren in den 1960er- und 1970er-Jahren als „Gast-
arbeiter“ aus der Türkei nach Deutschland gekommen. Deren 
Rockmusik hat ausgedient, stattdessen sampelt die kleine 
deutschtürkische Rap-Szene die alten türkischen Lieder, die 
zu Hause auf Musikkassetten liefen, um auf Englisch und 
Türkisch darauf zu rappen.

Die deutsche
Rap-Geschichte war 
immer auch eine 
deutschtürkische. 

Mittendrin: 
Apsilon
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„Mesaj“ blieb das  
einzige Album von
$lamic Force
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Mein Name ist Ahmet Gündüz, laß’ mich erzählen euch,
Du musse schon gut zuhören, ich kann nix sehr viel Deutsch,

Ich komm von die Türkei, zwei Jahre her,
Und ich viel gefreut, doch Leben hier ist schwer

Weitere Acts folgen: Aziza A., Sons of Gastarbeita oder M.O.R. 
(Masters of Rap), bei denen Kool Savas erste Parts veröffent-
licht. Rap mit deutschen Texten schafft es in den 1990er-
Jahren ins Radio und in die Charts. Wie viel türkeistämmige 
Jugendliche dazu beigetragen haben, wird gern unterschlagen.

1997. In Berlin kommt ein Junge zur Welt. Arda gehört 
zur dritten Generation: Seine Großeltern kamen zum Arbei-
ten nach Deutschland. Arda bekommt Möglichkeiten, die 
viele Türkeistämmige vor ihm nicht hatten: Er legt ein Einser-
Abi hin, fängt ein Medizinstudium an. Mit 14 beginnt er, 
Texte zu schreiben. Und traut sich irgendwann auch, sie 
aufzunehmen. Aus Arda wird Apsilon. Die Musik produziert 
bis heute sein Bruder Arman.

Berlin-Schöneberg, eine weiße Doppelfassade. Der 
Meetingraum von Sony Music, einem der Big Player der 
Musikindustrie, ist gemütlich eingerichtet. Apsilon kommt 
mit einem Lächeln und einer Tasse Tee herein. Im Interview 
geht es aber direkt zur Sache. Kein Wunder: Er rappt über 
Rassismus, Weltschmerz, Zerrissenheit, Selbstzweifel und 
unterdrückte Gefühle. Auch sein Debütalbum, das im Herbst 
erschien, druckst nicht lange he rum. Der erste Song, „Kof-
fer“, ist Apsilons Antwort auf die Abschiebefantasien vieler 
deutscher Politikerinnen und Politiker.

Kannst uns hassen, wenn du Angst kriegst
Deutschland, ja, du kannst uns abschieben

Deine Rentner sammeln trotzdem  
Pfandflaschen aus den Tonnen

Und die Straßen bleiben kalt hier

Im Musikvideo bringt ein Fahrgast einen türkischen Taxi-
fahrer um. Es basiert auf einem realen Fall. 1998 wurde ein 
Großonkel Apsilons in seinem Taxi ermordet, ihm ist das 
Video gewidmet.

Am 19. Februar 2020 ermordete in Hanau ein Rechts-
terrorist neun Menschen mit Migrationshintergrund. Am 
nächsten Tag feiern trotzdem viele Karneval. „Hanau war 
das erste Mal, dass ich dachte: Okay, das hätten wirklich ich 
oder meine Cousins sein können“, sagt Apsilon. Er sei damals 
schon politisch aktiv gewesen. „Deswegen hat Hanau doppelt 
reingeknallt: Ich habe nicht nur getrauert, ich war auch wü-
tend.“ Wut kann zerstörerisch sein, sie kann lähmen oder zu 
Hass gerinnen. Apsilon nutzt das Gefühl konstruktiv. Er 
schreibt seinen Track „Köfte“.

 
Sie seh’n Einzeltäter oder Psychos mit ’nem Colt

Ich seh nur, wie es leibt und lebt,
euer schönes Schwarz-Rot-Gold

Wie schon die Rap-Pioniere protestiert Apsilon in vielen 
Texten gegen die deutsche Mehrheitsgesellschaft, die Men-
schen mit Einwanderungsgeschichte immer noch anders sieht 
und behandelt. Wie steht er zu Labels, die man ihm verpasst: 

„türkeistämmig“, „Gastarbeiterenkel“? „Diese sprachlichen 

Weichspülversuche sind teilweise anstrengend, weil sie nicht 
zum Punkt kommen: Die Wirtschaft und große Teile der 
Gesellschaft sind ja nicht colorblind. Die behandeln uns wie 
Ausländer.“

Das K-Wort taucht immer wieder in Apsilons Diskogra-
fie auf, aber auf eine empowernde, selbstbezeichnende Weise, 
so wie es schon 1984 Cem Karaca mit seiner Musikgruppe 
Die Kanaken vorgemacht hat. Rock-Größen wie Karaca, Erkin 
Koray oder Fikret Kızılok, aber auch legendäre Bağlama-Spieler 
wie Neşet Ertaş oder Âşık Veysel sind türkische Musiker, die 
Arda und Arman seit ihrer Kindheit hören.

Straße glänzt, Kalbim voll,
Adler glänzt im Pasaport
Abi, Kardeş, Halle voll

Apsilon spricht fließend Türkisch. Und rappt – im Gegensatz 
zu Pionieren wie $lamic Force – auf Deutsch. Das erklärt er 
damit, dass er seinen Alltag, der sich in Deutschland und 
meist auf Deutsch abspielt, so am direktesten einfangen kann. 
Aber nicht, ohne türkische Wörter einzubauen. Kalbim. Mein 
Herz. Abi. Großer Bruder. Kardeş. Kleiner Bruder. Alle 
seine Musikvideos haben türkische Untertitel.

Aufstand der Krassen:  
Aziza A. hat die  
erste Deutschrap-Welle  
mitgeprägt
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