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Tream rappt

tiber Frauen,
Weif3bier, Bayern -
und fuillt damit
Hallen im ganzen
Land. Warum
kommt sein
Schlagerrap so

gut an?




Freitagabende sind ruhig im
bayerischen Aichach. Gut
22.000 Einwohnerinnen und
Einwohner, ganz knapp keine
Kleinstadt mehr. Was soll man
da schon erwarten.

An diesem Abend im Som-
mer 2023 ist es anders. Aus der
ganzen Umgebung sind sie an-
gereist, aus Kiihbach, Hollen-
bach, Schiltberg und den Nes-
tern dazwischen, und nun
drangeln sich gut 1.000 jun-
ge Leute vor der Open-Air-Biihne auf dem Parkplatz des Clubs

»~m-eins®, zwischen Gewerbegebiet und Bundesstrafie 300.

Auf der Biihne steht ein junger Mann in Lederhose und
mit weif3-blau kariertem Halstuch, 26 Jahre alt, hochgewach-
sen, dunkle Haare, Undercut. Tream ist Deutschlands erster
Schlagerrapper oder nennt sich zumindest selbst so. Mit ihm
auf der Biihne: DJ Phiphi, ein alter Klassenkamerad, und
sein Freund Bollog, der im Hintergrund rappt. Backstage
wartet eine ganze Reihe von Freunden aus seinem Heimatdorf.

,Ich weif3, dass euch Social Media wichtig ist“, ruft Tre-
am in breitestem Bayerisch von der Bithne. ,,Aber wisst ihr
was? Da geht es nur darum, wie man aussieht. Wisst ihr, was
ich davon halte?“ Kurze Pause. ,,Einen Scheif3 halt ich davon!®

Tream zieht das Hemd nach oben, entblof3t einen kleinen
Bierbauch. Und rappt weiter.

Die Wampe, sie sitzt, egal wo ich bin, Gang-Life
Ich komm mit der Clique und mach ihr ein Kind, Gangsigns
Vom Weiher, ich kipp nur Weizen, bin dicht, Best Life

Aus den Lautsprechertiirmen drohnen harte Beats, eine Mi-
schung aus Rap, Partyschlager und Elektro. Tream rappt vom
3er-BMW, der Fahrt mit drei Promille durchs Dorf und von
Sex hinter dem Bierzelt. Bayernklischees, die wie alle Klischees
immer mindestens ein bisschen wahr sind. ,Sie ist dumm,
aber dafiir gut zu schebbern, Oida.“ Das rohren sogar die
Frauen mit. Sexismus? Egal. Hier ist nicht Miinchen und schon
gar nicht Berlin. ,,Prost, ihr Sacke! - ,Prost, du Sack!“ - ,Auf
die Weiber!* - ,, Zack, zack, zack!“

Frauen, Geld, Drogen, im Rap sind das vertraute Themen.
Im Partyschlager auch: Dort sind die Texte nicht unbedingt
sanfter, nur die Tonlage. Die Verbindung von Rap und Schla-
ger ist nicht neu. Shirin David sang mit Helene Fischer,
Apache 207 mit Udo Lindenberg, Bushido mit Karel Gott
und Ski Aggu mit Otto Waalkes. Das Konzept hat Tradition,
Tream macht es zu seinem Markenkern.

Damit hat er Erfolg. Seit zweieinhalb Jahren laufen die
Fans Tream zu, nicht nur in Aichach. Seine Touren sind
ausverkauft, miihelos fiillt er die grofiten Hallen des Landes.
Wer ist dieser Mann? Und was schitzen seine Fans an ihm?

Tream, Timo Grabinger mit biirgerlichem Namen, lebt
in Biichelkiihn an der Naab. Rund 1.000 Einwohnerinnen
und Einwohner, Einfamilienh&user, grofie Garten, Obstbau-
me, Pferdekoppeln, Holzbalkone, Geranien. Bayerische Idyl-
le. Und mittendrin der Landgasthof Grabinger, gefiihrt in
vierter Generation.
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Vater Grabinger, Mitte 50,
steht am Tresen des Landgast-
hofs. Er poliert Glaser und
sagt ,,Grifl Gott“ mit dieser
strengen Herzlichkeit, die nur
Wirtsleute beherrschen. Giaste
sind noch keine da, die Oma
und die Stiefschwester sitzen
am Tisch, drei Hunde liegen
auf dem Boden. Timo betritt
den Gastraum, er trigt das
blau-weifie Tuch, sein Marken-
zeichen, zapft sich ein Weif}-
bier, nimmt es mit auf die Hotelterrasse und ziindet sich
eine Zigarette an. Ein freundlicher junger Mann, schiichtern
fast. Kann losgehen.

Wie alles begann? Irgendwann 2014. Timo geht in die
Zehnte, Realschule. Er hort Shindy im Schulbus, er will auch
Rapper werden, und er meint es ernst. Heif3t fiir ihn: Schule
abbrechen, ab jetzt nur noch Musik. ,Das musst du dir mal
vorstellen®, sagt Timo heute, ,.ein halbes Jahr vor dem Ab-
schluss, das war schon sehr dumm.“ Er lacht.

Sein Vater war logischerweise nicht begeistert.

,Dabei war ihm Musik immer sehr wichtig. Er war der
Grund, weshalb ich Gitarre gelernt habe“, erzahlt Timo. Der
Deal: Wenn er schon die Schule abbricht, muss er wenigstens
eine Ausbildung machen. Er holt den Mittelschulabschluss
nach und beginnt eine Ausbildung zum Koch.

Aber Timo und die Kiiche, das passt nicht. ,Ich ziehe
meinen Hut vor jeder Kochin und jedem Koch, aber fiir mich
war das auf Dauer nichts.” In seiner Freizeit stellt er die
ersten Songs ins Internet, dreht Videos, nennt sich Tream:
Timos Dream, ganz einfach. Aber seine Karriere als Rapper
will erst mal nicht z{inden.

Er muss Zeit gewinnen, macht nach der Lehre das Fach-
abitur und schreibt sich an einer privaten Hochschule in
Miinchen ein. Fachrichtung: Music Business. ,,Ganz andere
Welt“, sagt Timo. Warm werden er und diese Welt nie mit-
einander: Grofistadt ist nicht sein Ding, das Studium lauft
so mittel, dazu die Pandemie. Wann immer es geht, fahrt
Timo zuriick nach Biichelkiihn.

Hier ist er aufgewachsen, hier sind seine Freunde, hier
ist seine Familie. Alle sprechen denselben Dialekt, alle lachen
iiber die gleichen Witze. Hier kann Timo angeln, hier kann
er mit seinen Freunden im Gartenhaus sitzen. Er muss
niemand sein, er ist schon jemand. Und da dimmerte es
ihm: ,Ich dachte mir: Warum
schreibe ich Lieder tiber Din-
ge, von denen ich keine Ah-
nung habe? Warum schreibe
ich nicht ein Lied tber das,
was ich wirklich mache?*

In ,Lebenslang® erzahlt
Timo von Freunden, die fir
immer bleiben, vom Bier, das
sie zusammen trinken, und
von der Heimat. Kurz: vom
Leben und dem Zusammen-
halt in der Provinz.




Nach dem Konzert ist

Tream schweifBnass.

Das Halstuch zieht er

trotzdem nie aus
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Bin in mei'm Dorf und ich bleib’
Wir hab’n den heiferen Scheifs
B-B-Bayern go high
Ich bin nie wieder allein

Der Song ist sein Durchbruch. Fiir viele Musikerinnen und
Musiker wire das der Moment fiir einen Plattenvertrag. Nicht
fiir Tream, aus Prinzip: Tream wird ein Familienunternehmen,
so wie das Hotel seines Vaters eines ist. Auf Tour begleiten
ihn seine Freunde. Sie bauen die Bithne auf, machen den
Soundcheck und legen auf - obwohl sie alle eigene Jobs haben.

Wie das funktioniert? ,Ja mei, der eine studiert, das ist
ganz praktisch, der andere ist gerade arbeitslos, auch prak-
tisch®, sagt Timo, ein bisschen verschiamt. ,,Und alle anderen,
mei, die sind dann halt mal a bissl krank.“

In der Welt von Tream geht es nicht um Migrationsfragen
oder Queerfeminismus, sensible Sprache gibt es nicht. Er
macht Musik fiir die vielen Menschen, die nicht an jeder
politischen Diskussion teilhaben miissen, zumindest nicht
an denen, die in den urbanen Bubbles gefiihrt werden. Musik
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fur die, die sich nicht mit ihrer Weltgewandt-
heit profilieren wollen.

,Ich bin auch aus einem Dorf mit 500 Ein-
wohnern, da hat man einfach andere Themen®,
sagt Annika. Sie ist 28, lebt mittlerweile in
Hamburg und hat Tream schon zweimal live
gesehen. ,,Und die lindlichen Probleme, zum
Beispiel der Milchpreis, werden zu wenig be-
handelt®, sagt sie. Das sei in der Politik nicht
anders als im Deutschrap. ,,Generell fithlt man
sich auf dem Land oft aufien vor.“

Spricht man mit anderen Fans, kommt
einem Treams Musik vor wie eine grofie Riick-
besinnung: auf die Heimat, auf den engsten
Kreis. Eine Welt, in der nicht jeder Streit aus-
getragen wird, sondern einfach mit ein, zwei,
drei, vier Bier runtergeschluckt werden kann.
Wenn Tream die bayerische Provinz besingt,
besingt er eine Sehnsucht nach Zugehorigkeit,
ein Gefiihl von Heimat ohne iiberzogenen
Patriotismus und geschlossene Grenzen.

Ein paar Wochen spiter, ein Donnerstag-
abend weit weg von Bayern. Wiahrend sich in
Dortmund die Konzerthalle fiillt, trinkt Timo
backstage einen grof3en Schluck Wasser. Ohne
Kohlensdure und auf Zimmertemperatur, das
ist seinem Bruder Jan wichtig. Auf dieser Tour
muss Timo sich und seine Stimme schonen:
weniger Bier, weniger Zigaretten. ,Heute muss
ich wieder Hochdeutsch sprechen, oder?*,
fragt Timo in die Runde. Zustimmendes Ni-
cken. ,Streng dich halt ein bisschen an, or-
dentlich zu sprechen, ganz bekommst du es
eh nicht raus®, sagt Jan.

Der Vorhang geht auf, eine bayerische
Wirtshauskulisse erscheint. Eine Bierbank,
ein Gerstenstrauf}, Heuballen, ein Holzschild
mit der Aufschrift ,,Gasthof Kaspar Grabinger®,
benannt nach Timos Ururgrofivater. Vom ersten Song an hat
er das Publikum, alle singen mit. Aber Tream ist nicht nur
hier, um zu singen. ,,Wir sind heute nicht ganz vollzihlig,
eigentlich wire auch unser Freund Bollog dabei. Der hat fiir
heute nicht freibekommen, er ist nimlich Maurer®, erzahlt
Timo. ,, Aber sagt’s mal, sind hier im Publikum noch andere
Maurer?“ Einige Fans heben die Hand, andere applaudieren.

Dann erzahlt Timo von seinem Vater, der hinterm Tre-
sen schuftet, von sich und seiner Ausbildung zum Koch. Sein
Publikum hoért aufmerksam zu. ,,Und jetzt sagt’s mal, wer
von euch arbeitet auch im Handwerk?“ Hunderte Hande
gehen in die Luft, der Applaus wird lauter. Wer ist Bauer?
Wer kommt aus dem Dorf? Jetzt sind fast alle Hinde in der
Luft, der Applaus hort gar nicht mehr auf.

Vielleicht ist es das, was Tream so erfolgreich macht. Er
bleibt vermeintlich unpolitisch, zumindest geht es bei ihm
nicht darum, was schlecht lauft in diesem Land. Er kritisiert
nicht, er lobt. Er bewegt sich zwischen Stadt und Land, holt
die Leute da ab, wo sie stehen, kann eine Seite einnehmen,
ohne die andere anzugreifen. Und dann fangt er auch schon
wieder an zu singen. L )



