
Deftig 
abliefern

Als der Beef des Jahrzehnts zum Höhepunkt kam, 

hatten Drake und Kendrick Lamar die Grenzen des 

Geschmackvollen längst hinter sich gelassen. Drake 

wusste zu berichten, dass Kendrick seine Verlobte 

schlägt, der Drake wiederum vorwarf, eine Toch-

ter geheim zu halten, auf minderjährige Mädchen zu 

stehen und sich als Sohn einer Weißen unrechtmä-

ßig die Schwarze Rap-Kultur anzueignen. Woraufhin 

Drake ihn zum Möchtegernaktivisten erklärte. 

Der Beef zwischen Kendrick und Drake läuft seit 

gut zehn Jahren. Sogar der damalige US-Präsident Ba-

rack Obama wurde 2016 gefragt, wem er den Sieg eher 

zutraue (Kendrick). Es geht um zwei der wichtigsten 

Rapper der Gegenwart, von denen einer als talen-

tierter Hitschreiber gilt (Drake) und der andere als 

tief politischer Erzähler (Kendrick). Es geht um 

Herkunft und Authentizität und die Frage, wer von 

beiden der Bessere ist – häufige Motive in Rap-Beefs. 

Gekämpft wird mit allen Mitteln, auch mit 

Falschinformationen und strafrechtlich relevan-

ten Vorwürfen. Das zahlt sich aus: Wenn zwei sich 

streiten, schauen Millionen zu. Manche Disstracks 

erreichten innerhalb weniger Stunden 50 Millio-

nen Streams. Drake machte auf seiner jüngsten 

Tour mehr als 300 Millionen US-Dollar Umsatz, den 

höchsten, der je auf einer Hip-Hop-Tour einge-

spielt wurde, und Kendrick wird 2025 in der Halb-

zeitshow des Super Bowl auftreten, bei der gern 

mal mehr als 100 Millionen Menschen einschalten. 

Auf Streamingplattformen gibt es Playlists mit den 

Disstracks in chronologischer Reihenfolge, und 

der „Drake-Kendrick Lamar Feud“ hat eine eigene 

Wikipedia-Seite. 

Warum sind Beefs
so faszinierend?

Beefs gehören seit jeher zur Rap-Kultur. Ein gu-

ter Beef ist wie eine Serie, bei der man nie weiß, 

wann die nächste Folge kommt und wie genau sie zu 

verstehen ist. Die Disstracks sind in ihrem Reich-

tum an versteckten Anspielungen oft nur Eingeweih-

ten verständlich. Die Fans verfolgen den Beef live, 

entschlüsseln die Songs bis ins Detail, überschla-

gen sich dabei mit teils kruden Analysen und Memes. 

Damit drehen sich die Aufmerksamkeitsspiralen bei 

TikTok, YouTube und Insta immer weiter: Skandale 

klicken gut. Und der Wille, siegreich aus diesem 

Spektakel hervorzugehen, spornt wiederum die Rap-

perinnen und Rapper zu Höchstleistungen an. 

Oder zu Gewalt. Die Beef-Kultur wird oft dafür 

kritisiert, dass sie die eigentlich verbal-krea-

tive Auseinandersetzung eskalieren lässt. Laut Me-

dienberichten soll auf Drakes Grundstück im Früh-

jahr ein Sicherheitsmann angeschossen worden sein. 
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Kurz zuvor hatte Kendrick einen Disstrack veröf-

fentlicht, dessen Cover eine Luftaufnahme genau 

dieses Anwesens zeigt, samt Adresse und einigen 

roten Personenmarkern. Auch der wohl bekannteste 

Rap-Beef endete gewaltsam: Beim Zweikampf zwischen 

der Ost- und der Westküste der USA in den 1990er-

Jahren kamen mehrere Rapper ums Leben. Auch die 

Morde an den Rivalen 2Pac und The Notorious B.I.G. 

werden oft mit dem Beef in Zusammenhang gebracht. 

Woher kommt 
der Rap-Beef? 

Was wir heute in erster Linie als Mackergehabe ken-

nen, hat wohl eine Jugendliche erfunden. 1984 rappt 

die Gruppe U.T.F.O. über die fiktive Roxanne,  

die alle Bandmitglieder nacheinander abblitzen 

lässt. „Roxanne, Roxanne“ wird ein Hit, und U.T.F.O. 

werden in die Radioshow „Rap Attack“ eingeladen, 

eine der damals wenigen Hip-Hop-Sendungen der USA. 

Aber: Die Band kommt nicht.

Der Produzent will sich rächen, er bittet seine 

Nachbarin um eine Antwort auf U.T.F.O. Lolita Shan-

te Gooden ist gerade mal 14 Jahre jung und eine ta-

lentierte Rapperin. Unter dem Namen Roxanne Shanté 

improvisiert sie in der Sendung „Roxanne’s Revenge“, 

den ersten Disstrack, von dem eine Aufnahme über-

liefert ist. Live und mit nur einem Versuch: Sie 

will nach der Sendung noch schnell zum Waschsalon.

Der Song gilt heute als Türöffner für Frauen in 

der Rap-Szene. Die spätere Single des Songs ver-

kauft sich allein in New York eine Viertelmillion 

Mal, Roxanne Shanté wird der erste weibliche Hip-

Hop-Star. Das wollen U.T.F.O. nicht auf sich sitzen 

lassen, klagen erst wegen Copyright und rappen dann 

zurück. Roxanne Shanté kontert, woraufhin viele 

Rapperinnen und Rapper ihrerseits Tracks bringen, 

in denen sie sich als Roxannes Brüder, Schwestern, 

Eltern oder Ärzte ausgeben. 

Wie beendet man
einen Beef?

Seit den „Roxanne Wars“ ist Beef nicht mehr wegzu-

denken aus dem Rap, auch nicht aus dem deutschen. 

Hierzulande beeften sich Apache 207 mit Fler, Capi-

tal Bra mit NGEE, Bushido mit Sido oder Kool Savas 

mit Eko Fresh. Savas’ „Das Urteil“ gilt dabei auch 

fast 20 Jahre nach Erscheinen als Rap-Großereignis: 

Der Disstrack war so vollendet, dass er den Beef 

direkt beendet hat.

Neulich versuchte sich Farid Bang mit einem ex-

trem misogynen Diss gegen Nina Chuba, die ließ sich 

aber zu keiner Antwort herab. Dabei beefen nicht 

nur Männer. Nicki Minaj disst ständig, gegen Megan 

Thee Stallion, Cardi B oder Lil Kim, und Doja Cat 

beeft sogar mit ihren eigenen Fans, deren Fan-Ac-

counts sie lächerlich findet. 

Wie man Beefs deeskaliert, wurde im Fall der 

„Roxanne Wars“ klar: Die Radios hörten irgendwann 

einfach auf, all die neuen Disstracks zu spie-

len. Ein Track der East Coast Crew namens „The 

Final Word – No more Roxanne (Please)“ sorgte für 

ein vergleichsweise gesittetes Ende. Selbst im Rap 

hilft es mal, wenn man Bitte sagt.

Beefs sind aus dem Rap nicht 
wegzudenken. Viele sind 

unterhaltsam, manche wahre 
Informationskriege,  

andere enden mit einem Mord
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