
Früher gab
es Austern
Brigitte Beyer war Art-Direktorin in Paris und 
hatte mehr Geld, als sie brauchte. Heute lebt 
sie in Berlin, zieht ihren Sohn allein groß und 
bekommt Arbeitslosengeld. Ihr Budget reicht 
trotzdem nicht. Porträt einer Mutter

Text: Annabelle Seubert

 B 
rigitte ist jetzt 48 und immer noch 
Brischitt. Wie sie ihren Vornamen 
ausspricht, wenn sie über sich 
spricht, als sei das Französisch halt 
in ihr drin und komme aus ihr 
heraus, mitten im deutschen Satz, 

kurz, nicht klebrig, mit hartem „t“: Das ist das 
Souvenir, das Brigitte Beyer aus ihrem alten Leben 
mitgebracht hat.

Im neuen Leben sitzt Brigitte Beyer an ihrem 
Esstisch in Berlin und sagt, einen Tag vor ihrem 18. 
Geburtstag sei sie einfach weg aus Coburg. Nach 
New York, hatte sie überlegt, nach Paris ist sie ge-
gangen, 300 Mark Überlebensetat, „es war Mai und 
grau, die Stadt schlecht und voll“. Im Sommer dann 
fi el ihr auf, worauf sie lange nicht mehr verzichten 
wollte: Architektur, Ästhetik, Genuss.

Sie sagt: „Danach ist der Zauber passiert.“ Bri-
gitte Beyer war noch Au-pair, als ein Grafi ker sie 
dabei beobachtete, wie sie eine Geburtstagskarte 
zeichnete. Bald darauf wurde sie Art-Direktorin 
zweier großer Werbefi rmen, die Seine ein paar 
Ecken weiter, Auft räge für Shell, Renault, Vichy, 
L’Oréal und Lancôme.

Manchmal verwaltete sie acht Budgets zugleich, 
„richtige Männerbudgets“, erzählt Beyer, „so viel 
Geld, wie ich verdient habe, habe ich gar nicht ge-
braucht“, und dass sie damals beinah täglich ins Kino 
ging, das erste Mal Austern aß und süchtig nach 
ihnen wurde. 

Der Gewissenskonfl ikt kam, als sie Werbung für 
eine Firma machte, die Waff en herstellt. „Brischitt“, 
habe sie sich gesagt, „du bist doch Pazifi stin.“ Sie 
gab ihren Beruf auf, die Vierzimmerwohnung im 
17. Arrondissement, 74 Quadratmeter, Place de Cli-
chy, verließ Paris nach 16 Jahren und studierte Land-
schaft sarchitektur in Bordeaux, École Nationale 
Supérieure d’Architecture et de Paysage, 20 Studi-
enplätze, einer davon ihrer. 

Endlich wollte Brigitte Beyer auch das Kind, das 
ihr Freund sich schon seit Langem wünschte. Stu-
dium und Baby, glaubte sie, das passe schon zusam-
men, auch wenn es ab und zu schwierig gewesen sei, 
mit einem Künstler als Mann. „Wenn ich das Baby 
erst mal habe, dachte ich“, sie zieht die Beine an, 
hoch auf den Stuhl und vor den Oberkörper, „wird 
auch er verstehen, wie man richtig liebt.“

Und dann war Luca gerade auf der Welt, als sie 
von der Aff äre ihres Freundes erfuhr. Sie zog nach 
Berlin – und blieb. „Eigentlich wegen Luca“, sagt 
sie, außerdem habe sie gut sechs Jahre gebraucht, 

Studium und Kind, dachte
sie, das passe schon zusammen.
Es passte aber nicht
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 Familie:  In Deutsch-

land leben rund 1,6 

Millionen Alleiner-

ziehende mit 2,2 

Millionen minder-

jährigen Kindern. 

Neun von zehn Al-

leinerziehenden 

sind weiblich. Al-

leinerziehende Män-

ner sind meist äl-

ter als 45 Jahre, 

alleinerziehende 

Frauen dagegen zwi-

schen 25 und 44. 

Für Kinder aus Al-

leinerziehenden-

Haushalten besteht 

das höchste Armuts-

risiko.

 Einkommen:  Laut 

Statistischem Bun-

desamt bezogen im 

Jahr 2011 rund 7,5 

Prozent aller Pri-

vathaushalte Hartz 

IV, während es un-

ter den Alleiner-

ziehenden-Haushal-

ten etwa 40 Prozent 

waren. Knapp 95 

Prozent der rund 

617.000 Alleiner-

ziehenden, die auf 

Hartz IV angewiesen 

waren, sind weib-

lich. Sind sie ge-

rade in einer Wei-

terbildung oder 

haben Kinder unter 

drei Jahren, müssen 

die Mütter und we-

nigen Väter dem Ar-

beitsmarkt aber 

nicht zur Verfügung 

stehen. So bleiben 

offiziell rund 

280.000 Arbeitslose 

übrig, von denen 

wiederum rund 

28.000 Arbeitslo-

sengeld I und rund 

252.000 Hartz IV 

erhalten.

um nach dem Betrug wieder Mensch zu werden. 
Wenn Brigitte Beyer so redet, die Augen hell, die 
Stimme auch, man würde sie sich lieber auf einem 
Barhocker vorstellen, Rotwein vor sich, den Kopf in 
den Nacken gelegt, als in Neukölln, Ecke Maybach-
ufer, der Schimmelpilz an der Wand, der Kühl-
schrank neben dem Klavier. Aber so ist das eben,  
seit sie „irgendwie rumkrebst“, wie sie sagt. Seit  
sie getrennt ist, längst schon, keinen Job findet, Lu-
cas Vater nur noch Luca Unterhalt zahlt und nicht 
mehr ihr, sie sich von ihren Ersparnissen finanziert, 
von 1000 Euro Arbeitslosengeld und 184 Euro Kin-
dergeld im Monat.

Brigitte Beyer ist niemand, den die Armut auf-
frisst. Sie ist jemand, der die Armut nicht gewohnt 
war und nun zum Alltag hat.

„Luxuriös wären 2000 Euro“, sagt sie, damit wä-
ren die 700 Euro Miete ein kleineres Problem, sogar 
die 900 Euro erträglich, auf die der Vermieter erhö-
hen will. So aber gehe alles für Fixkosten drauf, die 
Wohnung, Versicherungen. Der Rest sei bescheiden. 
Kein Babysitter, kein Kino, bestimmt keine Austern. 

Und klar habe sie erhöhte Ansprüche, ihr Sohn 
sei hier aufgewachsen, sie wolle ihm nicht das Zim-
mer nehmen. Sie wolle sich auch kein Zimmer mit 
ihm teilen, er sei immerhin schon zehn. Sie wolle 
ihm auch nicht mehr sagen müssen, dass sie ihm 
kein Eis kaufen kann. Vor allem wolle sie nicht „so 
dastehen“.

Wie dastehen?
„Als kriegte ich nichts auf die Reihe.“

Dass Brigitte Beyer manchmal so denkt, sie lässt die 
Beine auf den Boden sinken, habe mit ihrem Selbst-
bewusstsein zu tun. Nach ihrem Uniabschluss habe 
sie gedacht: „Jetzt hab ich ein Diplom und kann 
nichts.“ Mit ihrem Diplom fing sie in einem Berliner 
Landschaftsarchitekturbüro an, sie war morgens vor 
den anderen da, um nachmittags pünktlich gehen 
zu können, Luca von der Kita holen. Drei Jahre habe 
sie fast für ein Praktikantengehalt gearbeitet. Dann 
wurde sie entlassen, weil man sich ihre Stelle nicht 
mehr leisten konnte.

Frau Beyer, glauben Sie, Sie sind überquali-
fiziert?

Beyer zögert. „Ich glaub, ich bin zu alt.“ Ihre 
Antwort klingt matt. „Und ich hab ein Kind.“ 

Wenn sie früher im Büro gesagt hat: „Dieses 
Wochenende ist Luca bei mir“ – jedes zweite ist er 
beim Vater –, hörte sie oft den Satz: „Wir erwarten, 
dass du trotzdem kommst.“ Sie hat meistens ver-
sucht, Luca bei Freunden unterzubringen. Funkti-
oniert hat es selten. 

Irgendwann, sie hatte noch eine Absage auf 
noch eine Bewerbung bekommen, ist sie trotzig ge-
worden, Putzfrauen verdienen hier besser als Aka-
demikerinnen!, sagte sie da oft. Ob sie putzen gehen 
solle? Besser, glaubte sie dann, ich leg noch mal los, 

als Selbstständige diesmal, doch wieder Werbung, 
doch wieder Grafik. Es gab einen Gründungszu-
schuss, „es geht ja alles“, dachte sie, und wurde 
krank. Jetzt gab es zwei Operationen in kurzen Ab-
ständen und natürlich die Frage: Warum jetzt?

Brigitte Beyer lacht ihr Pech weg, die Fältchen 
um den Mund, die Jogginghose an, die Kordeln des 
Kapuzenpullis vor dem Hals zur Schleife gebunden. 

„Es gibt Parameter“, sagt sie, „die um dich her-
umgebaut sind, innerhalb derer du versuchst zu-
rechtzukommen. Die Mieten werden teurer, die 
Löhne passen sich nicht an. Kinder sollen in Insti-
tutionen, Kindergärten, Schulen. Ich war 38, als 
Luca geboren wurde. Ich wollte ganz viel richtig 

machen und hab ganz viel falsch gemacht. Ihm zu 
viel abgenommen. Ihn nicht zur Selbstständigkeit 
erzogen. Aber ich denke, Väter und Mütter sind eine 
Investition in die Zukunft, es gibt nur keine gesell-
schaftliche Wertschätzung für sie und für Familien-
strukturen, die aus der Norm fallen: für Eltern, die 
ihr Kind nicht zu zweit und zusammen erziehen 
und beide Vollzeit arbeiten.“

Heute ging ihr Wecker um halb sieben, Luca ist 
zu ihr ins Bett gekrochen, ein paar Minuten wenigs-
tens, sie sind aufgestanden, Frühstück, Pausenbrot, 
hast du dein Russischbuch?, nehmen wir das Rad?, 
schnell zurück nach Hause, das CD-Cover, das sie 
entwerfen muss, die Fortbildung nächste Woche, 
die Mails an den Vermieter, ob das ein Rechtsstreit 
wird, der Schulgong am Mittag, Essen kochen, 
Hausaufgaben, die Comichefte auf der Couch, die 
Bücher auf dem Teppich, wieder das CD-Cover, was, 
wenn mein ALG I ausläuft, reicht es, um uns zu 
ernähren? „Mama, lies mir vor: ,Der Drache mit den 
veilchenblauen Augen‘.“

Manchmal steht sie abends in der Küche und 
beschließt, sich ihre Entwürfe nicht noch mal an-
zusehen und stattdessen einfach den Wasserhahn 
aufzudrehen und zu spülen.

Das macht Brischitt dann glücklich. 
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Es gibt keine Wertschätzung 
für Familienstrukturen, die aus 
der Norm fallen
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