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Mehr über die Faszination und die Kraft kollektiver Erlebnisse erfahrt ihr auf:
www.bpb.de/jugendkulturen-in-deutschland

 

Zusammen
          ist man 
 weniger
          allein



 Identität gibt es nur im Plural, denn moderne Gesellschaften 
haben eine unüberschaubare Vielfalt an Identitätsbildungen 
geschaffen. Die Frage „Wer bin ich?“ verweist auf eine zweifache 
Grundlage der liberalen Gesellschaft. Einerseits führt sie auf die 
Spur des mündigen Individuums, das mitentscheidet, sich ein-
mischt und sich den Debatten stellt. Andererseits ist die Identi-
tätsbildung im Kapitalismus ökonomisch verfasst als riesiges 
Feld der Vermarktung. Ganze Service-Industrien gruppieren sich 
um die Einzelnen und organisieren die Ausrüstungen für das 
vermeintlich Eigene. Es gilt ein allgemeiner konsumistischer 
Ich-Befehl. Der Distinktionsgewinn lauert überall. „Ich“ mache 
den Unterschied mit Hilfe von Mode, Kosmetik, Popkultur, Tou-
ristik etc. Diese ganzen Selbst-Aufrüstungen hinterlassen ein 
zwiespältiges Bild – sie können als Training für den selbstbe-
wussten Gang durch die komplexen und dynamischen Wirk-
lichkeiten des wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Lebens 
gelesen werden. Sie wirken aber immer wieder auch schal, weil 
Konsum letztlich leer bleibt im Verhältnis zu anderen, „realen“ 
Erfahrungen.

Identitätsbildungen erzählen unterschiedlichste Ge-
schichten. Sie zeigen, wie Werte, Haltungen sich bilden in un-
seren Auseinandersetzungen, Erfahrungen mit Anderen, mit 
unserem Herkommen, der Aneignung der Wirklichkeiten und 
unseren Entwürfen für ein gelungenes Leben. Identität ist oft 
die Summe dessen, wie wir andere sehen oder verkennen und 
wie wir gesehen werden und gesehen werden wollen. Krisen 

Editorial und Verstörungen sind hier ebenso wichtig wie Erfahrungen 
der Wirksamkeit, des Einflusses aufs eigene Geschehen. Acht-
samkeit, die wir nicht bekommen haben oder vermissen, kann 
uns darauf hinweisen, diese anderen zugutekommen zu lassen, 
es besser zu machen, als es uns ergangen ist.

Diese Mikropolitiken des Alltags sind wesentlich für das 
Ganze der Gesellschaften. Gelingen sie, erleben wir uns als 
Souveräne unserer selbst und können den Zusammenhalt zu-
lassen und organisieren. Hier ist Identität zuletzt wieder streit-
bar geworden – was bedeutet eine massenhafte Einwanderung 
für Deutschland, was sind unsere Werte, was soll gelten, wie 
soll das Geltende durchgesetzt werden? Wer gehört dazu? Die 
Versprechungen einfacher, geschlossener nationaler Identitäten 
sind letztlich Gewaltfantasien. Aber es gibt Gründe für ihren 
beträchtlichen Erfolg, und die verweisen auf offene Fragen. Die 
Balance der Identitäten und das Verständnis dafür müssen öf-
fentlich neu verhandelt werden. Wie kann sich eine Neubestim-
mung gesellschaftlichen Zusammenhaltes, auch symbolisch, 
gestalten? Sind der Nationalstaat und der Begriff der Nation 
entwicklungsfähig genug, hier nachhaltige Formen für eine 
Einheit in der Vielfalt zu organisieren? Welche Rolle spielen 
regionale, geschichtliche, religiöse und andere kulturelle Iden-
titäten? Das sind sensible und hochnervöse Felder der Ausein-
andersetzung. Souverän ist, wer mit sich und den anderen ein-
verstanden bleiben kann.  Thorsten Schilling

Sei schön, sei gut drauf, zieh unsere Klamotten an. 

Die Werbung zeigt, wie Unternehmen Images kreieren, 

denen die Konsumenten nacheifern sollen
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Wir alle spielen ständig irgendwelche  
Rollen, und das ist auch gut so. Denn weniger 
Ichbezogenheit bedeutet meist mehr  
Empathie. Sagt einer, der es wissen muss: 
Wolfgang Engler, Leiter der Berliner  
Hochschule für Schauspielkunst „Ernst Busch“, 
Soziologe und Philosoph
Interview: Oliver Geyer

,  

Probier doch mal: Es muss ja nicht 

immer etwas bedeuten, wenn man sich 

die Haare färbt. Aber es kann
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 fluter: In der Schule oder in der Uni, in der 
Familie, unter Freunden – spielen wir nicht 
ständig irgendwelche Rollen? 

Wolfgang Engler: Es spricht einiges dafür, 
dass die Gesamtheit dieser Rollen schon einen 
großen Teil eines Selbst oder einer Identität aus-
macht. Gerade weil ja auch Rollenkonflikte auf-
treten. Zwischen Rollen, die ich privat spiele, und 
Rollen, die ich beruflich spiele, oder Rollen, die 
ich spiele, wenn ich mich politisch engagiere. Die 
passen ja manchmal gar nicht so gut zueinander. 

Ist es sinnvoll, nach einem Wesenskern hinter 
den Rollen zu suchen, die wir in unserem Le-
ben spielen? 

Das ist sozusagen die Königsfrage. Was ist 
der Mensch, wenn man mal alle sozialen Rollen, 
die er spielt, von ihm abzöge? Ist er dann über-
haupt noch jemand? Meine Antwort wäre: Ja, aber 
das ist schwer zu fassen. Denn es stimmt ja, dass 
wir in all diesen Rollen nicht wirklich aufgehen. Wenn es gut 
geht, bin ich der Spiritus Rector meines Rollenspiels. 

Sind wir alle nur Selbstdarsteller? 
Es bleibt immer eine Inszenierung. Und die Idee, alle 

Masken abzureißen und alle Inszenierungen abzuschaffen, um 
das wahre Selbst zum Vorschein zu bringen, ist eine komplette 
Illusion. 

Kann man als Schauspieler eine Rolle nur gut verkörpern, 
wenn sie auch einen persönlichen Bezug zu einem hat? 

Jemand, der mit 23 Jahren Schauspieler werden will, hat 
ja meist keine Ahnung, wie es als Junkie oder Obdachloser ist 
– oder auch als König oder Königin. Also geht es um die Fähig-
keit, sich dem, was ich nicht bin, zu nähern; durch Beobachtung 
oder durch Nachahmung. Gerade das macht ja Lust auf das 
Spiel. Warum spielen Menschen, und warum spielen Kinder? 
Natürlich nicht, weil sie etwas schon sind. Sondern weil sie in 
einer Situation sind, wo sie gucken und testen: Was machen 
die anderen? Einen persönlichen Bezug braucht es also nicht 
unbedingt. Aber um etwa in die Rolle des Obdachlosen zu 
schlüpfen, kann es hilfreich sein, in seiner eigenen Biografie zu 
schauen: Welche Demütigungserfahrungen habe ich selbst mal 
gemacht? 

Wäre es nicht tatsächlich glaubwürdiger, wenn ein echter 
Obdachloser einen Obdachlosen spielen würde? 

Man kann den Kern dieses Themas, das politisch und 
wirklich ernst zu nehmen ist, an der Blackfacing-Debatte fest-
machen. Ist es okay, wenn ein weißer Schauspieler Othello spielt, 
obwohl es doch genug schwarze Schauspieler gibt? Man kann 
auch fragen: Wer hat das Recht, auf der Bühne zu stehen und 
eine Rolle zu spielen, ohne dass er anderen das Recht weg-
nimmt, für sich selbst zu reden? Darf ein Mann eine Frau spie-
len? Weiß ein Mann jemals, wie eine Frau wirklich ist? Kann 
ein Schauspieler, der aus der Mittelschicht kommt – so wie fast 
alle, die hier studieren –, einen Arbeitslosen spielen? Wäre es 
nicht viel besser, wir lassen den ganzen Quatsch und casten 
einfach Leute auf der Straße? Gehen zum Bahnhof Zoo, spre-

chen einen Obdachlosen an und fragen, ob er gegen ein kleines 
Handgeld sich selber spielen würde. 

Kommt die Fähigkeit, in die Rolle eines anderen hineinzu-
schlüpfen, der Gesellschaft als Ganzem zugute? 

Das ist eine Fähigkeit, die soziale Fantasie fördert. Man 
versteht, wie die anderen leben. Wenn jeder nur noch er selbst 
sein darf, schränkt das die Möglichkeiten unerhört ein – auch 
die Möglichkeit der Empathie: mal zu erfahren, wie es sich 
anfühlt, ein anderer zu sein. 

Die Frage nach der kulturellen Aneignung gibt es nicht  
nur im Theater. Derzeit gibt es eine Diskussion, ob weiße 
Menschen Dreadlocks tragen dürfen oder ob das eine Bana-
lisierung der Leidensgeschichte afrikanischer Sklaven ist.

An den US-amerikanischen Universitäten ist diese Art 
von Empfindlichkeit besonders ausgeprägt: Ich möchte nicht, 
dass mein Professor mir einen Text vorlegt, der meine ethnische 
Identität oder meine Gender-Identität verletzt. Und wenn der 
das macht, dann gehe ich raus. Es gab den Fall, dass Studenten 
aus der weißen Mittelschicht das Recht abgesprochen wurde, 
asiatisches Essen zu kochen, weil sie sich damit etwas anmaßen. 
Das ist ein seltsamer Besitzanspruch: Ich besitze meine Her-
kunft, und die lasse ich mir auch nicht wegnehmen. Du ziehst 
dich nicht so an, du sprichst nicht so und du kochst nicht so – 
das bin ich! Stellen Sie sich vor, das machen jetzt alle so. Dann 
dürfte auch ein Sachse, der nach Stuttgart gezogen ist, nicht 
mehr versuchen, ein bisschen wie die Schwaben zu werden. 
Dann ziehe ich als Schwabe gleich mal vor Gericht und klage 
an, dass der meine kulturelle Identität nur kopiert. 

Zusammen sind wir laut: Musik kann schon sehr 

identitätsstiftend sein. Und das Gefühl, einer 

Gruppe von Menschen mit demselben Geschmack 

anzugehören, echt gut
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Aber ist es nicht legitim, mit kulturellen For-
men von Völkern, die wir als Europäer uns 
ehemals unterworfen haben, ein bisschen 
behutsamer umzugehen? 

Ich sehe das anders, für mich ist das eine 
Fortsetzung der kulturellen Herablassung mit 
anderen, scheinbar zivilisatorisch-emanzipato-
rischen Mitteln und Rhetoriken. Nichts 
 anderes. 

„Erkenne dich selbst“ lautet eine Inschrift am 
Eingang des Apollontempels in Delphi. Heu-
te heißt es in der Werbung oft: „Sei ganz du 
selbst“. Die Forderung nach Authentizität ist 
anscheinend sehr alt. 

Sie hat über die Jahrhunderte und sogar Jahrtausende 
hinweg sehr verschiedene Antworten hervorgebracht. Eine 
Antwort war zum Beispiel: Ich bin ich selbst, wenn ich natür-
lich bin. Das heißt in der Konsequenz: Der Mensch ist am au-
thentischsten, wenn seine Selbststeuerung zusammenbricht. 
Wenn er Unruhe zeigt, wenn seine Augen flattern, der Kehlkopf. 
Dann glaubt man: Jetzt ist der Mensch wirklich da, bis dahin 
hatte er sich verstellt. 

Im Job wird erwartet, dass man sich ganz mit seiner Tätig-
keit identifiziert und darin aufgeht. Warum ist die Forde-
rung, man selbst zu sein, heute so massiv? 

Bis vor 100 Jahren haben sich Unternehmen damit be-
gnügt, dass ihnen Menschen ihre Fähigkeiten zur Verfügung 
stellen. Irgendwann schien das nicht mehr zu reichen, und es 
wurde erwartet, dass die Menschen den Firmen auch ihre Per-
sönlichkeit zur Verfügung stellen. 

Klingt anstrengend. 
Nehmen wir mal die schöne alte Ar-

beitswelt des klassischen Angestellten. Der 
kommt morgens, macht seine Arbeit, dann 
schaut er auf die Uhr: 17 Uhr. Der Stift fällt 
nieder, und das donnernde Leben beginnt. Zwi-
schen dem Eigenen und dem Fremden zu un-
terscheiden, also zu sagen: Das ist mein Leben, 
und das ist das Leben fürs Unternehmen, das 
hat natürlich etwas Befreiendes. Der heutige 
Angestellte fragt sich ja auch am Feierabend 
immer noch, ob er sich gerade Skills aneignet, 
die ihm mal nutzen könnten. Ist es gut für die 
Arbeit, dieses Buch zu lesen, ins Theater zu ge-

hen, diese Freunde zu treffen? Die Unterscheidung wird immer 
schwerer: Wo ist eigentlich der Raum, der nur mir gehört? 

Woher kommen diese Gedanken?
Die neue Art der Unternehmenssteuerung, wie sie auch 

im Silicon Valley vorgelebt wird, heißt: Entfremdung verboten. 
Du darfst dich in einem Beruf nicht mehr fremd fühlen, du 
musst du selber sein. Auch sonst wird viel Identitäts-Fastfood 
angeboten. In Form von Werbung, die mir verspricht, dass ich 
durch einen millionenfach produzierten Turnschuh ganz ich 
selbst werden könnte, in Form von Ratgeberliteratur, die mir 
sagt, was ich tun muss, um ganz ich selbst zu werden. 

Es gibt in einer Zeit der Selfies und der Optimierung durch 
Wellness viel Beschäftigung mit sich selber. Leidet darunter 
die Initiative, die Gesellschaft als Ganzes positiv weiterzu-
entwickeln? 

Der Aufwand, den man mit dem Bild und dem Entwurf 
von sich treibt, die Leidenschaft und die Zeit, die investiert 
werden, sind schon auffallend. Ich denke, dass sich da etwas 
staut, das ebenso gut der Weltveränderung zugutekommen 
könnte. Aber die Welt wirkt so schwierig und so komplex und 
scheint auch von selber zu laufen – da ist die Beschäftigung 
mit sich selbst ein bequemer Ausweg. In den späten 1960er-
Jahren war das ganz anders: Da war mein Authentischsein ei-

gentlich nur vor dem Hintergrund möglich, 
dass die Welt eine andere wird. Ich konnte in 
dieser als falsch betrachteten Welt gar kein Rich-
tiger sein. Also musste ich mich mit anderen 
zusammentun, um gemeinsam das große Ganze 
zu verändern, damit man überhaupt dieses Ideal 
– sei du! – erreichen konnte. Wenn ich aber nicht 
mehr daran glaube, dass ich die falsche Welt 
zum Besseren ändern kann, dann fließen diese 
Energien in mein Projekt der Selbstverände-
rung. Hier bin ich, hier ist mein Entwurf, hier 
ist mein Fake. 

Viele Menschen haben das Gefühl, dass die 
Welt zu komplex ist.

Komplexität ist heute eine der ganz gro-
ßen Legitimationsformen. Das ist zu komplex! 
Wer sagt das heute nicht alles! Aber ich glaube, 
dass das eine Fehlwahrnehmung ist. Oft kann 
man ganz klar Ross und Reiter benennen – etwa 

Gibt es zu viel 
Individualismus in 
der Gesellschaft? 

82 Prozent der 
Schüler und 

Studenten finden 
nicht. Sich selbst 

finden wollen 
34 Prozent

Quelle: www.generation-what.de

   

Starke Persönlichkeiten: Bodybuilderinnen wollen 

definierte Muskeln, weil sie sich darüber definieren

8 9

fl
u
t
e
r
 
N
r
.
 
6
1
,
 
T
h
e
m
a
:
 
I
d
e
n
t
i
t
ä
t



in der Finanz- oder der Flüchtlingskrise. 
Der Widerspruch zwischen dem, wie 
wichtig wir unser Ich nehmen und wie 
sehr sich dieses Ich andererseits degra-
diert, wenn es um die vermeintlich zu 
komplexen Verhältnisse geht, ist schon 
erstaunlich. 

Viele YouTuber reden zu einem gro-
ßen Teil darüber, wie sie selbst die 
Welt sehen. 

Dieser enorme Aufwand, den die 
Leute heute mit ihrer Selbstformung und 
Selbstgestaltung treiben, ist Rückstau so-
zialer Problematiken, die wir uns nicht 
mehr trauen anzupacken. Es geht nicht 
darum, das zu moralisieren. Aber es sind 
Phänomene, die einfach nicht zusam-
menpassen und wo die Widersprüche die 
Leute selber durchziehen. Mal schauen, 
wo das hinführen wird. 

Ist es nicht erst mal etwas Gutes, dass die Leute heute eine 
Ich-Stärke entwickeln?

Die Frage, wer bin ich, wer möchte ich sein, und welche 
Fähigkeiten habe ich, von dem, der ich bin, zu dem zu werden, 
der ich sein möchte – das waren lange Zeit Themen und Fragen, 
mit denen sich zu beschäftigen ein Privileg der Eliten war. Es 
darf aber nicht ausufern. Was heute Authentizität heißt, hätte 
man früher Narzissmus genannt. Ich kippe den anderen mein 
Sosein vor die Füße und unterwerfe mich weder Konventionen 
noch Rollenklischees. Und morgen bin ich vielleicht schon 
wieder ganz anders. 

Schaut man sich die Hassreden im Netz an, hat man den 
Eindruck, dass viele Menschen durch Hass in ihrer Identität 
zusammengehalten werden.  

Was gar nicht so selten passiert, ist, dass Menschen aus 
der Not eine Tugend machen. Dass sie ihr Leben mit all den 
negativen Erfahrungen, um darunter nicht begraben zu werden, 
zu einer überlegenen Existenz aufplustern. Sie finden dann 
einen Grund, auf die, die eigentlich auf sie herabschauen, ih-
rerseits herabzuschauen. 

Der wütende Mob, der auf Pegida-Veranstaltungen und 
auch am Rande der Feierlichkeiten zur deutschen Einheit 
in Erscheinung getreten ist, kann sich mit der Mehrheits-
gesellschaft jedenfalls nicht mehr identifizieren. 

Das scheint auf einen wachsenden Teil der europäischen 
Gesellschaften zuzutreffen, etwa auch auf Frankreich, auf Ös-
terreich, auf die Schweiz und auch auf skandinavische Länder. 
Überall dort fühlen sich viele Menschen offenbar durch das 
System der politischen Repräsentation – zu der ich weiter ge-
fasst auch die Medien und die veröffentlichte Meinung zählen 
möchte – nicht mehr repräsentiert. Das stimmt für die nicht 
mehr, das trifft sie nicht. Und was macht man dann? Dann gibt 
es verschiedene Möglichkeiten. Man kann sich selber organi-
sieren, um denen zu zeigen, was man von ihnen hält, nämlich 
gar nichts mehr. Man kann regelmäßig aus der Haut fahren.

Was wäre denn der richtige Weg, zu sich selbst zu finden? 
Sich davon frei zu machen, wäre schon mal toll, das wäre 

ein Anfang. Einfach mal zu fragen: Kann ich nicht mal nicht 
ich sein? Es gibt eine Definition für Authentizität, die meines 
Erachtens eine recht hohe Gültigkeit beanspruchen kann: Das 
ist Aufrichtigkeit sich selbst gegenüber. Wo stehe ich, wer bin 
ich, wo will ich sein? Und wenn da Unstimmigkeiten sind, dann 
versuche ich vielleicht, die in eine größere Harmonie zu bringen. 

Ich denke, man muss mit manchen seiner Gegebenhei-
ten einfach Frieden schließen. Ich bin so, so sehe ich aus, diese 
und jene Fähigkeiten habe ich, andere habe ich eben nicht. Dies 
sind meine Stärken, dies sind meine Schwächen. Wenn man 
das erkennen kann, ist man aus dem permanenten Druck der 
Selbstoptimierung raus. 

WOLFGANG ENGLER
ist nicht nur der Rektor der Hochschule für Schauspielkunst 

„Ernst Busch“, er lehrt auch Kultursoziologie und Ästhetik. Und 
Sachse ist er auch noch: Er wurde 1952 in Dresden geboren

Früher wäre es den Menschen peinlich gewesen,  

sich selbst in der Öffentlichkeit zu fotografieren. 

Heute ist es ganz normal
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 Als ich mich zum ersten Mal in eine 
Frau verliebt habe, war ich 14 Jahre alt. 
Sie war die ältere Cousine einer Freun-
din und hatte auch Gefühle für mich. 
Die Tatsache, dass ich mich plötzlich für 
eine Frau interessierte, empfand ich 
nicht als irritierend oder ungewöhnlich. 
Ich empfand dies vielmehr wie eine 
selbstverständliche Erweiterung meines 
Begehrensspektrums. Wir kamen am 
Ende nicht zusammen, weil ich meinen 
damaligen Freund nicht verlassen wollte. 
In eine Frau verliebt zu sein, das ging sehr 
wohl für mich, doch eine feste Beziehung 
mit einer Frau lag noch weit außerhalb 
meiner Vorstellungskraft. Auch danach 
hatte ich lange nur heterosexuelle Bezie-
hungen. Es hat noch weitere zehn Jahre 
gedauert, bis ich mich dazu entschlossen 
habe, lesbisch zu leben und meinem Be-
gehren offen nachzugehen. 

Ich bin mit einer Clique von 
Freund*innen groß geworden, die sich, 
zum Teil schon damals, zum Teil erst 
später, alle als lesbisch oder queer iden-
tifizieren. Mit diesen Menschen erwachs-
en zu werden war für meinen Selbstfin-
dungsprozess – besonders in der Klein- 
stadt – von enormem Vorteil. Mir wurde 
die Normalität nichtheterosexueller Le-
bensformen täglich vorgelebt. Als ich 
mich dann als Letzte der Gruppe bei 
meinen Freund*innen geoutet habe, war 
niemand wirklich überrascht.

Das Coming-out innerhalb mei-
ner Familie war für mich ebenfalls eine 
gute Erfahrung. Mein Vater war schon 
immer sehr offen für vielfältige Lebens-
konzepte, daher hatte ich keine beson-

ders große Angst vor diesem Gespräch. 
Als er mich eines Tages zu meiner dama-
ligen Angebeteten fuhr, habe ich ihm im 
Auto erzählt, dass wir uns nicht nur zur 
gemütlichen Pyjamaparty treffen, son-
dern auch miteinander schlafen. Mein 
Vater hat offen reagiert und mich nicht 
in Frage gestellt. „Du kannst zusammen 
sein, mit wem du möchtest, solange es 
dir Spaß macht und du glücklich bist“, 
sagte er. Auch meine Geschwister haben 
sehr positiv, fast schon stolz auf diese 
neue Nachricht reagiert. Mein Coming-
out hat mich meiner Familie viel näher 
gebracht. Ich kenne aber auch Geschich-
ten von Freund*innen, bei denen das 
Coming-out nicht so positiv verlaufen 
ist, und bin daher sehr dankbar, dass ich 
mit meiner Familie niemals Kämpfe we-
gen meiner sexuellen Orientierung füh-
ren musste.

Seit einigen Jahren identifiziere ich 
mich nicht mehr als lesbisch, sondern 
als queer. Streng genommen ist dies zwar 
nicht möglich, da der Begriff sich eigent-
lich gerade gegen eine auf Identität ba-
sierende Politik wendet, doch queer ist 
auch einfach ein Sammelbegriff für alle, 
die nicht ins heteronormative Gesell-
schaftsmuster passen. Darunter fallen 
unter anderem Menschen, die sich nicht 
in Kategorien wie Frau oder Mann, 
homo- und heterosexuell, trans* oder cis 
einordnen lassen wollen oder können. 
Das Konzept von „queer“ stellt Zweige-
schlechtlichkeit und Heterosexualität 
als repressive Normen infrage und bietet 
Platz für Alternativen, die leider auch in 
„traditionellen“ lesbisch-schwulen Zu-
sammenhängen oft nicht mitgedacht 
werden. Ich fühle mich dem Queer- 
Begriff einfach mehr verbunden als dem 
Wort „lesbisch“ – das klingt für mich zu 
sehr nach „Frau liebt Frau“. Ich begehre 
und liebe auch Menschen, die sich nicht 
als Frauen identifizieren und trotzdem 
nicht als Männer geboren wurden, wie 
zum Beispiel nichtbinäre oder Trans*-
Personen. Nun fühle ich mich ganz so, 
als sei ich endlich bei mir selbst ange-
kommen, was meine sexuelle Orientie-
rung betrifft. Und das war vielleicht ein 
langer, aber aufregender Weg. 

Julia verwendet das Gendersternchen, 
etwa bei Freund*innen, weil es alle 

sozialen Geschlechter und 
Geschlechtsidentitäten einschließt – 

nicht nur männlich und weiblich

1/3ALLES GANZ ANDERS

Ich bin keine Lesbe,
      auch wenn ich mit 
  Frauen schlafe von Julia Martin
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SCHWERPUNKT – WER SIND WIR?

Wer Derzeit wird angesichts einer steigenden Zahl von 
Einwanderern aus anderen Kulturkreisen
ziemlich viel über unser Selbstverständnis als Deutsche 
gesprochen. Bis zu welchem Maß müssen sich die neuen
Mitbürger anpassen, wie sehr gehören aber auch neue 
kulturelle Einflüsse zu Deutschland?  

Dabei reicht die Diskussion von einer Rückbesinnung 
auf das Nationale bis hin zur Anerkennung einer sogenannten 
postmigrantischen Gesellschaft, in der die kulturelle 
Vielfalt im Vordergrund steht und mehr Lebensentwürfe 
nebeneinander existieren können – solange sich die 
Menschen zu freiheitlich-demokratischen Werten bekennen. 
Es geht also auf den nächsten Seiten um die spannende 
Frage nach der Identität unseres Landes.

sind 

wir?
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Ist doch schön 
Bin ich Türkin? Bin 
ich Deutsche? Wohl 
irgendwas dazwischen 
und noch viel mehr. 
Dürfte ja auch 
eigentlich kein Problem 
sein. Und dennoch 
denken viele, mein 
Leben drehe sich um 
einen Dönerspieß

Von Ebru Ta ̧sdemir

 „Du siehst nicht aus wie eine Türkin.“ Wie sehen Türken denn 
aus? Meistens erhalte ich keine Antwort auf diese Frage. Wenn 
ich wüsste, welches Türkenbild genau gemeint ist, würde ich 
mich sogar etwas bemühen, es zu erfüllen. 

Als ich zwölf war, wohnten wir im sechsten Stock eines 
wirklich grauen und wirklich sehr hässlichen Hochhauses in 
Berlin. Es klingelte, vor der Tür standen die Jungs von den 
Pfadfindern und wollten „den Ebru“ sprechen und in die Grup-
pe einladen. Feuer machen, Liederchen singen, zelten. Als mei-
ne Mutter mich süffisant aus meinem Zimmer rief, wollte ich 
nur noch ganz schnell Hanna heißen und meine Eltern mit 
ihrem ungelenken, harten Deutsch auf der Stelle umtauschen. 
Das mit dem Umtauschen hatte ich dann noch oft. Ich schäm-
te mich für meine Eltern, vor allem an den Elternsprechtagen, 
wenn alle Väter im Anzug kamen und selbstsicher mit den 
Lehrern plauderten, während meinem Vater in seinem gestreif-
ten C & A-Hemd und Motoröl unter den Fingernägeln kaum 
die richtigen Fragen einfielen. Meine Eltern freuten sich nur, 
dass die Lehrer wenig klagten, obwohl ich nicht zu den Aller-
besten in der Klasse gehörte. Für mich hatte Türkischsein in 

dieser Zeit viel mit Schämen zu tun. Alles, was 
an uns anders war, war eben ein Manko, war 
ein Nichtdeutschsein. So einfach. So unklug. 

Meine Lehrerin an der Oberschule, die 
uns einmal zu Hause besuchte, beschwerte sich 
am nächsten Tag bei mir, dass es bei uns im 
Wohnzimmer so wenig türkisch aussah. Aber 
so sieht es doch in allen türkischen Wohnun-
gen aus, dachte ich: graubeige Wohnzimmer-
garnitur, Schrankwand, Esstisch zum Auszie-
hen. Immer picobello aufgeräumt. Meine 
Mutter ließ trotz ihrer zwei Jobs alle deutschen 
Nachbarn und Eltern aus der Klasse nicht unter 
einem mehrgängigen Essen nach Hause. „Ihr 
Türken seid ja so gastfreundlich“, schallte es aus 
dem Wohnzimmer meiner Eltern, und ich 
weiß gar nicht, ob mich eher das gastfreundli-
che müde Nicken meiner Eltern ankotzte oder 
die Tatsache, dass die Nachbarin meiner Mutter 
nun schon zum dritten Mal zum Essen kam, 
während sie ihre eigene Einladung zur Kaffee-
runde immer wieder verschob. 

Mittlerweile leben meine Eltern wieder 
in der Türkei und sind in ihrem Ort die Vorzei-
gedeutschen. Meine Mutter backt den besten 
altdeutschen Apfelkuchen, und mein Vater 

WER SIND WIR?
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Ist doch schön 

bei euch

brüllt jeden Handwerker an, der nicht um 
neun Uhr wie angekündigt auf der Matte steht. 
Er hält ihnen Vorträge über Deutschland, da-
rüber, wie sauber und ordentlich hier alles ist, 
weil sich die Deutschen aufeinander verlassen 
können. Identität scheint mir die Abwesenheit 
einer bestimmten Grundmasse um einen he-
rum zu sein, und mein Deutschsein lässt sich 
auch immer daran messen, wie sehr mich das 
Umfeld auf meine türkische Seite reduziert.

Für die Soziologen gehöre ich seit den 
1980er-Jahren zu einer verlorenen Generation, 
deren Vertreter stets zwischen zwei Stühlen 
saßen und die in den 1990er-Jahren von ihrem 
Erdkundelehrer gefragt wurden, was „ihr Tür-
ken“ denn mit „den Kurden anstellt“. Ich heiratete früh, konn-
te aber in den Augen meiner frauenbewegten deutschen Kol-
leginnen nur das Anhängsel eines türkischen Machos sein. Und 
als Journalistin erhielt ich stets Aufträge zur Türkei und zum 
Islam. Mein Expertentum scheint sich an meinem Namen zu 
manifestieren und nicht daran, was ich kann und gelernt habe.

Wäre ich nicht die „Türkin“, würden sich einige Erfah-
rungen nicht machen lassen. Da würde der Pfleger im Kran-
kenhaus fehlen, der sich besonders weltoffen gibt und sich mit 
einem lautstarken „Merhaaaaabaaaa“ an mich wendet. Da wür-
de auch die nette Kellnerin im teuersten Café in Stralsund 
fehlen, die mir anerkennend ein „Das sieht man Ihnen aber gar 
nicht an“ bescheinigt, nachdem sie gefragt hat, was meine Toch-
ter denn für eine niedliche Sprache spreche. Und fehlen würden 
mir die kleinen und großen Sticheleien, in denen es immer 
wieder darum geht, dass mein Gegenüber denkt, mein Leben 
drehe sich um einen Dönerspieß und dass ich schon morgens 
nach dem Aufstehen über meine nationale Identität nachden-
ke. Ehrlich: Sie ist zusammengenäht wie eine Patchworkdecke 
oder verschachtelt wie eine Matroschka-Puppe. Meine beiden 
Großväter kamen aus Bulgarien, meine Großmutter aus Tscher-
kessien, meine andere Großmutter aus Griechenland. In dem, 
was meine Eltern aus ihrem Elternhaus kochen, entdecke ich 

die jüdische, armenische und slawische Küche. All das gehört 
für mich zum Türkischsein, es ist nichts Abgeschlossenes und 
Festes, genauso wenig wie mein „Deutschsein“. Die deutsche 
Identität hat für mich immer ein „Aber“, denn das Deutsche 
in mir hat sich ja nicht durch die Deutschen um mich herum 
ausgebildet, sondern oft trotz der Deutschen um mich herum. 
Hört sich doof an, ist aber so: Vallah, ich liebe Deutschland. 
Zum Beispiel das von Kurt Tucholsky und Erich Kästner. Und 
ich liebe die Türkei der Volkssänger, der Sufi-Dichter und der 
bodenständigen, patenten Frauen. 

Und dann werde ich doch wieder gefragt, wie türkisch 
ich mich noch fühle, auf einer Skala von 1 bis 10. Wie einfach. 
Wie unklug. 

EBRU TA ŞDEMIR
ist Teil der „Neuen Deutschen Medienmacher“ – eines 
Zusammenschlusses von Journalisten mit und ohne 

Migrationshintergrund. Sie ist auch: eine Müsliverächterin und 
ein Mensch ohne Hobbys

Meine Mutter im geblümten Kleid, mein Vater 

im gestreiften C & A-Hemd und ich in unserem 

Wohnzimmer, das sich deutsche Freunde immer 

viel türkischer vorgestellt haben – was  

immer das sein soll
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SCHWERPUNKT

Ist es wichtig, dass man deutsch ist? 
Und was ist mit Deutschsein überhaupt 
gemeint? Sauerkraut lieben und Goethe 
lesen? Der Politikwissenschaftler Herfried 
Münkler über einen schwierigen Begriff 

Interview: Ann-Kristin Schöne

„Die 
Bedeutung 
der 
Nation 
         wird
zunehmen“
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 fluter: Herr Münkler, sind Sie Deutscher?
Herfried Münkler: Ja. Ich bin ein Staatsbürger der Bun-

desrepublik Deutschland, das zeigt ein Blick in meinen Pass. 
Zudem ist meine Familie – soweit ich meine Herkunftslinien 
kenne – seit langer Zeit im deutschen Raum angesiedelt. 

Sind Herkunft und Pass die entscheidenden Faktoren, die 
einen Menschen zum Deutschen machen? 

Nicht unbedingt. Es gibt ja sehr viele, die aus anderen 
Räumen nach Deutschland gekommen sind und dennoch 
Deutsche sind. Die lange Zugehörigkeit zu diesem Raum und 
seiner Kultur ist keine Voraussetzung der Zugehörigkeit. Ein 
wichtiges Element, um Deutscher zu werden, ist aber die Be-
reitschaft, sich mit der Geschichte des Raums und seinen Ge-
pflogenheiten zu beschäftigen. 

Was sind denn deutsche Gepflogenheiten?
Da bewegt man sich schnell im Bereich der Klischees. 

Vielleicht kann man es am allerbesten herausfinden, indem 
man etwa Türken, die lange in Deutschland gelebt haben, be-
obachtet, wenn sie in der Türkei sind. Was ihnen dort fehlt, ist 

ein guter Indikator dafür, wie deutsch sie geworden sind. So 
haben sie beispielsweise eine gewisse Erwartung an Pünktlich-
keit oder Akkuratesse.

Bilden wir also Identitäten, indem wir zwischen dem Eige-
nen und dem Anderen unterscheiden?

Identitätsbildung von individueller bis zu kollektiver 
Identität ist ein ständiger Prozess des Hin und Her. Wer wir sind, 
erfahren wir durch die Beobachtung der Anderen, die wiederum 
uns beobachten. Deshalb fordert uns das Ankommen der vielen 
Flüchtlinge auch heraus. Allerdings – das darf nicht übersehen 
werden – entsteht ein Bewusstsein von Identität gerade dann, 
wenn man mit solchen Herausforderungen konfrontiert wird. 
Wenn wir nur unter unseresgleichen sind, stellen wir uns gar 
nicht erst die Frage, wer wir sind. Der Andere oder der Fremde 
nötigt uns dazu, dass wir erstens darüber nachdenken, wer wir 
sind, zweitens, wer wir sein wollen, und drittens, wer wir sein 
können. Und das ist ein Jungbrunnen für jede Gesellschaft.

Inwiefern ein Jungbrunnen?
Ein Gemeinwesen muss sich immer wieder erneuern, 

sonst vermodert es. Zur Erneuerung des Gemeinwesens hat zum 
Beispiel die Wiedervereinigung beigetragen oder eben jetzt die 
massenhafte Zuwanderung. Wenn wir solche Herausforderun-
gen annehmen und bestehen, gibt das Selbstvertrauen und Zu-
versicht. 

Könnten gerade die Zugewanderten diejenigen sein, die ein 
„Wir-Gefühl“ in Deutschland auslösen? 

So ist es. Wenn die Integration gelingt, hat sich die deut-
sche Gesellschaft angesichts eines großen Problems bewährt, 
und das eint. Diejenigen, die grundsätzlich gegen Zuwanderung 
sind, sind nicht zukunftsfähig. Sie verhindern jede Erneuerung 
und jeden Fortschritt. 

Die Gegner der Zuwanderung warnen vor dem Verlust einer 
kulturellen Identität. Was ist damit gemeint?

Vernünftig hat das noch keiner beantworten können. 
Wenn man damit Goethe oder Schiller meint, dann ist das kei-
ne nationale Inklusion, sondern ein bildungsbürgerliches Pro-
jekt. Auch über die Essgewohnheit lässt sich keine Nation ma-
chen, denn es mögen nicht alle Sauerkraut und Rippchen. 
Außerdem verändert sich die kulturelle Identität immer wieder. 
Nehmen Sie zum Beispiel die Überwindung der konfessionellen 
Differenzen. Heute ist es ohne Weiteres möglich, dass ein Pro-
testant eine Katholikin heiratet. Das ist ein wesentliches Ele-
ment bei der Modernisierung dieses Landes gewesen. Insofern 

WER SIND WIR?

„Die 
Bedeutung 
der 
Nation 
         wird
zunehmen“
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WER SIND WIR?

kann ich eine kulturelle Identität nur im 
Grundgesetz sehen und darin, dass wir zu 
dessen Werten stehen. 

Jahrzehntelang hatten besonders junge 
Menschen in Deutschland ein Problem mit 
einem Bekenntnis zur Nation, weil dieser 
Begriff durch den Nationalsozialismus per-
vertiert wurde.

In den 1950er- und 1960er-Jahren 
wollten viele angesichts der nationalsozialis-
tischen Verbrechen lieber keine Deutschen 
sein. Hinzu kam, dass die Nation ohnehin 
politisch geteilt war. Das änderte sich erst mit 
der Wiedervereinigung, als es wieder eine 
Vorstellung davon gab, dass die Nation eine politische Gestalt 
als Staat bekommen hat. Ab da mussten die Deutschen wieder 
anfangen, sich zu definieren.

Hat das geklappt? Oder wird unter der „deutschen Identität“ 
in Ostdeutschland etwas anderes verstanden als in West-
deutschland? 

Das Problem war, dass die Auseinandersetzung mit der 
deutschen Geschichte in Westdeutschland eine ganz andere war 
als in Ostdeutschland. In der DDR sah man sich als „Sieger der 
Geschichte“, der Nationalsozialismus wurde vor allem hinsicht-
lich der Dimension Kapitalismus versus Sozialismus behandelt, 
die Dimension des Rassismus blieb außen vor. Die intensive 
Beschäftigung mit dem Aufstieg der Nationalsozialisten und 
deren Verbrechen wurde in Westdeutschland hingegen zu so 
etwas wie der geschichtspolitischen Staatsräson und entspre-
chend in den Schulen unterrichtet. Das hat sich ausgezahlt, zum 
Beispiel in einer höheren Populismusresistenz. Man weiß, wel-
che Folgen bestimmte Formen des Ausgrenzens und des Sich-
selbst-Erhöhens haben, während unsere Nachbarländer, weil sie 
ja nicht das Tätervolk waren, immer ein gutes Gewissen hatten. 
Das Wahlverhalten in Sachsen ähnelt also nicht ohne Grund 
eher dem in Polen als dem im Westen. Und nicht ohne Grund 
sind im Osten bei der Bestimmung von Identität viel eher eth-
nische Vorstellungen im Spiel als im Westen. 

Identifizieren sich nicht ohnehin viele Men-
schen in Deutschland eher mit den Regionen, 
aus denen sie kommen?

Deutschland ist ja nie ein zentralisti-
scher Staat gewesen, es hat eine föderalistische 
Tradi tion, die infolge der Vertreibungen nach 
1945 ordentlich durchmischt wurde. Eine zwei-
te intensive Durchmischung fand durch die 
soziale und regionale Mobilität statt. Ich lebe 
nicht mehr in meiner hessischen Heimat, son-
dern in Berlin. Aber ich habe immer noch die 
weiche Aussprache, die für den Oberhessen 
typisch ist. Insofern bin ich ein Hesse geblieben, 
aber nur zum Teil. Zum Teil bin ich Berliner 

geworden. Dass ich Deutscher bin, haben wir 
schon festgestellt. Und dann bin ich noch 
Europäer. Es gibt also gar nicht die eine Iden-
tität. Jetzt, wo Trump neuer Präsident der 
USA ist, werden sich viele Europäer wieder 
stärker als Europäer fühlen, und der Begriff 
des Westens wird an Bedeutsamkeit verlieren. 
Es ist ein permanenter Prozess, der auch von 
Situationen abhängt. 

Ist der Wunsch nach einer intakten Nation 
auch eine Reaktion auf eine komplexe Welt 
und die ausbleibenden Vorteile einer Globa-
lisierung, wie sie oft versprochen wurden?

Für Verlierer der Globalisierung ist die 
Nation gewissermaßen die Garantie der sozialstaatlichen Ver-
sorgung. Das heißt, sie tun das nicht einfach, weil sie die Nation 
so schätzen, sondern weil diese ihre Versicherung in schlechten 
Zeiten ist. Gerade in komplexen Situationen braucht man Mit-
tel des Halts und der Vergewisserung. Deshalb können wir zur-
zeit die politische Sehnsucht nach einer kleinräumigeren und 
überschaubareren Welt beobachten. Das heißt: Man kann sich 
mehr Globalisierung zutrauen, je gewisser man seiner eigenen 
regionalen oder nationalen Identität ist. Die Bedeutung der 
Nation wird also nicht abnehmen, sondern zunehmen. Entschei-
dend ist in diesem Zusammenhang jedoch, welchen Begriff von 
Nation wir zugrunde legen.

Welchen sollte man Ihrer Meinung nach zugrunde legen?
Eine Nation, die menschenfreundlich ist. Eine, die sich 

nicht durch Exklusion auszeichnet, sondern durch die Bereit-
schaft zur Inklusion. Eine, die dabei aber auch bereit ist, für 
gewisse Werte einzustehen. Und eine, die gut gemanagt ist – also 
ein Land, das dazu in der Lage ist, Wohlstand für seine Bürger 
bereitzustellen, und das nachhaltig. Wer ein Interesse daran hat, 
dass der Sozialstaat auch unter veränderten Rahmenbedingun-
gen in Zukunft aufrechterhalten werden kann, der muss sich 
auch auf den Begriff der Nation einlassen. 

Warum? 
Die Bereitschaft, in ein System einzuzahlen mit dem 

Wissen, dass ich nie dieselbe Summe herausbe-
kommen werde, macht unseren Sozialstaat aus. 
Die Bereitschaft, dies zu tun, ist auf der Grund-
lage einer erhöhten Zurechnung – „Das ist 
auch ein Deutscher“ und nicht irgendwie die 
Welt – wesentlich höher. Man konnte das in der 
Vergangenheit beobachten. Die „alten“ Bundes-
bürger waren im hohen Maße bereit, die neuen 
Bundesländer finanziell zu unterstützen. Aber 
als die Empfänger solcher Transfers nicht mehr 
Deutsche waren, sondern vermeintlich Grie-
chen, war das deutlich anders. Es braucht also 
ein Gemeinschaftsgefühl, damit es mit der So-
lidarität klappt.  

35 Prozent der 
Schüler und 

Studenten fühlen  
sich am meisten  
mit ihrer Stadt 

beziehungsweise 
Region verbunden. 

24 Prozent mit 
ihrem Land, 12 mit 

Europa

HERFRIED MÜNKLER
hat gemeinsam mit seiner  
Frau Marina Münkler das  

Buch „Die neuen Deutschen – 
Ein Land vor seiner  

Zukunft“ geschrieben. Er lehrt 
Politikwissenschaft an  

der Humboldt-Universität 
Berlin
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 Am Kottbusser Tor in Kreuzberg fällt 
Ismail Khoury nicht weiter auf. Er trägt 
eine graue Daunenjacke, weite Hosen 
und einen mittellangen Bart. Khoury 
sitzt draußen vor dem Café Kotti, einer 
alternativen Bar, in der sich Touristen 
und Alteingesessene tummeln. Reinge-
hen möchte er nicht, er mag auch nicht 
erklären, warum. Vielleicht liegt es dar-
an, dass er an diesem bunten Ort mit 
seinen Ansichten eben doch auffallen 
würde.

Vor Kurzem erst wurde die sala-
fistische Organisation „Die wahre Reli-
gion“ verboten, die in der Öffentlichkeit 
vor allem mit Koran-Verteilungen in 
zahlreichen deutschen Städten aufgefal-
len ist, viele Muslime radikalisiert und 
für den „Islamischen Staat“ geworben 
haben soll. „Ich finde es richtig, wenn 
jemand mit Worten kämpft“, sagt 
Khoury. „In Deutschland heißt das 
gleich: Der ist ein Hassprediger. Aber 
hier darf doch jeder angeblich sagen, 
was er will.“

Khoury heißt eigentlich anders. 
Nur anonym hat er sich bereit erklärt, 
seine Ansichten über seine Religion und 
das Leben in Deutschland zu äußern, die 
die meisten Deutschen wohl als ziem-
lich radikal einordnen würden. Wobei 
das auch schon wieder so ein Wort ist, 
das Khoury aufregt. „Wenn uns andere 
als radikal bezeichnen, ist mir das egal. 
In Deutschland glauben die Menschen 
nichts. Die wollen Christen sein, aber sie 
sind gar nichts.“

Ein Getränk lehnt Khoury ab, 
wie er sich ohnehin vor dem Café nicht 
ganz wohl zu fühlen scheint, viel auf 
dem Stuhl hin und her rutscht. Er sei 22 
und gehe seit drei Jahren in eine Mo-

schee. Er habe es damals nicht mehr 
ausgehalten, „wie schlecht alle in 
Deutschland über den Islam reden“. 
Khoury erzählt von einer Talkshow, in 
der Muslime mit Vorwürfen überhäuft 
worden seien. Dort habe es geheißen, der 
Islam sei konservativ und frauenfeind-
lich. „Für mich bedeutet konservativ 
etwas Gutes. Wer soll denn die Kinder 
erziehen? Die Frauen!“

Am Kottbusser Tor herrscht an 
diesem späten Nachmittag wie immer 
viel Bewegung, Menschen aller Länder, 
Ansichten und Religionen machen ihre 
Einkäufe. Für Khoury ist das aber alles 
nur Fassade. „Es geht nicht gerecht zu in 
Deutschland.“ Er erzählt aufgeregt von 
einem etwas älteren Freund, der immer 
gut in der Schule gewesen sei, aber jetzt 
bei einer Versicherung arbeite und noch 
nicht mal ein Auto besitze. „Er sagt mir 
immer: ‚Bruder, die lassen uns nicht 
nach oben. Die gute Arbeit kriegen im-
mer nur die Deutschen.‘“

Einwände mag Khoury 
nicht so gern. Dass auch viele 
Deutsche kein Auto besitzen, ob-
wohl sie  arbeiten, ist für ihn kein 
Gegenargument. „Hier bin ich 
immer nur Ausländer, obwohl 
ich in Deutschland geboren bin. 
Dabei war ich noch nie im Libanon, 
wo meine Eltern herkommen.“

Angesprochen auf den „Islami-
schen Staat“, erzählt Khoury von einem 
Bekannten, der nach Syrien habe reisen 
wollen, um dort für den IS zu kämpfen. 
Er sei aber in der Türkei gestoppt und 
nach Hause geschickt worden. „Ich fin-
de es nicht gut, dass der IS so viele Men-
schen tötet, aber ich verstehe, warum 
die das machen. Die USA töten 

schließlich auch viele Menschen, noch 
mehr als der IS.“

Auf die Frage nach seinem Aus-
kommen reagiert Khoury ausweichend. 
Er suche gerade etwas Neues. Zuvor 
habe er Pakete ausgetragen. Auf keinen 
Fall werde er bei McDonald’s arbeiten. 

„Ein Freund von mir sagt immer: ‚Diese 
Drecksarbeit, damit bist du da, wo sie 
dich haben wollen!‘“

An der Bushaltestelle laufen 
Mädchen vorbei, sie lachen laut. „Ich bin 
dafür, dass in Deutschland strenge Re-
geln gelten“, sagt Khoury. Er macht eine 
Pause und sagt: „Ich weiß nicht, ob jede 
Frau immer Kopftuch tragen muss. Aber 
Respekt vor dem Mann haben, das muss 
jede Frau.“ Am Kotti wird es mit jeder 
Minute voller, lauter, bunter. Khoury 
entschuldigt sich. Er müsse jetzt los. 

ALLES GANZ ANDERS

„Wenn uns andere als 
       radikal bezeichnen, 
   ist mir das egal“ von Nik Afanasjew
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 Ich wollte in Bayern schon nicht zur Welt kommen. Die 
Ärzte im Klinikum Traunstein mussten mich deshalb per Kai-
serschnitt aus dem Bauch meiner Mutter holen. Alles Verkeilen, 
alles Querstellen war umsonst: Ich sollte als Bayer geboren wer-
den, genauer: als Oberbayer aus dem Südosten der schwarzen, 
krachledernen Provinz.

Meine ganze Jugend über habe ich mich dafür geschämt. 
Denn Bayern, dachte ich, das ist Traditionalismus und Fröm-
migkeit. Eine Welt zwischen Stammtisch und Herrgottswinkel. 
Obendrein heiße ich auch noch Josef, urbiblisch und in vierter 
Generation. Mein Vater, mein Großvater, mein Urgroßvater, 
alles Josefs. 

Es ist nicht so, als hätte ich Bayern keine Chance gege-
ben. Im Gegenteil: Ich habe fast jede Station mitgenommen, 
die zu einer bayerischen Dorfjugend gehört: Selbstverständlich 
war ich im Fußballverein. Natürlich bin ich zur Kommunion 
gegangen, mit 13 Jahren habe ich mich auch firmen lassen. 
Gehörte sich so. Genauso, wie es sich gehörte, mit 14 der Frei-
willigen Feuerwehr beizutreten. Sogar in einer Trachtenkapel-
le habe ich gespielt, bin jeden Sonntag in Lederhose aus dem 
Haus gegangen. 

Ich hatte also allen Grund, mich hyperbayerisch zu fühlen. Trotz-
dem konnte ich mich mit meiner Umgebung nicht identifizie-
ren. Warum, das weiß ich gar nicht so genau. Ich weiß nur, dass 
ich dem Maibaumaufstellen oder dem Faschingszug nicht wo-
chenlang entgegengefiebert habe. Dass mir die Berge und die 
Seen, dieser ganze Naturporno, ziemlich egal waren. Und dass 
mich irritiert hat, was bis heute in der Kern-DNA der Bayern 
gespeichert ist: die Aufteilung der Welt in Bayern und Nicht-
bayern. In Hiesige und Dasige, „wir“ und „die anderen“.

Alles, nur kein Preuße

Das ging schon vor der Haustür los. Auf der 
einen Seite unser Dorf, 1.000 Einwohner, ein 
Kaff. Auf der anderen Seite die Stadt, Traunstein, 
nur vier Kilometer weiter, auch nicht gerade 
mondän. Trotzdem: Wer aus Traunstein kam 
und hochdeutsch sprach, dem hat man im Dorf 
das Etikett „Preuße“ verpasst. Paul zum Beispiel, 
mein bester Freund während der Schulzeit: ein 
Preuße, einer, der „nach der Schrift redet“. Wa-
rum man das betonen muss, habe ich nicht 
verstanden. Wie ich auch das Trara nie verstan-
den habe, wenn neue Leute ins Dorf gezogen 
sind. Zugezogene: suspekt. Wenn sie dann noch 
kein Bairisch gesprochen haben: erst recht  
suspekt.

Irgendwann wurde mir das zu viel. Der 
Brauchtumskram, das Nachbarschaftsgedöns, 
all das, was ich für „das Bayerische“ hielt. Ich 
stand kurz vor der Oberstufe am Gymnasium. 
Männer in Lederhosen waren für mich inzwi-
schen Befürworter autoritärer Strukturen. Also 
bin ich aus der Trachtenkapelle ausgestiegen, 
aus dem Fußballverein, aus der Feuerwehr. 

Sauba!
WER SIND WIR?

„Mia san mia“ heißt der 
Wahlspruch der Bayern, und 
schon wegen dieser Einteilung 

in „wir“ und „die anderen“ 
wollte ich kein Bayer sein. 

Aber dann hat sie mich doch 
gepackt, die Magie des 

Regionalen. Ein Geständnis 

von Josef Wirnshofer

Eine Riesengaudi für Bayern-Hasser, 

die gleichzeitig beweist, dass Bayern 

ziemlich selbstironisch sein können: 

Wurfbude auf dem Oktoberfest
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Habe mich in alle möglichen Winkel der Popkultur verkrochen, 
mir die Haare wachsen lassen und unmögliche Klamotten ge-
tragen. Die Reaktion im Dorf: irritiert. Man muss nicht jeden 
Scheiß mitmachen – den Satz habe ich sehr oft gehört.

Ich wollte längst weg, nach dem Abitur konnte ich dann. 
Aber Bayern hat mich verfolgt. Egal, wo ich neue Leute ken-
nengelernt habe, Berlin, Hamburg, Mannheim, nach ein paar 
Minuten kam immer: „Du bist aber nicht von hier.“ Freilich, 
mein rollendes „R“ hatte mich nach dreieinhalb Wörtern ver-
raten. Ich war aufgeflogen. Und weil Bayern so eine knallige 
Bildsprache hat – Brezen, Maßkrüge und Dirndl kennt jeder –, 
schob mein Gegenüber meistens noch ein paar Stichwörter 
hinterher: das Oktoberfest, der FC Bayern, die weißblaue Asso-
ziationskette halt.

Vom vergeblichen Versuch,
das rollende „R“ zu unterdrücken

Am liebsten hätte ich mein Bayer-Sein abgelegt. Nächster Ver-
such: Ich habe darauf geachtet, „nich“ statt „nicht“ zu sagen, 

„wichtich“ statt „wichtig“. Spätestens bei meinem rollenden „R“ 
habe ich gemerkt, wie behämmert das Gurgeln klingt, das ich 
alternativ parat hatte. Den Rest habe ich auch schnell wieder 
sein lassen.

Ich war schon über 20, hatte schon ein, zwei Semester 
studiert, als ich mich manchmal noch bei dem Gedanken er-
wischt habe, dass es doch großartig sein muss, wenn man Bre-

mer ist. Oder Hannoveraner, Dortmunder, irgendwas nördlich 
von Hof. Aber ich kam nicht drum rum: Bayern und ich, das 
sollte so bleiben.

Ungefähr zur selben Zeit lernte ich ein Bayern kennen, 
das mir im Dorf nicht begegnet ist. Ein Freund hatte mir von 
den Regisseuren Rainer Werner Fassbinder und Herbert Ach-
ternbusch erzählt. Nachdem ich ein paar ihrer Filme gesehen 
hatte, „Faustrecht der Freiheit“ von Fassbinder oder Achtern-
buschs „Das Gespenst“, habe ich einen bedenklichen Teil mei-
nes Grundstudiums nur noch damit verbracht, mich in ihr 
Werk hineinzunerden. War fasziniert von dem anarchischen 
Bayern, das sie verkörpern. Habe die Vorgarten-Bürgerlichkeit 
erkannt, die sie in ihren Filmen hopsnehmen, die doppelbödi-
ge Frömmigkeit und die bayerische Arroganz. Habe verstanden, 
dass auch Fassbinder und Achternbusch Bayern sind. Als ich 
dann noch erfahren habe, dass der Filmemacher Werner Her-
zog in Sachrang aufgewachsen ist, nicht allzu weit von Traun-
stein, dachte ich: Vielleicht doch nicht so schlimm, von hier zu 
kommen.

Bayerischer, als ich mir eingestanden habe

Dass es in Bayern auch widerborstige Typen gibt, hat mich be-
ruhigt. Nach und nach habe ich mir eingestanden, dass ich viel 
bayerischer bin, als ich zugeben wollte. Vor allem in der Sprache. 
Ein Beispiel: Fluchen im Straßenverkehr. Ich nenne andere Au-
tofahrer nicht „Idioten“. Bei mir sind es „Rindviecher“ oder 

„Hornochsen“. Überhaupt, der Dialekt: 
Sosehr ich zwischendurch versucht 
habe, meine Sprache zu verstellen, am 
wohlsten fühle ich mich, wenn ich Bai-
risch spreche. Vor Freunden von früher 
sowieso. Vor Arbeitskollegen oder Mit-
bewohnern rutsche ich mittlerweile 
auch manchmal ins Bairische. Meis-
tens dann, wenn ich sie besser kenne, 
wenn ich merke, dass ich ihnen ver-
traue.

Vielleicht musste ich nur lange 
genug von zu Hause weg sein, nur ge-
nug Filme von Regisseuren sehen, de-
nen es selbst zu eng war zwischen 
Stammtisch und Herrgottswinkel. 
Knapp zehn Jahre nachdem ich aus 
meinem Dorf weggezogen bin, finde 
ich es jedenfalls sehr okay, Bayer zu 
sein. Sogar mit meinem Namen habe 
ich Frieden geschlossen. Jedes Jahr 
zum Namenstag mit Vater und Groß-
vater telefonieren: hat auch was. Macht 
man eh zu selten. Nur Lederhosen 
trage ich bis heute nicht. Sind mir im-
mer noch zu sehr Statement. Außer-
dem stehen sie mir nicht, und über-
haupt: Man muss nicht jeden Scheiß 
mitmachen. 

WER SIND WIR?
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Kann
weg

Ein Name kann eine Last sein, besonders 
wenn er zu Vorurteilen führt.  

Mohamad bekam nur schwer einen Job, 
manche Kunden wollten sich nicht  

von ihm bedienen lassen, und der Pizzabote 
erzählte ihm am Telefon, was er essen  

dürfe und was nicht. Irgendwann hatte er  
es satt und wechselte seinen Namen

Von Kathrin Hollmer

 In seinem früheren Leben hatte der Friseur Ari Dillmann, 39, 
viele Namen: Mohamad Khidir-Mohamad stand in seinem Per-
sonalausweis, im Salon am Kurfürstenplatz in München hieß 
er Alex, im Olympia-Einkaufszentrum Martin und in der Ro-
senheimer Straße Marco. Beim Online-Dating nannte er sich 
Robin. „Mit einem, der Mohamad heißt, will keine Frau in 
Deutschland Kaffee trinken gehen“, sagt Ari Dillmann. 

Nun steht Ari Dillmann in seinem eigenen Laden, den 
er vor Kurzem eröffnet hat. Graue Stoffhose, schwarzes Hemd, 
braune Lederschuhe, dazu Dreitagebart und eine schwarze Bril-
le mit abgerundeten Ecken. Aus der Gürteltasche nimmt er eine 
Schere, zieht eine Haarsträhne zwischen Mittel- und Zeigefin-
ger in die Länge. „Nur die Spitzen, Ari“, sagt der letzte Kunde 
an diesem Tag. Ari Dillmann lächelt. Wie immer, wenn jemand 
seinen neuen Namen sagt. 

Seit ein paar Monaten heißt er offiziell Ari Dillmann. 
„Der Name Mohamad ist wie eine Handbremse“, sagt er. Eine 
Handbremse, die ihm das Vorankommen erschwerte. Als er sich 
um einen Job bewarb, wurde er nur zu wenigen Vorstellungs-
gesprächen eingeladen. In den Salons, in denen er schließlich 
arbeitete, wollten sich manche Kunden nicht von ihm bedienen 
lassen. Und wenn er beim Lieferservice eine Pizza mit Schinken 
bestellte, bekam er als Antwort: „Die können Sie nicht bestellen, 
Sie sind doch Moslem.“ 

Irgendwann stellte er sich nur noch mit den Worten vor: 
„Ich heiße leider Mohamad. Entschuldigung, ich kann nichts 
dafür.“ 

„Es ist wie bei einem Boxer, der immer wieder Schläge 
kriegt. Irgendwann gewöhnt er sich an den Schmerz“, sagt Ari 
Dillmann. Das Problem war, dass er nicht der Einzige war, der 
litt. Vor acht Jahren kam seine erste Tochter zur Welt. In die 
Unterlagen für die Geburtsurkunde trug er nur den Nachna-
men Khidir ein. Als die Urkunde ein paar Wochen später zu-
rückkam, stand dennoch auch Mohamad darin. Später, als 
seine beiden Töchter im Kindergarten Weihnachtslieder mit-
singen wollten, sagte die Erzieherin zu ihnen: „Ihr feiert doch 
kein Weihnachten.“

Manche Menschen ändern ihr Geschlecht, weil sie sich 
im falschen Körper fühlen, andere konvertieren, weil sie nicht 
mit dem Glauben ihrer Eltern leben wollen. Bei Ari Dillmann 
ist es der Name, mit dem er sich nie identifizieren konnte. „Mo-
hamad wird entweder als Prophet oder als Kriegsführer ver-
ehrt“, sagt er. „Mit beidem will ich nichts zu tun haben.“ Als 
er vor acht Jahren zum ersten Mal auf dem Standesamt eine 
Namensänderung beantragte, fragte er den skeptischen Sach-
bearbeiter: „Würden Sie Jesus heißen wollen?“

Nach Paragraph 3 des Namensänderungsgesetzes darf 
ein Familienname geändert werden, wenn ein wichtiger Grund 
die Änderung rechtfertigt: wenn man bedroht wird und seine 
Identität ändern muss, bei Missbrauch innerhalb der Familie, 
um nicht den Namen des Täters tragen zu müssen, wenn ein 
Name lächerlich oder anstößig ist, bei einer umständlichen 
Schreibweise oder einem sehr langen Namen. Auch Sammel-
namen wie Müller und Meier kann man abgeben. Aber auch, 
dass man sich nach der Einbürgerung einen unauffälligeren 
Namen wünscht, gehört (in München) zu den Gründen, die 
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WER SIND WIR?

eine Namensänderung rechtfertigen. Ari Dill-
mann fand es nur fair, einen Namen zu ändern, 
der ihm sein Leben ziemlich schwer gemacht hat 

– zumindest das Leben, das er führte, seit er in den 
Neunzigern vom Irak erst in die Schweiz und 
dann nach Deutschland zog. 

Die erste Hürde war, dass man bei deut-
schen Behörden nur mit einem deutschen Pass 
seinen Namen ändern darf. Ari wurde am 4. November 2008 
eingebürgert, danach hätte das Namensänderungsverfahren der 
Stadt München die üblichen acht bis zehn Wochen dauern 
sollen, doch er brauchte fast acht Jahre, um seinen alten Namen 
loszuwerden.

Zunächst ließ man ihn fälschlicherweise wissen, dass er 
nur seinen Vornamen ändern könne, aber dann wäre ja immer 
noch ein Mohamad übrig gewesen. Ari glaubte dem Sachbear-
beiter, bis ihm ein Kunde auf dem Friseurstuhl von Willy 
Brandt erzählte. Der ehemalige Bundeskanzler wurde als Her-
bert Ernst Karl Frahm geboren. Willy Brandt war sein Deckna-
me, den er sich für seine Arbeit im Widerstand gegen die Na-
tionalsozialisten bei seiner Emigration nach Norwegen gegeben 
hatte und nach seiner Rückkehr nach Deutschland 1949 offi-
ziell anerkennen ließ. Ari Dillmann recherchierte im Internet, 
druckte Gesetzesauszüge aus und ging mit einem Stapel Doku-
mente zum Standesamt. Dort legte er ein Gutachten vor, das 

seine Belastung durch den Namen bestätigte, au-
ßerdem ein polizeiliches Führungszeugnis und 
eine Schufa-Auskunft. Denn niemand soll sich 
durch eine Namensänderung vor der Polizei oder 
Gläubigern verstecken können. 

Trotzdem verzögerte sich der Prozess – 
manchmal, weil er wieder mal von den Ämtern 
weggeschickt wurde, manchmal auch aus eige-

nem Verschulden. Mal hatte er zu viel Arbeit, mal konnte er 
sich mit seiner Frau, von der er getrennt lebt, nicht einigen, ob 
die Kinder mit ihm umbenannt werden sollen. Ende 2015 en-
gagierte er schließlich einen Anwalt, mit dem er ein weiteres 
Begründungsschreiben formulierte. Die Unterlagen brachte er 
selbst zum Standesamt, aus Angst, dass sie bei der Post verloren 
gehen.

Ari erinnert sich noch gut an den Tag, an dem er erfuhr, 
dass er nach acht Jahren endlich einen neuen Namen hat. Er 
war zu Besuch bei seinen drei Brüdern in Zürich. Als ihn sein 
Anwalt anrief, stand er gerade vor dem Friseursalon seines Bru-
ders und sank auf die Knie. Seine Brüder sahen ihn durch die 
Schaufensterscheibe und dachten, ihre Mutter sei gestorben. 

Am 30. April 2016 wurde aus Mohamad Khidir-Moha-
mad Ari Dillmann. Und zum ersten Mal in seinem Leben kann 
er seinen Namen nicht oft genug hören. „Hallo, Herr Dillmann, 
wie können wir Ihnen helfen?“, heißt es beim Pizzaservice. 
„Gleich kommt der Chef, Herr Dillmann“ in der Bank. „Gute 
Fahrt, Herr Dillmann“ im Fernbus. „Guten Morgen, Ari“ auf 
Facebook, wo er sich erst mit seinem neuen Namen angemeldet 
hat.

Seine Frau hat ihren Namen behalten, die beiden Töch-
ter, die an den Wochenenden bei ihm leben, heißen auch Dill-
mann und hätten sich gleich an den neuen Namen gewöhnt. 
Nur Ari Dillmanns Mutter, die auch in Deutschland lebt, redet 
seit der Namensänderung nicht mehr mit ihm. „Sie ist sehr 
traditionell und versteht nicht, warum ich den Familiennamen 
aufgegeben habe.“ 

Dabei hat der neue Name durchaus Tradition.
Wer seinen Namen ändern darf, ist in der Wahl des neu-

en frei. Dillmann ist eine Abwandlung der iranischen Stadt 
Deylaman, aus der Ari Dillmanns Urgroßvater stammt. „Deyl-
aman kann man leicht verdeutschen, und der Name hat mit 
meiner Familie zu tun“, sagt Ari. Außerdem gefalle ihm die 
Bedeutung: „‚Dill‘ heißt ‚Herz‘ und ‚mann‘ bedeutet ‚ich‘. Also: 
mein Herz.“ 

Ari wiederum sei ein kurdischer Name, er bedeute Hel-
fer. „Ich schaue nicht aus wie ein Thomas oder Michael, da 
würden die Leute nur wieder nach meinem Ausweis fragen, 
weil sie es mir nicht glauben.“ 

„Ich heiße leider 
Mohamad. 

Entschuldigung, 
ich kann nichts 

dafür“

KATHRIN HOLLMER
schreibt nicht nur gern, sie kocht auch mit Leidenschaft. 
Sie ist außerdem: Weltraumforscherin, Münchnerin und 

Expertin für Dirndl
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Diese Ossis

 Ostdeutsche bekommen in den Medi-
en regelmäßig große Aufmerksamkeit. 
Werden in Frankfurt an der Oder Babys 
durch ihre Mutter ermordet und in Blu-
menkästen verscharrt, wird versucht, das 
mit dem Ostdeutschsein der 
Mutter zu erklären. Erhält die 
AfD in Mecklenburg-Vor-
pommern rund sechs Pro-
zent mehr als in Baden-Würt-
temberg, wird das durch das 
Ostdeutschsein der Wählen-
den erklärt. Prügeln sich Fans 
von Dynamo Dresden mal 
wieder durch einen Regional-
zug, wird das durch das Ost-
deutschsein der Fans erklärt. 
Diese Erklärungen funktio-
nieren erstaunlicherweise 
schon seit mehr als 27 Jahren, 
seit dem Mauerfall. Es scheint, 
als diene der deutsche Osten 
seit 1990, als die DDR unterging, im Wes-
ten als Projektionsfläche für das „Andere“. 

In der postkolonialen Theorie 
erklärt man solche Zuschreibungen 
durch das Konzept des „Othering“: Man 
definiert sich als Gruppe, indem man 
sich von anderen Gruppen abgrenzt. Die 
anderen Menschen dienen zur Beschrei-
bung von all dem, was man selbst nicht 
ist. Das „Othering“ gab es in Bezug auf 
Ostdeutschland schon vor der Wieder-
vereinigung. Das Rechtssystem der DDR 
diente in Westdeutschland als Unrechts-
beispiel, um das eigene Rechtssystem als 
das erfolgreichere, bessere und gerechte-
re darstellen zu können. 

Interessant ist auch, dass bei Kindsmör-
derinnen wie etwa zuletzt in Bayern eher 
die individuellen Gründe bei der Mutter 
gesucht werden. Ihr Westdeutschsein 
scheint hier keine Rolle zu spielen. Denn 
das ist nichts Besonderes, es weicht nicht 
von der Norm ab. Und die Norm ist west-
deutsch, weiß, hetereosexuell und bür-
gerlich. Ostdeutsch ist anders.

Ein wichtiger Aspekt von Identi-
tät ist immer Differenz und weniger 
Gleichheit. „Wir wissen immer sehr ge-
nau, wer wir gerade nicht sind“, sagt der 
Soziologe Harald Welzer. Und so weiß 
man eben am besten, was deutsch ist, 
wenn man darüber nachdenkt, was es 
nicht ist. Und deswegen ist es sehr viel 
leichter zu sagen, was Ostdeutsche nicht 
sind, als was sie denn tatsächlich sind. 

Das meiste von dem oben Beschriebenen 
trifft nämlich auf die Mehrheit der Ost-
deutschen nicht zu.

Was bedeutet „Identität“? Noch 
spezifischer: Was bedeutet „ostdeutsche“ 
und „westdeutsche“ Identität? Wenn 
man darüber mit jungen Erwachsenen 
im Alter zwischen 20 und 25 Jahren aus 
ost- und westdeutschen Großstädten dis-
kutiert, kommt man der Funktionsweise 
des „Othering“ auf die Spur. Es wäre ei-
gentlich vorstellbar, dass Ostdeutschsein 
nicht mehr mit der DDR verbunden 
wird, wenn man nicht selbst in diesem 
Staat gelebt hat. Aber das Verständnis 
von Ostdeutschland wird von den Eltern 

und deren Erfahrungen mit der DDR 
und der Wiedervereinigung geprägt. Vor 
allem die Abwertung der DDR-Lebens-
läufe und das Hinterfragen der politi-
schen Einstellungen der Eltern wirkt auf 
die Kinder nach. Sie nehmen ihre Eltern 
als schwach wahr, wo sie sich eigentlich 
Orientierung erhoffen. 

Zudem berichten die jungen Er-
wachsenen von Abwertungserfahrungen 
durch die öffentliche Darstellung von 

„Ostdeutschen“: Witze über Ossis, pau-
schale Verurteilungen als Kindermörde-
rinnen, latent rechts wählend und mit 
einem Hang zum Hooliganismus. In 
diesen Momenten der Entwertung ihrer 
eigenen Herkunft nehmen sich selbst 
diejenigen, für die Ostdeutschsein sonst 
nur eine kleine oder gar keine Rolle 

spielt, als „Ostdeutsche“ wahr. 
Denn so wie die Ossis in eini-
gen Medien dargestellt wer-
den, so sind sie nicht, und sie 
solidarisieren sich mit der 
behaupteten sozialen Grup-
pe, die abgewertet wird. 

Wir wissen vor allem 
viel besser, wer wir sind, 
wenn wir unsere Erfahrun-
gen mit anderen vergleichen 
und die Unterschiede erken-
nen und wertschätzen. Wenn 
diese Unterschiede dann in 
der öffentlichen Diskussion 
Anerkennung finden, dann 
fällt es leichter zu sagen, wer 

wir sind, ohne damit gleich als nicht 
mehr dazugehörig wahrgenommen zu 
werden. Dazu müssen die Erfahrungen 
der vermeintlich „Anderen“ aber auch 
gehört werden. Die Kategorie „ost-
deutsch“ wäre dann nur noch ein Teil 
eines großen Mosaiks, das wir Identität 
nennen können.  

DANIEL KUBIAK 
forscht an der Humboldt-Universität 
Berlin zu Identitäts- und Othering-
Prozessen von jungen Deutschen 

Die Ostdeutschen als die ewig 
Anderen: Daniel Kubiak  

hat mit jungen Erwachsenen aus 
den neuen Bundesländern 

darüber gesprochen, ob sie sich 
ostdeutsch fühlen
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Das ist  
aber

 seltsam

Ich war mal Russe. Früher. 
Also vor einiger Zeit. 

Danach wurde es kompliziert.
Über die Geister der Vergangenheit

Von Nik Afanasjew
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 Im Sommer dieses Jahres saß ich in Russland in einem Zug 
einer älteren Frau gegenüber. Draußen zog das Land vorbei, in 
dem ich geboren wurde. Mein Russland? Ich weiß nicht. Das 
letzte Sonnenlicht fiel seitlich auf das Gesicht der Frau, während 
sie mir mit giftiger Stimme zuraunte: „Bei uns war alles gut, bis 
ihr Deutschen mit euren Sanktionen kamt. Ihr habt uns alles 
kaputt gemacht!“

Da musste ich dann wieder dran denken, dass ich doch 
auch irgendwie Russe bin oder war oder … 

Um die Fakten klarzukriegen: Ich bin 1982 in der Sow-
jetunion geboren. Meine Mutter kommt aus einer deutschstäm-
migen Familie, die einstmals auf der Suche nach einem besseren 
Leben aus Preußen in eine Gegend ausgewandert ist, die in der 
heutigen Ukraine liegt. Von dort wurde diese Familie einige 
Generationen später, zu Beginn des Zweiten Weltkriegs, sehr 
blutig vertrieben. Die Überlebenden landeten in Tscheljabinsk 
im Ural, wo meine Mutter meinen russischen Vater kennen-
lernte und ich geboren wurde. 1993 wanderten wir nach 
Deutschland aus.

Meine Großeltern mütterlicherseits und meine Mutter nannten 
es „Rückkehr“, auch wenn manche von ihnen Deutschland nie 
zuvor betreten hatten. Für meinen Vater war es eine Reise auf 
einen anderen Planeten. Für mich als elfjähriges Kind war es 
ein Abenteuer.

Das Land, aus dem wir fortgingen, hatte eine gespaltene 
Persönlichkeit. Die Menschen hatten noch die Sowjetzeit in 
den Knochen, wo weltweite Solidarität mit der Arbeiterklasse 
propagiert wurde, aber in den Ausweisen neben der „Staatsan-
gehörigkeit“ noch eine „Nationalität“ angegeben wurde. Bei 
meiner Mutter war diese Nationalität: deutsch. Manche Kar-
rierewege waren damit verbaut.

1993 liefen viele Jugendliche in Russland mit USA- 
T-Shirts umher. Doch auch Nationalpatrioten sammelten sich, 
die russische Trikolore kam auf. Manche wollten die Sowjet-
union zurück, andere den Zaren, viele einfach nur Dollars. Und 
ich landete in Deutschland, das gerade die Wende und die 
rassistischen Anschläge von Hoyerswerda, Rostock-Lichtenha-
gen und Mölln verarbeitete. Was und wer deutsch war, schien 

Russen sind schon ziemlich exzessiv  

– so das gängige Vorurteil, das unser 

Autor bei seinem Trip durch das Land 

seiner Ahnen öfter mal bestätigt fand
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so recht keiner zu wissen. 
Such dich mal selbst auf ei-
nem Schiff ohne Kompass.

Ich versuchte, mich 
anzupassen. Allerdings ver-
weigerte ich eine Namensän-
derung, aus irgendeinem 
kindlichen Trotz. Ich wollte 
nicht Nikolas Kerber heißen 
– Kerber ist der Mädchenna-
me meiner Mutter –, wie mir 
von einem sicher wohlgesinnten Beamten nahe-
gelegt wurde. Es blieb bei Nikita Afanasjew. Mit 
diesem Namen machst du nicht einen auf 
deutsch. Ich kürzte später ab, auf Nik. Klingt 
auch nicht deutsch, aber etwas weniger fremd. 
Meine ganz eigene Schizophrenie.

Meine Eltern redeten weiter auf Russisch 
miteinander, aber nicht normal, zumindest auf 
der Straße: Sie flüsterten. Ich hasste diesen Flüs-
terton. Mussten wir uns schämen oder was? 

Wir lebten im Ruhrgebiet, ich spielte 
Fußball. In einer Saison waren 15 von 20 Spie-
lern im Kader Türken. Einer von denen stellte 
mich mal zur Rede: „Warum bist du Scheißrusse 
auf Gymnasium? Bist du doch Kanacke!“

Ich selbst verlor nach und nach meinen 
Akzent und löste mich so als Einwanderer auf. 
Ich wurde damit nicht einfach Deutscher, das 
merkte ich in den Du-sprichst-aber-gut-Deutsch-
Aussagen von Erwachsenen, in der wenig ausge-
prägten Begeisterung von Eltern, wenn sie merk-
ten, mit wem ihre Tochter abhängt. Ich war kein 
Russe und kein Deutscher und kam in ein Alter, 
in dem mir das bewusst wurde. Ich wurde – nach 
meiner selbst gewählten Zuschreibung – Welt-
bürger.

Als Jugendlicher nötigt einen erst so etwas wie ein Um-
zug in ein anderes Land, sich über nationale Zugehörigkeit und 
Identität zu verständigen. Wer einfach nur als Teil der Mehr-
heitsgesellschaft aufwächst, im Normal-null-Zustand, hat es 
einfach. Wobei auch ich es mir mit meinem Weltbürgertum 
einfach machte. Ich wollte nicht dies sein und nicht das, nicht 
Russe und Deutscher, keine „hybride Identität“, sondern nichts 
von alledem. Ich war halt jung.

Ironischerweise brachten mich erst die Reisen in jene 
Welt, in der ich angeblich ja beheimatet war, zu mehr Einsicht. 
Denn im fernen Ausland wird die eigene Identität nicht mehr 
so sehr durch Selbstzuschreibung definiert, sondern durch 
Fremdzuschreibung. In Afrika war ich halt zuallererst Europäer, 
egal, welche kosmopolitischen Konstrukte ich mir aufgebaut zu 
haben glaubte. Sich aus der ganzen Identitätsdebatte herauszu-
halten erscheint irgendwann nicht mehr clever, sondern feige.

2012, als Putin als Präsident zurückkehrte, beschleunig-
te sich der neue Ost-West-Konflikt, ich schrieb als Journalist 
darüber, ich stritt mit meinem Vater über die Krim – mein 

Geburtsland war wieder da. Mein Mitbewoh-
ner sagte mir mal während des Ukraine-
Konflikts, als ich ganze Tage mit Debatten 
darüber zubrachte: „Du kannst den Russen 
aus Russland holen, aber nicht Russland aus 
dem Russen.“ Es stimmte schon, aus irgend-
einem Grund konnte ich mich der Frage 
danach, wer ich bin, nicht mehr verweigern.

Im Frühjahr 2016 machte mich der 
Osten dann zum ersten Mal ultimativ zum 
Deutschen. Ich war für eine Reportage in 

Tschernobyl, unweit des havarierten Kraftwerks. Dort lebte ein 
Einsiedler, der bereit war, mit Journalisten zu reden, nur Deut-
sche würde er leider hassen. Weltkriegserfahrung, da könne 
man nichts machen, erklärte mein Kontaktmann vor Ort. Ich 
schaute daraufhin bedauernd zu dem deutschen Fotografen, 
der mit dabei war, da er wohl leider draußen bleiben musste, 
bis mein Kontaktmann mich aufhielt und sagte: „Du verstehst 
nicht. Du kannst nicht mit.“

Ich spreche Russisch ohne Akzent, in der globalisierten 
Welt tragen alle die gleichen Klamotten und Frisuren, aber … 
trotzdem bin ich nicht mehr im Club.

Ich fuhr in diesem Sommer lange durch Russland. Nicht 
nur die Erfahrung mit der Frau im Zug, die mich als „Deut-
schen“ ja indirekt für ihr schweres Leben verantwortlich mach-
te, ließ mich etwas germanisiert zurück. In Deutschland sagen 
mir Freunde, wenn ich mich im Auto nicht anschnalle: „Ja, bist 
halt Russe.“ In Russland hoffte ich nun in dieser Frage auf 
lauter Gleichgesinnte. Endlich. Und sah dann, dass auch Klein-
kinder regelmäßig nicht angeschnallt werden.

Einmal wies ich einen Mann darauf hin, dass unser Auto 
so gut wie kein Reifenprofil und mehr oder weniger keine 
Bremsen hat, vielleicht sollte er seinen einjährigen Sohn auf 
dieser regennassen Straße doch lieber … Er war sehr irritiert, 
schüttelte nur seinen Kopf und sagte: „Diese Deutschen!“

Am meisten aber werde ich zum Westler, wenn ich die 
deutsche Flüchtlingspolitik oder allgemein eine freiheitliche 
Gesellschaft verteidige. In Deutschland wird oft kritisiert, dass 
Menschen nicht per eigener Entscheidung zu Einheimischen 
werden können. Im Gegensatz zu den USA, wo das Bekenntnis 
zu Land und Verfassung ausreicht, um in den Augen der US-
Amerikaner zu ihnen zu gehören. In Russland aber funktioniert 
diese Sache mit der eigenen Entscheidung zumindest in Nega-
tivform: Wer nicht für die aktuell vom Kreml verfolgte Politik 
ist, ist draußen.

Es war angenehmer, sich gar nicht zu der Frage nach der 
nationalen Identität zu verhalten, nichts zu sein und damit 
alles. Heute mache ich das nicht mehr. Wenn ich mich auf eine 
Formel festlegen will, selbst zugeschrieben, dann lautet sie: 
deutscher Weltbürger russischer Herkunft. Klingt jetzt auch 
nicht einfach. Muss es aber auch nicht. 

NIK AFANASJEW
ist außerdem ein passionierter Schachspieler und 

Langstreckenautofahrer

Nachdem ich 
wochenlang in 

Russland war, wusste 
ich endlich, was 

ich bin: deutscher 
Weltbürger  

russischer Herkunft

WER SIND WIR?
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My 
Wie wird man der, der man ist? 

Durch die Kränkungen, die man 
erlebt, glaubt unser Autor.  

Und hat nach vielen Jahren 
diejenigen angerufen, die ihm das 

Gefühl geraubt haben,  
etwas Besonderes zu sein

Von Dirk Gieselmann

way
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 Drei Menschen haben mich auf dem Gewissen. Sie sind schuld, 
dass aus einem rosigen Kind ein grauer Erwachsener wurde. 
Und die können heute was erleben: Ich werde sie zur Rede 
stellen. Die Beweislast ist erdrückend. Der Telefonhörer liegt in 
meiner Hand wie der Hammer eines Richters.

Der erste Anruf. Ihre Stimme klingt, als trüge sie noch 
immer geblümte Hosenröcke. Vier Mal hat es geläutet, dreistel-
lige Festnetznummer, dann meldet sie sich mit Namen. Meine 
alte Klassenlehrerin. 

Sie hatte damals ein eigenes Bewertungssystem. Noten 
lehnte sie ab, stattdessen stand unter den Arbeiten „fein“ oder 

„leider nicht so gut“, geschrieben mit rotem Kugelschreiber. „In 
Ordnung“ entsprach einer Drei. 

Eines Tages gab ich ihr ein Erinnerungsalbum, in das 
sich zuvor schon meine Mitschüler eingetragen hatten, die 
Kategorien lauteten „Lieblingsfarbe“, „Lieblingsbuch“ oder 

„Was ich einmal werden möchte“. Ihre Antwort lautete: „Weise“. 
Ganz unten gab es eine leere Sprechblase, über der „Was 

ich Dir immer schon mal sagen wollte“ stand. Mit großer Span-
nung erwartete ich die Geständnisse der Mädchen aus meiner 
Klasse. Die Lehrerin indes schrieb mit ihrem roten Kugelschrei-
ber hinein: „Du bist in Ordnung.“

„Guten Abend, hier spricht Dirk Gieselmann.“
„Bitte, wer?“

„Ich war Ihr Schüler von 1989 bis 1991.“
„Wie war noch gleich Ihr Name?“

„Gieselmann, Dirk. Klasse 5 a und 6 a.“
„Hm. Ja. Dirk. Kann sein. Warum rufen Sie mich an?“

„Ich rufe Sie an, um zu fragen, warum Sie mir als Mensch eine 
Drei gegeben haben.“

Der zweite Anruf. Er bellt ins Telefon: „Ja?“ Natürlich bellt er, 
er hat ja immer nur gebellt: der Dorfschläger. Der um einen 
Kopf größere und um einen Kopf dümmere Junge, der mich 
meines Lebens nicht mehr froh werden ließ. 

Einmal kam er auf einem winterlichen Stoppelfeld auf 
mich zu, aus einem guten Kilometer Entfernung, immer größer 
werdend, ein Bote des Unheils und das Unheil selbst, und als 
er schließlich vor mir stand, schlug er mir, wortlos grinsend, 
mit der Faust ins Gesicht. Das Blut troff in den Schnee, und er 
ging davon, wie ein Handwerker, der Feierabend hat. 

Ich war nicht vor ihm geflohen, weil ich es hinter mir 
haben wollte. Schlug er mich nicht heute, schlug er mich mor-
gen. Seine Abreibungen waren so unausweichlich wie die Ba-
dewanne am Samstagabend. 

„Ja?“
„Hallo. Ich bin’s, Dirk. Der Junge, den du früher verprügelt hast.“

„Ja, und?“
„Ich rufe an, um dich zu fragen, was die Scheiße sollte.“

Der dritte Anruf. „Sie sind verbunden mit der Mailbox von …“ 
Den Namen sagt sie selbst, aber nicht mehr mit der Stimme, die 
mir noch immer im Ohr klingt, vom Vorlesen im Deutschun-

terricht. Ich schloss stets die Augen, wenn sie dran war, sie klang 
wie ein Engel: „Es war einmal …“ 

Wir gingen ein paarmal Eis essen, im Sommer, als es bei 
Tomasella den Italia-90-Becher gab, einen Pokal mit sechs Ku-
geln, die wir uns teilten. Als er leer war, fragte ich sie, ob sie mit 
mir gehen wolle. Sie schaute mich an, ich schaute zu Boden, sie 
sagte: „Ich habe schon einen Freund, er sieht aus wie Hobie 
von ‚Baywatch‘ und wohnt in Wilhelmshaven. Wir haben uns 
im Urlaub kennengelernt.“

„Hallo, bist du es, Dirk?“
„Ja, vielen Dank für deinen Rückruf.“

„Mensch, das ist ja ewig her! Wo steckst du? Was machst du? Warum 
hast du angerufen?“

„Ich habe angerufen, um dich zu fragen, warum du mir das Herz 
gebrochen hast.“

Irgendwann in jenen Jahren, in denen diese drei Menschen auf 
den Plan traten, zwischen 1989 und 1991, zersprang mein Leben 
in zwei Hälften. 

Die eine, nennen wir sie mein Dasein, ist die, auf der ich jetzt 
stehe: ein sogenannter Mann von 38 Jahren, verheiratet, zweifa-
cher Vater, dreifacher Patenonkel, Raucher, Gelegenheitsschwim-
mer, Journalist mit Sozialversicherungs- und Steuernummer, 
IBAN und BIC, leicht überdurchschnittlichem Jahreseinkom-
men, 571 Freunden bei Facebook und fünf im echten Leben, 
mit beginnendem Haarausfall, einem fehlenden Zahn und ei-
nem Hang zu herbstlicher Trübsal, verhinderter Langschläfer, 
Besitzer einer erklecklichen Sammlung melancholischer Schall-
platten und eines 18 Jahre alten Autos, Trauergast auf bislang 
elf Beerdigungen, darunter die eines Schulfreundes, leicht kurz-
sichtig, aber zu eitel für eine Brille, ein kleines schwarzes Herz 
auf dem linken Handgelenk, tätowiert in einer Phase des Lie-
beskummers vor nunmehr elf Jahren. 

Kurz: Ich bin ein leidlich funktionierender, von Zumutungen 
mehrfach vernarbter Erwachsener, einer von vielen. Von sehr 
vielen.

Die andere Hälfte, nennen wir sie Kindheit, treibt unauf-
hörlich fort von mir wie der durch tektonische Kräfte abgebro-
chene Teil eines einstmals ganzen Kontinents. Erst war da ein 
Riss, der zum Rinnsal wurde, dann zum Fluss und schließlich 
zum unüberwindlichen Ozean. Ich kann meine Kindheit nicht 
mehr sehen, nur noch vermuten, was dort vor sich geht, auf 
diesem anderen, fernen Kontinent. Ich spähe in den Nebel, dort-
hin, wo das verlorene Land ja schließlich irgendwo liegen muss.

Lebt mein geliebter Hund noch? Spiele ich mit meiner 
Eisenbahn? Freue ich mich auf Weihnachten? Weine ich, wenn 
der SV Werder verliert? Verstecke ich mich hinter dem Sofa, 
wenn Ajatollah Chomeini in der „Tagesschau“ gezeigt wird? 
Werde ich von meinen Eltern getröstet, wenn ich Angst habe? 
Sitze ich im Baumhaus und lese Indianercomics? Träume ich 
davon, ein berühmter Sportler zu werden? Bin ich immer noch 
so gleichbleibend glücklich und freue mich auf jeden neuen 
Tag? Glaube ich noch, dass ich der Mittelpunkt der Welt bin?

Schwer zu entziffernde Botschaften, die Antworten auf 
meine Fragen sein könnten oder auch nicht, dringen zu mir 
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„Warum habe ich keine Zwei bekommen? Was hat 
gefehlt?“
„Das habe ich da wohl einfach so hingeschrieben, 
ohne groß nachzudenken.“

Als ich mit sieben Jahren bei einem Schwimm-
wettkampf im Freibad meiner Heimatstadt die 
Goldmedaille über 50 Meter Kraul gewann, fühl-
te ich mich wie der einzige Olympiasieger der 
Geschichte. Unerheblich, dass ich in meiner Al-
tersklasse der einzige Teilnehmer gewesen war. 
Heute kann ich berufliche Erfolge erzielen, Lob 

einheimsen, Preise verliehen bekommen: Ich halte mich den-
noch für nur einen von sieben Milliarden Menschen, dessen 
Tun nicht wesentlich wichtiger ist als das einer Waldameise. 
Mitunter denke ich sogar, meine Frau hat mich nur geheiratet, 
weil der Junge aus Wilhelmshaven, der aussieht wie Hobie aus 
‚Baywatch‘, nicht mehr zu haben war.

„Ich habe dir das Herz gebrochen?“, fragt das Mädchen aus der 
Eisdiele. „Das ist ja niedlich.“

„Finde ich eigentlich nicht“, sage ich. „Um ehrlich zu sein.“

„Entschuldigung. Wie lange warst du denn traurig?“
„Lange. Sehr lange.“

„Also, das ist schon ein bisschen gespenstisch jetzt.“
„Ich bin verheiratet.“

„Aha. Glückwunsch. Du, ich hab nicht viel Zeit, ich muss …“
„Nur eine Frage noch.“

„Ja, bitte.“
„Was war an Hobie toller als an mir? An dem Typen aus Wil-
helmshaven.“

„Hahaha.“
„Was war toller an ihm?“

„Er hatte ein Skateboard.“

Ein Brett mit Rollen, Langeweile und die Unachtsamkeit des 
Einfach-so-Hinschreibens: Das waren also die drei Auslöser für 
meine Vertreibung aus dem Kinderparadies. Ich hätte es gern 
ein bisschen weniger profan gehabt. Aber wie so vieles kann 
man sich auch das nicht aussuchen.

Von dort aus wurden die Kränkungen fortgeschrieben, 
von Frauen und Männern, denen ich aus verschiedenen Grün-
den gern gefallen hätte, von Schwiegermüttern und -vätern, von 
Auftraggebern, Leserbriefschreibern, von Smalltalkpartnern 
und Tischnachbarn, Freunden von Freunden, die mich auf 
Partys stehen ließen, um sich dem Nächstinteressanteren zuzu-
wenden. Und ich blickte stumm in meine Sektflöte, weit außer-
halb des Mittelpunkts der Welt. 

herüber, wie Schildkröten, die den Atlantik über-
queren, um auf der anderen Seite ihre Eier am 
Strand abzulegen. Nennen wir es Erinnerung. 

Es gibt auch Artefakte, in denen ich lesen 
kann, sie stehen in der Schrankwand meiner El-
tern, im Fach hinten links, unter dem guten Kaf-
feeservice, aus dem zuletzt bei meiner Konfirma-
tion getrunken wurde. Man muss das Sofa 
zurückschieben, um die Tür öffnen zu können: 
Dort stehen die Fotoalben. Darin bin ich noch das 
Kind, das Dirki heißt. Der Mittelpunkt der Welt.

Auf jedem Foto bin ich der Hauptdarstel-
ler: Ich sitze feist am Geburtstagstisch, vor mir ein Teller Waf-
feln mit Puderzucker, ich fliege im Kettenkarussell vorüber, 
unscharf und fidel, stehe mit Eimerchen und Schippe am 
Strand von Norderney, Bauherr einer erbärmlichen Sandburg. 
Der Stolz meiner Eltern steht als Gestaltungswille hinter diesen 
Bildern: Unser Sohn! Ist er nicht einzigartig?

Ich war frei von Zweifeln und Kummer, es gab keine 
Brüche, alles war Gegenwart. Der Gedanke, dass mich jemand 
nicht mögen könnte, war mir fremd. Ich war ein Ganzes, eins 
mit mir selbst. Dumm genug, um glücklich zu sein.

Dann bekam ich zum ersten Mal auf die Fresse. 
Ich glaube, es war an der Bushaltestelle, an einem 

Herbstmorgen, als der Dorfschläger befand, ich sei nun alt 
genug, um zu erfahren, dass mich nicht alle Menschen liebten, 
vor allem er nicht. Ich saß hinterher schluchzend auf der Rück-
bank, das Mädchen von der weiterführenden Schule reichte 
mir krankenschwesterlich ein Taschentuch. 

„Äh, hahaha“, sagt der Dorfschläger. „Das ist lange her.“
„Ich kann mich ganz gut erinnern“, sage ich. Das Herz pocht mir 
bis zum Hals. Uns trennen 500 Kilometer, aber ich habe immer 
noch Angst, dass er mir eine reinhaut.

„Also, ja“, sagt er. „Was soll ich sagen? Mir war wohl langweilig.“

„Deswegen hast du mich verprügelt?“
„Denke ich mal.“

Es waren ganz sicher nicht nur seine Prügel, die Benotung durch 
meine Klassenlehrerin als mittelmäßiger Mensch und die Ab-
fuhr in der Eisdiele, die das Ende meiner Kindheit bedeuteten: 
die bittere Erkenntnis, verletzlich zu sein, die ungemütliche 
Ahnung, dass die Welt zu groß ist, um ihr Mittelpunkt zu sein, 
und zu feindlich. Aber sie stehen symbolhaft für diese Zäsur, 
finstere Metaphern meiner Biografie. Als wären sie die ersten 
Buhrufe für einen Kinderstar gewesen, der bislang nur „Mama“ 
hatte singen müssen, um alle zu verzücken. Ein Schock, eine 
narzisstische Kränkung.

„Ich habe Ihnen als Mensch eine Drei gegeben?“, sagt die Lehrerin, 
als hörte sie zum ersten Mal von einem himmelschreienden Skan-
dal. „Das kann ich ja kaum glauben.“

„Doch, doch. Sie haben es mir sogar ins Album geschrieben“, 
sage ich. „Es liegt hier vor mir. Du bist in Ordnung, steht da. Das 
war doch Ihre Drei.“

„Ja, das stimmt schon. Aber …“

„Ich habe 
dir das Herz 
gebrochen?“, 

fragt das 
Mädchen aus 
der Eisdiele. 

„Das ist 
ja niedlich“

DIRK GIESELMANN
reiste in den vergangenen Monaten durch Deutschland,  

um die Menschen nach ihren Ängsten zu befragen. Er ist 
außerdem ehemaliger Vorstopper des TuS Sankt Hülfe-Heede
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Gang &   
Gewalt
Ihr Erkennungsmerkmal sind 

martialische Tätowierungen am 
ganzen Körper und die Bereitschaft 

zum Morden. Der Begriff „Mara“ 
bezeichnet eine ganze Reihe 

zentralamerikanischer Banden, die 
aus Teilen von El Salvador, 

Honduras und Guatemala No-go-
Areas gemacht haben. Eine der 
berüchtigtsten Maras, die Mara 

Salvatrucha, kurz MS-13, hat ihren 
Ursprung in Los Angeles. Sie wurde 

dort von insbesondere aus El 
Salvador stammenden Immigranten 
gegründet, um sich gegen andere 

Gangs – etwa die Crips und Bloods 
– zu behaupten. Armut und 

Diskriminierung ließen die Mitglieder 
der MS-13 immer mehr ins 

Verbrechen abgleiten. Mit dem Ende 
der Bürgerkriege in Zentralamerika 
setzte eine Rückwanderungswelle 

ein und, verstärkt durch die massive 
Deportationspraxis der USA, wurde 

das Mara-Phänomen in die 
Heimatländer exportiert, wo es sich 
massiv ausbreitete. Das Gangleben 
Zehntausender Mitglieder der Maras 
ist von Drogen- und Waffenhandel 
geprägt, aber auch vom ständigen 
Kampf der Banden gegeneinander.
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  Keine
ehrliche Haut?

Schon immer haben 
Menschen andere Menschen 

mit ihrem Aussehen getäuscht. 
Doch so einfach ist das im  

Fall einer Weißen, die sich als 
Schwarze ausgab, nicht. Es 

geht um die Frage: Darf man 
sich seine ethnische 

Zugehörigkeit frei aussuchen, 
oder ist das Betrug? 

Von Fabian Dietrich

 Bis zum Jahr 2015 lebte Rachel Dolezal 
das Leben einer ganz normalen, politisch 
engagierten Afroamerikanerin. Sie war 
Aktivistin der Bürgerrechtsorganisation 
NAACP (National Association for the 
Advancement of Colored People) und 
arbeitete als Dozentin für afrikanische 
und afroamerikanische Studien an einer 
Universität im Bundesstaat Washington. 
Nach allem, was man weiß, waren die 
meisten Kollegen zufrieden mit ihr. Sie 
machte ihre Sache gut. Doch eines Tages 
ließen ihre Eltern die Bombe platzen. Sie 
wandten sich an die Presse und zerstör-
ten Rachels Welt. Ihre Tochter lüge. Sie 
sei gar keine Schwarze, sondern weiß. Sie 
habe tschechische und deutsche Wurzeln, 

von afrikanischen sei nichts bekannt. Ihr 
Vater erklärte: „Sie hat sich so stark in 
dieser Kultur assimiliert, dass sie dabei 
eine Identität übernommen hat.“ Es folg-
te die Veröffentlichung alter Familienfo-
tos, auf denen sie tatsächlich nicht wie 
die smarte, karamellfarben pigmentierte 
Afroamerikanerin aussah, als die sie auf-
trat, sondern wie eine Weiße. Blonde 
Haare, Sommersprossen, bleiche Haut. 
Rachel Dolezal war als afroamerikani-
sche Aktivistin erledigt. Die Nachricht 
von ihrer seltsamen Geschichte ging um 
die Welt. „Ich identifiziere mich als 
Schwarze“, verteidigte sie sich, doch der 
Druck war zu stark: Sie verlor ihre Do-
zentenstelle und trat von ihrem Posten 
bei der NAACP zurück.

Schon vor Rachel Dolezal haben 
sich Weiße als Schwarze ausgegeben 
(zum Beispiel der Journalist Ray Sprigle, 
der sich 1948 für sein Buch „I Was a Ne-
gro in the South for 30 Days“ maskierte), 
doch Dolezal wollte für immer schwarz 
sein, deswegen rief ihre Enttarnung be-
sonders heftige Reaktionen hervor. Für 
die einen war sie eine Hochstaplerin, die 
sich afroamerikanische Kultur aneignete 
und sich danach sehnte, Teil einer unter-
drückten Minderheit zu sein. Andere 
glaubten in ihr eine Pionierin zu erken-
nen: den Menschen, der sich endgültig 
von seiner ethnischen Herkunft emanzi-
piert. Die große Frage lautete: Darf man 

das? Ist es in einer Welt, in der man in 
vielen Regionen prinzipiell sein Ge-
schlecht wechseln kann, nicht auch legi-
tim, das mit seiner Hautfarbe zu tun? 

In der Soziologie wird das, was 
Rachel Dolezal tat, „Passing“ genannt. 
Der Begriff bezeichnet Vorgänge, bei 
denen die ethnische, körperliche, sozia-
le oder sexuelle Identität von Außenste-
henden nicht mehr dekodiert werden 
kann. Es gibt viele dokumentierte Fälle 
von „Passing“ (und sicher noch sehr viel 
mehr undokumentierte), aber die meis-
ten handeln von Schwarzen, die sich 
dafür entschieden, als Weiße zu leben, 
um der Diskriminierung zu entgehen. 
Der Arzt Albert Johnston und seine 
Frau waren zum Beispiel Afroamerika-
ner mit relativ heller Haut. Ihre Ge-
schichte ähnelt der, die der Autor Philip 
Roth in seinem Roman „Der menschli-
che Makel“ beschrieb. Als Johnston 
1929 als Schwarzer keine Arbeit in Chi-
cago fand, zogen sie nach New 
Hampshire und erzählten dort einfach 
niemandem mehr von ihrer Abstam-
mung (nicht einmal ihre Kinder wuss-
ten es). Die Johnstons fuhren gut damit. 
Sie hatten das bürgerliche und erfolgrei-
che Leben, das ihnen als Afroamerika-
nern verwehrt geblieben war.

Rachel Dolezals Geschichte ist 
jedoch komplizierter als die der Johns-
tons. Ihre Motive liegen noch immer 
weitgehend im Dunkeln. Selbst ihre 
größten Fans können die Widersprüche 
ihrer Person kaum leugnen. Dolezal 
zeigte zum Beispiel 2002 ihre Universität 
wegen Rassendiskriminierung an. Da-
mals hatte sie ihr „Passing“ offenbar 
noch nicht vollzogen, denn sie behaup-
tete, sie werde als Weiße gegenüber 
Schwarzen diskriminiert. 

Nach allem, was man aus der 
Klatschpresse erfährt, soll Dolezal heute 
als Friseurin mit Spezialgebiet Afro-
Flechtfrisuren arbeiten und vor einigen 
Monaten einen Sohn geboren haben, 
dessen Name eine Hommage an zwei 
Helden der afroamerikanischen Kultur 
ist. Sie hat durch den Skandal viele 
Freunde verloren und wurde heftig an-
gefeindet. Für 2017 hat sie nun ein Buch 
angekündigt, in dem sie sich ein für alle 
Mal rechtfertigen will. Was sie vorab 
schrieb, klang schon mal interessant. 
Hautfarbe sei ihrer Meinung nach eben 
keine biologische Tatsache, sondern ein 
soziales Konstrukt. 
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Neues Land
Nach dem Brexit wollen viele britische Nachkommen von jüdischen Flüchtlingen die 

deutsche Staatsbürgerschaft beantragen, um EU-Bürger zu bleiben

Von Oliver Gehrs

 In der Kölner Fleischmengergasse vor der Hausnummer 24, 
zwischen indischen Supermärkten und türkischen Cafés, ist ein 
sogenannter Stolperstein ins Pflaster eingelassen. Er erinnert an 
Rachela Geppert, die 1888 geboren wurde und hier wohnte, bis 
man sie 1941 erst nach Lodz deportierte und 1942 im Vernich-
tungslager Kulmhof (Chelmno) umbrachte – weil sie Jüdin war. 
Ein Teil ihrer Familie war damals bereits aus Nazideutschland 
geflohen, darunter auch ihre Tochter, die auf einem Flüchtlings-
schiff am 31. August 1939, einen Tag vor Ausbruch des Zweiten 
Weltkriegs, in Southampton ankam. 

Wäre sie damals nicht aus Deutschland geflohen, hätte 
es Michael Newman vielleicht nie gegeben. Denn Newman ist 
Rachela Gepperts Urenkel und heute der Vorsitzende der Asso-
ciation of Jewish Refugees (AJR), die 1941 von Juden im Exil in 
London gegründet wurde. Zehntausende flohen damals aus 
Deutschland und Österreich nach Großbritannien. Sie verloren 
nicht nur ihre Heimat, von November 1941 an wurde allen über 
die Reichsgrenze deportierten und geflüchteten deutschen Ju-
den zudem die deutsche Staatsbürgerschaft gesetzlich aberkannt.

Dieses Unrecht versuchte der deutsche Staat nach dem 
Krieg wiedergutzumachen, indem er einen Artikel in das Grund-
gesetz schrieb, dass „frühere deutsche Staatsangehörige, denen 

zwischen dem 30. Januar 1933 und dem 8. Mai 1945 die Staats-
angehörigkeit aus politischen, rassischen oder religiösen Grün-
den entzogen worden ist, und ihre Abkömmlinge“ auf Antrag 
wieder einzubürgern sind. Doch nur wenige Juden machten 
von diesem Recht Gebrauch. Kaum jemand wollte Bürger eines 
Landes werden, in dem das jüdische Leben quasi ausgelöscht 
worden war. In vielen jüdischen Familien, deren Angehörige in 
den KZ umgebracht wurden, blieb Deutschland über Jahrzehn-
te verhasst. 

So gingen laut Auswärtigem Amt in den vergangenen 
Jahren gerade mal etwa 25 Anträge pro Jahr in der deutschen 
Botschaft in London ein, doch seit dem Brexit haben sich die 
Verfahren auf derzeit geschätzte 350 bis 400 laufende Anträge 
vervielfacht. „Die deutsche Staatsbürgerschaft neben der briti-
schen ist für mich eine Option, eine Versicherung. Sie würde 
bedeuten, dass mir die EU offensteht. Ich könnte dort leben und 
arbeiten, wie ich will. Das ist nichts, was ich heute oder in drei 
Monaten tun will, aber ich könnte es jederzeit tun“, sagt Rache-
la Gepperts Urenkel Michael Newman. Auch die Londoner 
Reformrabbinerin Julia Baroness Neuberger will die deutsche 
Staatsbürgerschaft. „Ich bin Britin, war aber niemals Englände-
rin, bin permanent Europäerin, mit deutschen Wurzeln und 
einem Grundstück in Irland“, verkündet sie auf einer Konferenz 
zum 75-jährigen Jubiläum der AJR.

Nicht nur der Brexit hat das einst Unvorstellbare zur 
Option gemacht. Dass es in Berlin mittlerweile wieder eine rege 
jüdische Szene gibt und viele junge Israelis in die Stadt ziehen, 

hat wohl genauso zu einem positiveren 
Deutschlandbild beigetragen wie die 
vergleichsweise liberale Flüchtlingspoli-
tik und die hiesige Diskussion, ob sich 
ein Nationenbegriff in Zukunft mehr 
am Bekenntnis zu demokratischen Wer-
ten als an der Abstammung orientieren 
sollte (siehe Interview Seite 14).

Doch längst nicht alle Mitglieder 
der jüdischen Gemeinde in London se-
hen den Andrang bei der deutschen 
Botschaft positiv. „Diese Leute sollten 
ihren Kopf untersuchen lassen“, zitiert 
der „Guardian“ den Überlebenden Har-
ry Heber, der die Annexion Österreichs 
durch Nazideutschland erlebt hat und 
1938 nach England floh. „Die Vorstel-
lung, ausgerechnet dort Zuflucht zu 
suchen, wo man meine Verwandten er-
mordet hat, finde ich entsetzlich.“ 

Unter den Menschen, die im Nationalsozialismus 

ihre Heimat verlassen mussten,  

waren auch viele Kinder und Jugendliche
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STICHWORT DIS

Im Jahr 1889 beobachtete der 
französische Psychiater Pierre Janet 

erstmals, dass einige seiner Patienten, 
die belastende Lebenserfahrungen 

hinter sich hatten, Bewusstseinsinhalte 
zu haben schienen, die vollkommen 
voneinander getrennt waren. Janet 

nannte diesen Zustand Dissoziation. 
Schätzungen zufolge haben weltweit 

0,5 bis 1,5 Prozent der 
Allgemeinbevölkerung und etwa 

5 Prozent der Menschen in Psychiatrien 
eine dissoziative Identitätsstörung (DIS). 

Die Diagnose ist allerdings nicht 
unumstritten. 1973 wurde das 

Sachbuch „Sybil“, das von einer Frau 
mit 16 Innenpersonen handelt, in den 
USA zu einem Bestseller. Daraufhin 
schnellten die Fallzahlen in die Höhe, 

und es entwickelte sich ein regelrechter 
Hype um multiple Persönlichkeiten. Es 
mehrten sich aber auch die kritischen 
Stimmen. Nicht nur der Fall der Frau 

aus dem Sachbuch, sondern auch viele 
andere wurden angezweifelt. In den 

USA verurteilten Gerichte Therapeuten 
zu Schadensersatzzahlungen, weil sie 

ihren Patienten nachweislich nie 
stattgefundenen Missbrauch eingeredet 
hatten. Manche taten DIS daraufhin als 
eine reine Modeerscheinung ab. Heute 

wird die Diskussion über das 
Krankheitsbild differenzierter geführt. 

Die Frage, ob es sich bei den 
traumatischen Erlebnissen um innere 

Bilder oder historische Wahrheiten 
handelt, ist für viele Therapeuten nicht 
mehr entscheidend. Wichtiger ist es, 
den Menschen dabei zu helfen, mit 

diesen quälenden Erinnerungen 
umzugehen. 

 fluter: Mit wem spreche ich? 
Sofie: Du sprichst im Moment mit Sofie. 

Bist du allein? 
Nein, nie. Mehrere Menschen teilen sich 
meinen Körper. 

Was tun die anderen im Moment? 
Manche schlafen. Andere hören uns kri-
tisch zu. Sie beargwöhnen, was uns gera-
de für Fragen gestellt werden. 

Wie viele Persönlichkeiten hast du? 
Wie viele es genau sind, kann ich nicht 
sagen. Teilweise sind es Kinder, teilweise 
Jugendliche oder Erwachsene. Es gibt 
Frauen, Männer, aber auch Personen,  
denen ich kein Geschlecht zuordnen 
kann. 

Das klingt anstrengend und chaotisch. 
Ist es auch. Wenn es sehr stressig wird und 
viele Personen gleichzeitig Aufmerksam-
keit wollen, habe ich Schwierigkeiten, 
mein Innenleben zu koordinieren. Ich 
kann manchmal kaum noch wahrnehmen, 
was um mich herum passiert. 

Fährst du Auto?
Ja. 

Wer sie auf der Straße trifft, hält sie 
wahrscheinlich für eine ganz normale Frau.  

Nur ihre besten Freunde wissen, dass  
Sofie* (27) ein Geheimnis hat. Ihre Diagnose 

lautet: dissoziative Identitätsstörung. Hier  
erzählt sie, wie sie damit klarkommt, eine  

multiple Persönlichkeit zu sein 

Interview: Fabian Dietrich 

Sofie?

Und was passiert, wenn auf einmal ein 
Kind die Kontrolle übernimmt und 
am Steuer sitzt? 
Das wäre gefährlich. Es würde wahr-
scheinlich denken, dass es Bobbycar fährt. 
In der Praxis passiert mir das aber nicht. 
Wir kommunizieren miteinander und 
vereinbaren, dass immer nur eine Person 
am Steuer sitzt, die alt genug ist. 

Hast du überhaupt noch einen Über-
blick, wer du selber eigentlich bist? 
Ich sehe mich eher als System und nicht 
als Einzelperson. Ich bestehe aus Teams, 
die gemeinsame Aufgaben übernehmen. 
Zum Beispiel gibt es mehrere, die gut da- 
rin sind, meine Ausbildung auf die Reihe 
zu kriegen und zu lernen. Die gehen zur 
Schule und können sehr gut logisch den-
ken. Andere Persönlichkeiten sind dafür 
zuständig, soziale Kontakte zu pflegen. 

Wann hast du gemerkt, dass mit dir 
etwas nicht stimmt? 
Lange Zeit war es für mich normal, dass 
in meinem Kopf jemand dazwischen-
quatscht. Ich dachte, das wäre bei allen 
so. Aber in der Schulzeit ging es mir auf 
einmal immer schlechter. Manchmal bin 
ich zum Beispiel während des Unter-
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richts einfach aufgestanden und rausge-
rannt, weil ich es nicht ertragen habe, mit 
dem Lehrer in einem Raum zu sein. Ich 
habe selber nicht mehr verstanden, was 
mit mir los ist.

Hast du dann eine Therapie gemacht? 
Ja, ich bin durch mehrere Therapeuten-
hände gegangen. Irgendwann kam ich zu 
einer Psychologin, mit der ich zum ers-
ten Mal über die Probleme in meiner 
Familie sprechen konnte. Ich erzählte ihr, 
dass mein Vater manchmal ausgerastet 
ist. Wir näherten uns dem Kern langsam. 
Dann kam eine Therapiestunde, in der 
ich auf einmal weg war. 

Wie meinst du das – weg? 
Ich hatte einen richtigen Filmriss. Als ich 
zu mir kam, sagte meine Therapeutin: 

„Weißt du, was eben passiert ist? Da saß 
gerade ein Kind vor mir. Ich habe mit 
einem kleinen Kind geredet!“ Ich hatte 
aber nichts mitbekommen. Danach wur-
de ich mit Tests in einem standardisier-
ten Verfahren untersucht. Am Ende hat-
te mein Zustand einen Namen: 
dissoziative Identitätsstörung. 

Was ist die Ursache für diese Störung? 
Ich war seit meiner frühesten Kindheit 
massiver Gewalt ausgesetzt. Ich wurde 
von Menschen aus dem familiären Um-
feld vergewaltigt und misshandelt.

Was hat das mit der Spaltung deiner 
Persönlichkeit zu tun? 
Dissoziation ist ein Mechanismus der 
Psyche, der das Überleben sichern soll. 
Wenn eine Situation unerträglich für ein 
Kind wird, dann spalten sich Teile ab. Es 
entstehen Identitäten, die den schreckli-
chen Teil in sich tragen, und andere, die 
im Alltag funktionieren können. Meine 
Innenpersonen haben ganz eigene Erin-
nerungen und Biografien. Sie haben Sa-
chen erlebt, von denen ich nichts wusste. 
Am Anfang war das für mich so, als wür-
de ich Geschichten über jemand völlig 
Fremden hören. Meine erste Reaktion 
war: Das bin doch nicht ich! 

Hast du nicht gezweifelt, ob das über-
haupt wahr sein kann? 
Natürlich habe ich gezweifelt! Ich war 
mir sicher, dass das nicht stimmen kann. 
Ich diskutierte viel mit meiner Therapeu-
tin und glaubte, dass mir das alles einge-
redet werden soll. Wobei ich sagen muss, 
dass sie immer eine sehr neutrale und 
objektive Haltung hatte. Letztendlich ist 
es aber so, dass ich schon noch einige 
Erinnerungen aus der Zeit vor den The-
rapien hatte, die sich mit den Ereignissen 
deckten. Manches ließ sich auch objektiv 
durch die unabhängigen Aussagen Drit-
ter bestätigen.

Wie offen gehst du mit deiner Identi-
tätsstörung um? Wissen andere, dass 
du viele Personen bist? 
Wenn ich neue Leute kennenlerne, erzäh-
le ich erst mal nichts. Das ist mir zu kom-
pliziert und intim. Nur enge Freunde 
kennen meine Geschichte. Die halten 
mich auch nicht für verrückt und stehen 
zu mir. Meine Freunde wundern sich 
nicht, wenn mal statt einer 27-Jährigen 
ein Kind am Telefon mit ihnen spricht. 

Kann man deine Störung heilen?
Ich habe davon gehört, dass man mit the-
rapeutischer Hilfe angeblich wieder eine 
Person werden kann, aber das ist gar 
nicht mein Hauptziel. Ich hoffe einfach, 
dass ich irgendwann lerne, mit meiner 
Vergangenheit umzugehen. Die Angst 
und die schlimmen Erinnerungen sollen 
mein Leben nicht mehr bestimmen. 

 * Name geändert 
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  Afro-
punk
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Erst war es ein 
Kampf gegen die 
weiße Dominanz  

in einer alternativen 
Jugendkultur, 

mittlerweile ist der 
Afropunk  

auch ein kraftvolles 
Statement gegen die 

Diskriminierung 
Schwarzer

So sorry, dass du mich in 

keine Schublade stecken kannst: 

Afropunker bedienen sich bei 

allen möglichen Stilen – und 

genau das macht die Bewegung aus

  Afro-
punk
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Soul, Funk, HipHop – viele Musikstile haben schwarze 
Wurzeln und dienten oft als Medium kultureller 
Selbstbestimmung in einer ungleichen Gesellschaft.  
So thematisiert der in den afroamerikanischen Gettos 
der USA entstandene HipHop bis heute die 
Diskriminierung von Schwarzen und propagiert deren 
machtvolle Zurückweisung durch eigene Stile in Musik, 
Mode und Kunst. Gleichzeitig wurde HipHop im Zuge 
einer globalen Merkantilisierung zum Soundtrack 
weißer Mittelschichtkids und Fundus weißer Interpreten.

Beim Afropunk handelt es sich umgekehrt  
um die Aneignung einer ziemlich weißen Jugendkultur  
durch schwarze Künstler. Es waren Jugendliche in 
US-amerikanischen Großstädten, die sich auf der Suche 
nach Wegen jenseits der ausgetretenen popkulturellen 
Pfade auf die von weißen Kids dominierte Hardcore- 
und Punk-Szene stürzten und etliche eigene Biotope 
fernab medial verbreiteter Klischees von Jugendkultur 
bildeten: Skatepunks, schwarze Grunge-Hörer, 
Funkcore-Fans. Sie alle schrien aus voller  

Kehle: Du kannst als schwarzer Jugendlicher etwas 
anderes sein als HipHopper! Die immer beliebter 
werdenden Afropunk-Festivals in Brooklyn, Atlanta, 
Paris und neuerdings auch in London sind Feiern des 
Übertretens der oft starren Koordinaten popkultureller 
Systeme. Besonders in Zeiten der wachsenden 
Black-Lives-Matter-Bewegung, die sich gegen den 
sturen Rassismus in weiten Teilen der USA und in 
Teilen der Polizei richtet, ist Afropunk ein kraftvolles 
Feld adoleszenter Selbstbestimmung.
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Die Bilder auf diesen Seiten stammen vom Afropunk-Festival in Brooklyn, 

zu dem jedes Jahr mehrere Zehntausend Menschen pilgern
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Ob jemand Asyl bekommt 
oder nicht, hängt immer auch 

von der Herkunft ab. Viele 
Geflüchtete aber haben ihre 
Pässe weggeschmissen oder 

fälschen lassen. Doch wie stellt 
man dann ihre Identität fest? 

Eine Suche 

Von Fabian Scheuermann

Den Ausweis
  bitte mal

 Helmut Damm könnte einen syrischen Pass vermutlich im 
Schlaf erkennen: an der Haptik, der Dicke des Papiers oder – 
wenn er die Augen öffnet – an dem oft etwas speckig glänzenden 
Blau der Umschlagseite, auf der in drei Sprachen geschrieben 
steht: Syrisch-Arabische Republik. Damm – 66 Jahre, silbernes 
Haar, selbstsicheres Lächeln – hält jeden Tag syrische Pässe in 
den Händen. Er fischt sie aus einer Klarsichtfolie, legt sie unters 
Mikroskop und beginnt mit der Spurensuche. Wenn die Pass-
nummer nachträglich geändert wurde, lässt sich das zum Bei-
spiel an kleinen Kratzern im Dokument erkennen. Und zum 
Prüfen von Wasserzeichen hat er einen speziellen UV-Licht-
Apparat. Sein Arbeitsplatz sieht aus wie ein Labor.

Deutschland will wissen, wer ins Land kommt. Alle 
Menschen, die Asyl beantragen, müssen deshalb ihre Papiere 
zur Prüfung abgeben. Dann landen sie bei Menschen wie Hel-
mut Damm, der im Berliner Stadtteil Wilmersdorf für das Bun-
desamt für Migration und Flüchtlinge (BAMF) arbeitet. Das 
Bürogebäude, in dem die Außenstelle des Amts seit Anfang 
2016 untergekommen ist, gleicht noch immer einer Baustelle: 
Kabel hängen von den Decken, und in dem Büro der Doku-
mentenprüfer stapeln sich an der Wand die gelben Postkisten.

„Wir sind völlig überflutet worden 
mit Arbeit“, erzählt Damm. Wegen der 
großen Zahl von Asylanträgen, die 2015 
gestellt wurden, kamen die Dokumen-
tenprüfer nicht mehr mit der Arbeit hin-
terher. Das BAMF reagierte mit einer 
Rekrutierungsoffensive: Deutschland-
weit stockte das Amt zwischen An-
fang 2015 und heute sein Personal um 
über 6.000 Mitarbeiter auf – ein Teil 
davon wurde von anderen Ämtern ab-
geordnet. Die Leute wurden zum Teil in 
Schnellverfahren geschult – oder sie wur-
den wie Damm aus dem Ruhestand ge-
holt. Mit 32 Jahren Berufserfahrung 
beim Berliner Landeskriminalamt ist er 
sozusagen ein Joker für das BAMF.

Das Wichtigste an den meisten 
Dokumenten seien die Wasserzeichen, 
erklärt Damm – denn die könne man 
quasi nicht fälschen. Was aber funktio-
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niert: einen Pass klauen und dann Bild, Na-
men sowie Passnummer ändern. Der soge-
nannte IS stehle beispielsweise massenhaft 
syrische Pässe, um sie weiterzuverkaufen 
und damit seinen Terrorismus zu finanzie-
ren. In Ländern wie Marokko landeten die 
Dokumente dann auf dem Schwarzmarkt. 

Mit syrischen Pässen kennt sich der 
Kriminalbeamte a. D. mittlerweile aus – bei 
einem unbekannten Dokument kann die 
Prüfung aber auch mal ziemlich lange dau-
ern. „Indische Führerscheine sind die Höl-
le“, sagt Damm. Denn die gäbe es in allen 
möglichen Variationen, und die sähen 
manchmal kaum anders aus als ein Stück 
Pappe, auf das jemand einen grob geschnitz-
ten Kartoffelstempel gepresst hat. 

Wirkt ein Dokument gefälscht oder 
manipuliert, leitet Damm es an die BAMF-
Zentrale weiter, wo es noch eingehender geprüft wird – unter 
anderem von Urkundensachverständigen. Rund 75.000 Doku-
mente mit Manipulationsverdacht sind zwischen Januar und 
September 2016 von den Außenstellen geschickt worden – etwa 
7.000 davon wurden als mutmaßliche Fälschungen beanstandet.

Hinter jeder Geburtsurkunde, hinter jedem Pass steht 
immer eine individuelle Flucht- oder Migrationsgeschichte. 
Zum Beispiel ein Marokkaner, der sich einen syrischen Pass 
gekauft hat, um in Deutschland bessere Chancen auf Asyl zu 
haben (Marokkaner bekommen in Deutschland nur sehr selten 
Asyl). Oder ein Oppositioneller, für den die Flucht ohne ge-
fälschten Pass noch gefährlicher gewesen wäre.

Zwar werden seit Oktober alle Urkundsdelikte nicht nur an die 
Ausländerbehörden der Länder, sondern auch an die zuständi-
gen Polizeibehörden weitergeleitet – trotzdem führt der Um-
stand, dass jemand nicht die richtigen oder gar keine Ausweis-
papiere vorlegen kann, nicht zum Ausschluss aus dem 
Asylverfahren. „Es gibt ja Leute, die müssen mit gefälschten 
Pässen kommen“, stellt Damm klar. In diesem Fall greift die 
Anhörung zu den Fluchtgründen als zusätzliche Station der 
Identitätsfeststellung. Wer hier transparent darlege, warum er 
mit seinen richtigen Dokumenten nicht hätte flüchten können, 
der habe trotzdem Chancen auf Asyl, heißt es beim BAMF.

Das Gleiche gilt im Prinzip für Leute, die ganz ohne 
Papiere nach Deutschland kommen. Bei ihnen wird im Zweifel 
mittels einer Sprachanalyse geprüft, ob sie tatsächlich aus der 
Gegend kommen, die sie als ihr Zuhause angegeben haben. 
Manchmal werden auch konkrete geografische oder bauliche 
Merkmale des angegebenen Heimatorts er-
fragt: Wo genau steht die Moschee? Wo in der 
angegebenen Stadt fließt der Fluss? Für be-
sagten Mann aus Marokko dürfte es an dieser 
Stelle trotz fließenden Arabischs schwer wer-
den, sich weiterhin als Syrer auszugeben.

De facto sind fehlende Papiere vor al-
lem auch eins: ein Hinderungsgrund für die 
Ausreise. In einem Bund-Länder-Bericht von 
2015 heißt es dazu in bestem Bürokraten-

deutsch: Fehlende Identitätsnachweise seien „nach wie vor das 
quantitativ bedeutendste Problem beim Vollzug aufenthaltsbe-
endender Maßnahmen“. Um einen abgelehnten Asylbewerber 
abschieben zu können, müssen also Papiere her.

Damit diese Papierbeschaffung besser funktioniert, wur-
de 1993 die Bund-Länder-Arbeitsgruppe Rückführung gegrün-
det – sie sollte die dezentral organisierte Rückführungsbürokra-
tie effizienter gestalten. Ein Instrument der Identitätsfeststellung, 
das sich seitdem etabliert hat, sind Sammelanhörungen in Bot-
schaften. Vor allem Menschen aus Westafrika, die keine Pässe 
haben, werden ihren mutmaßlichen Heimatbotschaften vorge-
führt, um dort als Staatsbürger identifiziert zu werden.

Die Bundesregierung bezeichnet diese Vorführungen 
als „wirksame Verfahren“ – doch sie stehen schon lange in der 
Kritik. Von „völlig intransparenten Vorgängen in den Botschaf-
ten“ spricht etwa die Menschenrechtsorganisation Pro Asyl. 
Manche kritisieren zudem die Kosten für Anhörungen und 
Passersatzpapiere: Die Gebühren belaufen sich auf bis zu 
600 Euro, und es werden immer wieder Beamte zur Identitäts-
prüfung nach Deutschland eingeflogen. Die Quoten, mit denen 
Vorgeführte zu Staatsbürgern des jeweiligen Landes erklärt 
werden, variieren von Staat zu Staat deutlich. Es soll in Einzel-
fällen schon vorgekommen sein, dass Menschen in ein Land 

abgeschoben wurden, das sie noch nie zuvor 
betreten haben. „Dumping Ground“ wird 
ein solcher Staat im Aktivistenjargon ge-
nannt – „Abladeplatz“.  

FABIAN SCHEUERMANN
ist nicht nur Volontär bei der bpb, 

er ist zudem Kaffeekännchen-Liebhaber, 
Im-Rudel-Radler und süchtig 

nach Landkarten

Wer nicht weiß, 
welcher Fluss durch 
seine vermeintliche 
Heimatstadt fließt, 

kommt vielleicht gar 
nicht von da

Diese Bilder sind in Flüchtlingslagern in 

Afrika und Italien entstanden. Dort findet man 

im Müll viele Ausweisdokumente, die Menschen 

weggeschmissen haben, um ihre Herkunft zu 

verschleiern
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Tierisch
Manchmal ist es ganz schön nervig, 

ein Mensch zu sein – zumal als 
Designer, der sich im teuren London 
den ganzen Tag um seine Zukunft 

sorgt. Warum sich also nicht mal als 
Tier neu erfinden, dachte sich 

Thomas Thwaites und entschied 
sich für eine Transformation zur 

Ziege. Dafür ließ er sich Prothesen 
anfertigen, mit denen er auch in 

steilem Gelände Tritt fassen konnte, 
und einen künstlichen Magen zum 

Umhängen, der das Gras für seinen 
Organismus bekömmlich machte. 
Das Ziege-Sein in den Schweizer 

Alpen war dann aber recht 
anstrengend. Das schönste Erlebnis 
sei gewesen, als sich eine Ziege mit 
ihm anfreundete. „Von dem Tag an 
folgte sie mir überallhin“, erzählt 

Thwaites.  Vielleicht wäre sie ja gern 
mal ein Mensch.
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 Ich nehme meine Behinderung überall 
mit hin. Ich gehe mit ihr einkaufen, zum 
Saufen in die Bar oder zu Geburtstagsfei-
ern. Ich fahre mit ihr U-Bahn und gehe 
mit ihr arbeiten. Und dann, wenn ich all 
diese normalen Dinge tue, passiert etwas 
aus dem Grund, weil ich behindert bin: 
Menschen werden plötzlich viel zuvor-
kommender bis überfreundlich, Orte 
sind auf einmal nicht für mich zugäng-
lich. Mit mir selbst hat das nicht viel zu 
tun, wohl aber mit dem Rollstuhl, den 
ich immer dabei habe. 

Der stellt erstaunlich oft eine 
Barriere dar. Gar nicht unbedingt für 
mich, aber immer wieder für die Men-
schen um mich herum. Viele benehmen 
sich plötzlich völlig anders, als wenn 
kein Rollstuhl in der Nähe ist. Der Typ 
im Supermarkt, dem seine Anteilnahme 
ins Gesicht geschrieben ist, weil er mein 
Leben für unglaublich schwer und kom-
pliziert hält. Der Busfahrer, dem man 
ansieht, wie genervt er ist, wegen des 
Rollstuhls die Rampe ausklappen zu 
müssen. Die beleidigte Passantin, die 
sich ärgert, weil ihre ungefragt angebo-
tene Hilfe nicht benötigt wird. Die Rad-
fahrerin, die vor lauter Glotzen nicht 
mehr geradeaus schauen kann und di-
rekt auf einen Laternenpfahl zusteuert. 
Menschen entwickeln ein großes Be-
dürfnis, sich mitzuteilen, und sprechen 
ihr schräges Verständnis von Bewunde-
rung, Anerkennung oder Mitleid aus. 
Sätze wie „Also, ich könnte das nicht“ 
oder „Du inspirierst mich“ gehören zu 
meinem Alltag. An guten Tagen entgeg-
ne ich diesen verunsicherten Menschen 
gerne: „Es ist nur ein Rollstuhl. Bitte 
bleiben Sie ruhig!“ An schlechteren Ta-
gen packe ich mir ihre komischen Reak-
tionen auf die Schultern und vergesse 

manchmal, sie vor meiner Haustür wie-
der abzuschütteln.

Meine Behinderung ist für viele 
Menschen ungewohnt, außergewöhn-
lich, vielleicht ist sie ihnen sogar unan-
genehm. Leider habe ich wenig Hoff-
nung, dass diese Anmaßungen und 
Diskriminierungen irgendwann aufhö-
ren werden. Die Sprüche werden so lan-
ge bleiben, wie Behinderte aus der gesell-
schaftlichen Mitte ausgeschlossen 
werden und so den ganzen Nichtbehin-
derten keine Chance gegeben wird, sie 
als normales Bild im öffentlichen Alltag 
zu erleben. Laut Statistik ist fast jeder 
Zehnte in Deutschland schwerbehin-
dert, aber wenn ich mir überlege, wer 
denn in meinem direkten Umfeld, Be-
kanntenkreis, bei der Arbeit, im Super-
markt oder bei meiner Frauenärztin 
sonst noch mit einer Behinderung her-
umläuft, dann ist das eine verdammt 
magere Ausbeute. Wie können solche 
Sprüche, die Berührungsängste und Vor-
urteile vieler Menschen widerspiegeln, 

vermieden werden, wenn Menschen mit 
Behinderung in Heimen wohnen und 
in Werkstätten arbeiten, abgeschottet 
vom Rest der Welt? Wenn sie in einer 
Parallelwelt leben, die sie vom Alltag der 
anderen separiert? 

Durch meinen Alltag zieht sich 
systematische Ausgrenzung. Durch bau-
liche Barrieren, durch Gesetze, die mich 
nicht gleichstellen mit allen anderen. 
Menschen, die aufgrund ihrer Behinde-
rung auf eine staatlich finanzierte Assis-
tenz angewiesen sind, dürfen in Deutsch-
land bisher nicht mehr als 2.600 Euro 
ansparen. Alles, was darüber hinausgeht, 
wird vom Staat eingezogen, um die As-
sistenz zu bezahlen. Das Ansparen auf 
ein Auto, einen Laptop oder die Alters-
rente wird somit schwierig oder ist für 
viele unmöglich. Ab 2017 soll der Betrag 
endlich auf 25.000 Euro erhöht werden.

Ich erwähne das, weil es meine 
und die Realität vieler anderer Behinder-
ter in Deutschland ist, nicht weil ich 
meckere, sondern weil es sich lohnt, über 
das Folgende einmal nachzudenken:  
Meine Behinderung gehört nicht nur 
mir allein, meine Behinderung wird von 
all denen mitverursacht, die mich und 
meinen Alltag so behindern, dass ich ihn 
nicht selbstverständlich leben kann. 

Meine Behinderung ist für mich 
selbstverständlich. Der Umgang und das 
Leben mit ihr wurden zu meiner Norma-
lität. Und damit diese Normalität nicht 
nur bei mir selbst bleibt, brauche ich 
Gesetze, die mich teilhaben lassen. Und 
das Verständnis, dass auch ich mit mei-
ner Identität, zu der meine Behinderung 
ganz natürlich gehört, die Gesellschaft 
mitgestalte. 

ALLES GANZ ANDERS

Meine Behinderung 
        gehört nicht mir 
  alleine von Laura Gehlhaar

3/3

43



 Wie krank 
ist das 

  denn

Gute Frage: Im Internet kann man sich ziemlich 
leicht als jemand anderes ausgeben – zum 

Beispiel als jemand, dem das Schicksal übel 
mitgespielt hat. Manche tun das aus Mangel  

an Anerkennung, andere, um Geld zu verdienen

Von Constantin Wißmann, Fotos: Renke Brandt
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 Am Muttertag 2012 las Taryn Wright einen Facebook-Post,  
der ihr die Tränen in die Augen trieb. Ein Kanadier hatte über 
seine eben verstorbene Frau geschrieben, mit der er elf Kinder 
hatte. Ihr letztes Kind habe sie im Bauch getragen, als ein Be-
trunkener frontal in ihren Wagen gefahren sei. Das Kind habe 
überlebt, aber sie selbst sei getötet worden. Ein anderer Sohn, 
Eli, habe damals gerade gegen seine Krebserkrankung gekämpft 
– weswegen er von Besuchern der Facebook-Seite „Warrior Eli“ 
(Krieger Eli) getauft wurde. „Es war eine der traurigsten Ge-
schichten, die ich je gehört habe“, so Wright.

Sie war nicht die Einzige, der die Geschichte naheging. 
Schnell wurde der Post von Tausenden gelikt und ein viraler 
Hit. Taryn Wright wollte mehr über die Familie Dirr wissen 
und stieß auf Blogs, Myspace-Seiten, Online-Fotoalben und 
weitere Facebook-Gruppen. Sie fand Geschichten über weitere 
tragische Unfälle und sogar mysteriöse Mordfälle. Das in den 
sozialen Medien dokumentierte Leben der Familie wirkte wie 
eine Seifenoper. Weil aber viele Fotos von anderen 
Blogs und Seiten geklaut zu sein schienen, kamen 
Wright Zweifel, ob es die Dirr-Familie überhaupt 
gibt. So gründete sie einen eigenen Blog, die „Warri-
or Eli Hoax Group“, und veröffentlichte die Ergeb-
nisse ihrer Suche. Bald schon besuchten täglich 
haufenweise Menschen ihre Seite, und schnell kam 
heraus: Die gesamte Familie Dirr und ihre harten 
Schicksalsschläge waren die Erfindung der 22-jähri-

Du siehst aber schlecht aus: Im 

Internet kursieren viele fiktive 

Krankheitsgeschichten

Die Frau tot, 
der Sohn 

krebskrank 
– wer hat da 
nicht Mitleid?

gen Medizinstudentin Emily Dirr. Sie habe die Leidensge-
schichten über Jahre aus Langeweile erdacht, schrieb sie auf 
Wrights Blog und bat alle um Entschuldigung. 

Wright selbst war sich sicher, dass Emily Dirr nicht die 
Einzige war, die mit unglaublichen Krankheitsgeschichten im 
Internet Aufmerksamkeit erregte. Sie ging auf die Jagd und mit 
ihr Hunderte Mitstreiter, die schon bald fündig wurden. Schlag-
zeilen machte etwa der Fall der Australierin Belle Gibson, die 
angeblich an Krebs litt. Von ihrem Leiden, von den Ängsten 
und Hoffnungen berichtete sie auf Twitter und Instagram. 
Zehntausende folgten – und fieberten mit, als endlich eine 
Therapie anschlug. Ein exotischer Mix aus vitaminreicher Er-
nährung, Sauerstoffinhalation, Darmspülungen und Ayurveda-
Behandlungen habe ihr geholfen, verbreitete Gibson. Damit 
andere Betroffene ihren gesunden Lebensstil nachahmen konn-
ten, entwickelte sie eine App mit genauen Instruktionen. Diese 
App verkaufte sich mehr als 300.000 Mal, und die Zeitschrift 

„Elle“ kürte Gibson zur inspirierendsten Frau des 
Jahres 2014. Kurz darauf kam heraus, dass alles ge-
logen war. Belle Gibson hatte nie Krebs gehabt.

In den meisten fiktiven Krankheitsgeschich-
ten, auf die Wright stieß, schien es nicht um Geld, 
sondern eher um Aufmerksamkeit zu gehen. 
Münchhausen-Syndrom nennen es Psychologen, 
wenn Menschen körperliche Beschwerden erfinden 
oder sich sogar selbst verursachen, um sich dann an 
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ihre Mitmenschen zu wenden. Mit dem Internet gibt es eine 
Plattform, die es den Betroffenen leicht macht, weltweit Auf-
merksamkeit zu erregen und Mitgefühl zu bekommen. Mehr 
als 100 Fälle der Internetvariante des Syndroms hat Marc D. 
Feldman, Psychologie-Professor an der Universität von Alaba-
ma, untersucht. „Die Menschen sehnen sich danach, das Gefühl 
zu haben, von anderen Menschen umsorgt zu werden. Dieses 
Gefühl können sie auf andere Weise nicht bekommen“, sagt 
Feldman. Hätten sie einmal damit angefangen, wäre es schwie-
rig, wieder aufzuhören. „Das Mitleid und die Bewunderung für 
ihre Tapferkeit, die sie in einem Forum oder einem Blog be-
kommen, ist für sie wie eine Sucht, auch wenn sie nicht wirk-
lich leiden.“ Die Vortäuschung sei ein weiterer entscheidender 
Faktor. Sie gebe den Betroffenen das Gefühl, sich selbst und 
andere kontrollieren zu können. Oft hätten die Betroffenen 
genau die Anteilnahme, die sie im Internet bekommen, in ihrer 
Kindheit vermisst. Komplett bizarr wird es, wenn die Menschen 

sogar das Münchhausen-Syndrom vortäu-
schen. Auch davon hätte er einige Fälle 
gehabt, sagt Feldman. 

In der Realität eine Krankheit 
glaubhaft vorzutäuschen ist gar nicht so 
einfach. Nicht zuletzt, weil man dafür 
Menschen ins Gesicht lügen muss. Das ist 
virtuell nicht nötig. Eine Online-Identität 
ist anonym, verformbar und leicht zu er-
zeugen. Es ist auch kein Problem, medizi-
nische Fachliteratur im Internet zu finden, 
um die vermeintlichen Krankheiten rea-
litätsnah darzustellen. „Niemand muss in 
Bibliotheken gehen, um sich sein Wissen 
über die jeweilige Krankheit anzueignen. 
Ein paar Klicks bei Wikipedia reichen 
aus“, sagt Feldman.

Doch die Anonymität des Inter-
nets verstärkt offenbar auch die Wut derer, 
die auf die vermeintlich Kranken herein-
gefallen sind. So sah sich Emily Dirr über 
Wochen einem regelrechten Shitstorm 
gegenüber. Mit einer weiteren Bestrafung 
musste sie aber nicht rechnen. Das reine 
Vortäuschen einer falschen Identität auf 
einer Facebook-Seite ist nur in den seltens-
ten Fällen strafrechtlich von Belang und 
wird dementsprechend auch nicht ver-
folgt.

Taryn Wright selbst hat ihre Blog-
einträge deutlich zurückgefahren. Statt 
Hunderter Online-Detektive sind nur 
noch vier Bekannte von ihr an der Jagd 
auf die falschen Kranken beteiligt. Meist 
veröffentlicht die Gruppe aufgeklärte Fäl-

le gar nicht mehr, sondern informiert die Betrüger und schlägt 
ihnen vor, sich psychisch behandeln zu lassen. „Wir möchten 
die Menschen nicht diffamieren“, sagte eine Aktivistin des 
Blogs einer Reporterin des britischen „Guardian“. „Sie leiden 
an einer geistigen Erkrankung. Ich hoffe für sie, dass wir sie 
dazu bringen können, damit aufzuhören und ein besseres Le-
ben zu führen.“ 

CONSTANTIN WISSMANN
interessiert sich für Internetphänomene, entzieht sich  

aber manchem Trend – zum Beispiel dem zum Smartphone. 
Er ist außerdem: ein Hobbyboxer mit Hang zum K. o. 
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Das 
stinkt

Sein Leben lang den Kot von 
anderen wegmachen – in Indien 
wird dieses Schicksal von einer 

Generation an die nächste vererbt. 
Schuld daran ist das Kastenwesen, 

das Menschen ihren Platz in der 
Gesellschaft zuweist. Obwohl diese 

Praxis mit der Verfassung der 
Republik Indien auf dem Papier 

schon 1949 abgeschafft wurde und 
der Staat mit aktiven 

Fördermaßnahmen versucht, die 
Ungerechtigkeit zu stoppen, haben 

sich die jahrhundertealten 
Traditionen erhalten. Laut Zensus 

gehören etwa 16,6 Prozent der 
Bevölkerung zu den 

„Unberührbaren“, meist leben sie  
in extrem ärmlichen Verhältnissen.  
Auf einer niedrigen Stufe innerhalb 
dieser „Unberührbaren“ stehen die 
Balmiki, von denen eine Gruppe für  

die Entsorgung menschlicher 
Ausscheidungen zuständig ist. Sie 
verrichten diese Arbeit manuell und 
ohne Schutzkleidung; oft sind sie 
nur mit einem Blech und einem 
Eimer ausgestattet, in dem die 
Exkremente dann auf dem Kopf 

davongetragen werden. Die Balmiki 
werden miserabel bezahlt und so 

verachtet, dass manche Menschen 
aus höheren Kasten sich einer 

komplizierten Reinigungsprozedur 
unterziehen, sobald auch nur der 

Schatten eines Balmiki auf sie fällt.
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 Wenn Frank Müller ehrlich ist, weiß er 
gar nicht, was er zum Leben noch braucht. 
Mit einer Zigarre in Havanna sitzen, ir-
gendwann, das könnte er sich vorstellen. 
Aber eigentlich „hat nicht jeder so einen 
Garten“, sagt er und schaut durch decken-
hohe Wohnzimmerfenster auf sein Werk. 
Die Terrasse: von ihm gesetzt. Die Fassa-
de: von ihm verklinkert. Die Dachrinne: 
mit seinen Händen montiert. Der Kirsch-
baum, mächtig, mit Ästen, die über den 
Fischteich ragen: älter als er.

Frank Müller, 56, nicht ganz groß, 
nicht ganz dünn, aus Sangerhausen, 
wohnhaft in Wolmirstedt, Sachsen-An-
halt, hat alles. Volles Haar, kaum Augen-
ringe, zwei Katzen, ein Beet, das leise 
Glück einer wohlklingenden Adresse: 

„Am Obstgarten 14“. Dieses Haus, in dem 
eine Wendeltreppe die Stockwerke ver-
bindet und im Bad automatisch das Ra-
dio angeht, wenn man den Lichtschalter 
drückt. 

Seine Kinder sind welche, auf die 
er stolz sein kann, längst ausgezogen und 
versorgt: Steffen und Stefanie.

Seine Frau ist eine, auf die er 
zählt, Sabine – seit 33 Jahren seine. Ge-
meinsam haben sie dieses Grundstück 
gesucht und diese Familie gegründet, 
eine Dynamik füreinander gefunden, die 
passt. Fragt sie, neben ihm auf dem Sofa 
in der „Stube“: „Wie wär’s mal mit Itali-
en? Die Landschaft genießen, die Hügel?“ 
Fragt er zurück: „Was interessiert mich 
eine Zypressenallee in der Toskana?“ 

Samstagmorgen, draußen wächst 
ihr Spinat, steht ihr Mercedes C-Klasse. 
Frank Müller sitzt auf der Couch, die 
Hausschuhe an, noch bleibt Zeit, bis sei-
ne Schicht beginnt. Gegen 15.30 Uhr 
wird er eine Latzhose überziehen und 
die elf Kilometer ins Bowlingcenter nach 
Magdeburg fahren. „Chefmechaniker 
seit 1. November 1996“ ist er dort, die 

„Bowling World“ sein Büro. Gegen 
16 Uhr wird er in einer Industrieland-
schaft parken und durch ein Gebäude 
mit Casino und Cinestar laufen, an Bil-
lardtischen, Dartscheiben und Greif-
automaten vorbei. Ein paar teppichge-
dämpfte Schritte wird er gehen, in seiner 
Werkstatt nach dem Rechten sehen und 
hinter den Bowlingbahnen nach Störun-
gen suchen, reparieren, wenn eine Ma-
schine hängt. Sobald sie die Kegel nicht 
mehr hochzieht und aufrichtet, „sich 
etwas verkeilt oder reißt oder hakt“, legt 
er los – gut 50 Mal am Tag, sagt Frank 
Müller. Meist braucht er eine halbe Mi-
nute für die Lösung eines Problems. Er 
mag, dass er den Spaßbetrieb am Laufen 
hält. Dass „immer was los ist“. Über-
haupt – „Strike!“: wie die Bowlingkugeln 
dort auf den Bahnen landen, die Pins 
übereinanderfallen. Bäm, klack-klack-
klack. 

11 Uhr, Frank Müller öffnet eine 
Box und legt Erinnerungen auf den Glas-
tisch, neben seinen Kaffee und die Un-
tersetzer und die Etagere mit den Keksen. 
Ein Tütchen holt er raus, darin die erste 
blonde Locke, die ihm seine Mutter ab-
geschnitten hat. Alte DDR-Schulzeugnis-
se blättert er durch, Hammer und Sichel 
auf jeden Einband gedruckt; Müller liest 
aus ersten Deutschdiktaten vor: Karl und 
Karla kaufen für Mutti im Konsum ein. 
Die Soldaten bewachen unser Land. 

„Da ging die Propaganda los“, sagt 
er und dass sein Protest trotz allem kurz 
gewesen sei. Mit 14, 15 habe sich etwas 
Rebellisches in ihm geregt – und direkt 
wieder verflüchtigt. Aus einem Ohn-
machtsgefühl heraus; aus Einflusslosig-
keit, darum. „Du wurdest sowieso in eine 
Richtung geschoben“, sagt Frank Müller, 
seine krakelige Schrift von 1967 vor sich, 
die immer gleichen Sätze einer Strafar-
beit: Ich soll nicht mit Steinen werfen. 

Müller
Muss man immer was 

Besonders sein, oder tut’s auch 
mal ein normales Leben?  

Herr Müller, seit 20 Jahren 
Mechaniker in einem 

Bowlingcenter, würde sagen:  
Ja. Über einen  

glücklichen Menschen

Von Annabelle Seubert
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Ich soll nicht mit Steinen werfen. Er 
klappt das Heft zu, sagt: „Ich war Durch-
schnitt. Ein ganz Normaler.“ 

Die zehnte Klasse: „um die 2,0“ abge-
schlossen. Die Lehre: beim Werk für 
Rundfunk- und Fernsehtechnik in Staß-
furt gemacht. Seine Sabine: das erste Mal 

„an der Küste“ getroffen, in Trassenheide 
auf Usedom. Angestellte des Technik-
werks durften dort günstig Zelturlaub 
machen – und Angestellte waren sie bei-
de. Sabine half in der Küche des Cam-
pingplatzes aus, er hatte sich im Anreise-
datum geirrt und war einen Tag früher 
als die Kollegen hochgefahren, angekom-
men im Morgengrauen, bei „Scheißwet-
ter“. Durchnässt und hungrig stand er im 
Frühstücksraum, wusste nicht, wohin. 
Sabine, die „Mitleid hatte“, stellte ihm 
einen Teller hin.

Das Leben lief. So weit. Und dann?

11.40 Uhr, Müllers gehen essen. Am 
„höchsten Punkt von Wolmirstedt“, hin- 
ter den Wohnblocks und dem Gymnasi-
um der Kinder, in „Auerbachs Mühle“. 
Bestellen „zwei Mal den Mühlentopf“, 
Fleisch und Kartoffeln und Gemüse. Und 
dann?

„Hieß es arbeiten, das war meins“, 
Frank Müller legt den Arm um Sabine. 
Am Fließband stellten sie Fernseher her, 
Colortron und Colorlux, setzten Leiter-
platten und Bildröhren in Geräte ein. Es 
gab eine Stechuhr und Brigaden, Müller 
wurde Teamleiter, wurde Meister; am 
Abend ging es ins Kino oder zum Tanz. 
Und allgemein recht schnell: zunächst 
in eine Anderthalbzimmerwohnung 

„oben unters Dach“, für zwölf Ostmark 
im Monat. „Wie es da durch die Fenster 
gezogen hat, herrlich!“ Altbau, Kohle-
ofen. „Schöne Zeit, ja. Da sind die Kin-
der entstanden.“

Später wurden die Kinder hoch-
getragen in eine geräumigere Wohnung, 
in den sechsten Stock eines Plattenbaus. 
99 Stufen bis zu ihrer Etage, 105 von ihrer 
Etage in den Keller. „Am Tierpark“, ha-
ben sie gelebt, „da hast du die Wölfe heu-
len und die Affen schreien hören“. Ende 
der Achtziger hat Frank Müller doch 
noch mal der Protest gepackt, da lief er 
bei den Montagsdemos mit, vor die 
Sankt-Petri-Kirche in Staßfurt. Als die 
Mauer schließlich fiel, saß er vorm Fern-
seher und weinte, weckte Sabine. „,Ist 

mir egal‘, hat die gemurmelt! Hat doch 
echt die Wende verschlafen.“ 

Beide verloren sie später ihre Jobs. Fuh-
ren zu viert im Trabi – „einem beigen 
Kombi, ,Gustav‘“ – nach Braunschweig, 
für das Begrüßungsgeld und das erste 
Mal Westgeruch. „Die teuersten Sachen“ 
kauften sie, Kaffee, Joghurt und Kakao.

„Allzu lange arbeits-
los war ich nicht“, sagt 
Frank Müller, „dann Chef-
mechaniker im Bowling-
center.“ Er kratzt sich am 
Ohr, das macht er öfter, 
oder er starrt so in den 
Raum, dann dauert es, bis er 
zum Thema zurückfindet. 
Wie von einer inneren Reise 
kehrt er dann heim, sagt: 

„Ging schon, alles. Ich hab 
ja eine Abfindung gekriegt.“ 
Oder dass es Probleme zu lösen gilt. Dass 
Sabine Hörgeräteakustikerin geworden, 
Steffen nach Berlin gegangen – und Ste-
fanie wieder schwanger ist. Was soll er 
noch wollen oder können? Eine zweite 
Fremdsprache?

Etwa Englisch? Hat er nicht ge-
wählt, neben Russisch, damals in der 
Schule. „Ich bin lieber baden gegangen“, 
sagt er, kurz vor 16 Uhr ist es da, die Latz-
hose übergezogen – und er unterwegs 

zur Bowling World. Bis nach Syrien ist er 
einmal, um eine Bowlingmaschine wie-
der in Gang zu bringen, dort hat er sich 
auch so verständigt. „Jahre her“, der Busi-
nesstrip. Damaskus war noch heil.

Müller parkt und läuft in das Ge-
bäude, vor dem ein Acker liegt. Wo in-
nen Bowlingschuhe verliehen werden 
und gerade ein Gehörlosenturnier statt-

findet, die Männer vor den 
Bahnen lungern und aus 
Strohhalmen trinken, eine 
große Fanta oder Spezi. 
Manch einer steht wie ein 
Eiskunstläufer auf der 
Bahn, wenn er seiner Kugel 
beim Rollen hinterhersieht, 
dem Moment nachhängt, 
ein Bein noch angewinkelt, 
ein Arm in der Luft. Bald 
geht die Nebelkanone an 
und das Schwarzlicht. Ein 

DJ spielt dann Musik. „Dann ist hier Dis-
co“, sagt Frank Müller – und er bei sei-
nen Maschinen. Oder in der Werkstatt, 
wo schon an der Tür ein Aufkleber Be-
haglichkeit verspricht: „Spaß auf 6 m²“. 
Alles ist dann wie immer. 

ANNABELLE SEUBERT
spielt selbst kein Bowling,  

sondern lieber Klavier.  
Außerdem ist sie: Aquaristin

Manch einer 
steht wie ein 

Eiskunstläufer 
auf der Bahn, 

wenn er 
seiner Kugel 
beim Rollen 

hinterhersieht
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Terroranschläge, eine schwächelnde Wirtschaft 
und ein deutlicher Rechtsruck. In Frankreich treten 
gesellschaftliche Verwerfungen zu Tage, die weit 

über seine Grenzen hinaus wirken. Bei der im April 
und Mai stattfindenden Präsidentschaftswahl könnte 

mit Marine Le Pen vom Front National eine offen 
rechtsextreme Politikerin gewinnen. Zeit, dass wir uns mit 

fluter Frankreich vornehmen. A la prochaine!

Vorschau

Hier gibt’s gute Noten
In der Fotoarbeit „Money“ zoomt sich die Kamera ganz nah ran, 

wo man sonst kaum hinschaut - auf die Motive, die Banknoten 

zieren: weltbewegende Erfindungen, kühne Entdecker, stolze 

Staatsgründer, wundervolle Landschaften. Die Länder präsen-

tieren sich so, wie sie sich selbst sehen bzw. wie sie gesehen 

werden wollen. Die Geldscheine sind visuelle Repräsentationen 

nationaler Identitäten. 

Zweifel am guten Image
Mit dem Begriff „Corporate Identity“ beschreibt man den 

Wesenskern einer Firma. Der besteht nicht nur aus den Pro-

dukten, sondern auch aus deren ideeller Erhöhung. So wurde der 

Computerkonzern Apple auch durch Design und Außendarstellung 

zum Liebling von Gestaltern oder Journalisten. Gleichzeitig 

sind die Produkte viel teurer als PC– und Android–Geräte, und 

die Bedingungen, unter denen die Produkte entstehen, können 

durchaus kritisch gesehen werden. Wir fragen, warum sich 

dennoch so viele Konsumenten vom leuchtenden Apfel verführen 

lassen.
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Ein Heft ist 
nicht 

Weitere Geschichten zum Thema 
Identität findet ihr in den fluter-

Ausgaben Nr.58 (Integration), 
Nr.57 (Geschlechter), 

Nr.53 (Angst) und Nr.49 (Familie).
Ihr könnt sie einfach 

nachbestellen  
unter www.bpb.de/shop

genug
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Wie sieht’s denn bei dir aus?
Schick ein Bild an meinzimmer@fluter.de
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