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Editorial

Freundschaft ist zunéchst die Fortsetzung der Fami-
lie mit eigenen Mitteln. Aus vorgegebenen Beziehun-
gen werden eigene Entscheidungen fiir oder gegen
andere Menschen. In unseren Freundeskreisen geben
wir unseren Werten und Haltungen eine soziale Ge-
stalt. Das Personliche und Emotionale wird hier po-
litisch. Wir nutzen Moglichkeiten, die uns von vorn-
herein gegeben sind, und seltener solche, die wir aktiv
suchen und ergreifen.

Auch auf der Bithne der grofien Politik gibt es
sehr verschiedene Formen der Freundschaft - sei es,
dass Entfeindungen das Ziel generationeniibergrei-
fender Friedensprozesse werden, sei es, dass Freund-
schaft ein anderer Name fiir Fiigsamkeit im Biindnis
mit einer Ubermacht ist.

In autoritdren Gesellschaften werden aus Freun-
deskreisen immer wieder Plattformen des Dissiden-
tischen, sie bilden rare Zonen der Freiheit und des
riskanten Engagements. In den westlichen Konkur-
renzgesellschaften sind viele Freundschaften eher
Erlebniszonen auf der Jagd nach dem kleinen, feinen
Unterschied. Aber auch hier konnen Freundeskreise
dazu dienen, Vertrauen zu wagen, Solidaritdt und
Hingabe zu erfahren und zu gestalten.

Freundschaft kann auch einengen, dann werden
die Grenzen meiner Freundeskreise die Grenzen
meiner Welt. Dabei sind Ausgrenzungen, Herabwiir-
digungen bis hin zu offenen und gewaltsamen Feind-
schaften ein probates Mittel der inneren Mobilisierung
dieser Gemeinschaften. Das ist einer der Resonanz-
rdume fiir Populismus und autoritdre Regimes.

Den Entwurf eines eigenen, selbstbestimmten Lebens
dagegenzusetzen, neue soziale Beziehungen zu suchen, Kri-
tik auch an Freundinnen und Freunden zu iiben kann befrei-
end wirken. Diese Offenheit macht weitere eigene Entwick-
lungen moglich, jenseits von Glaubensgrenzen und fixen
Ideologien. Freundschaften sind deshalb oft auch ein Mittel
gegen die inzwischen allgegenwartige autoritidre und identi-
tare Versuchung.

Was wir aus Freundschaften machen, sagt einiges {iber
unser Verstindnis, unsere Aneignung sozialer Verhéltnisse
aus. Entscheidende Fragen werden dabei aktiviert: Auf wen
kann ich mich verlassen, selbst wenn alle sich abwenden, wer
vertraut mir warum, und wem will ich, wie weit will ich ver-
trauen? Was macht und hélt uns stark? Aber auch die eigenen
Interessen werden erprobt - wer niitzt mir, wem nutze ich, was
soll als Nutzen gelten: der soziale Aufstieg, eine bessere Oko-
nomie und/oder die gemeinsame Erkundung von Sinn, Wahr-
heit, Achtung? Wie werden die radikalen Medien Macht, Ruhm,
Geld in Freundschaften verarbeitet, ausgelebt oder aber auch
iiberwunden? Sollen und kénnen Freundschaften iiberhaupt

Bitte mal mit anpacken: Freundschaft ist

von einer besonderen Ndhe untereinander gekenn-
zeichnet, von Wertschdtzung und Vertrauen.

Dass auch Sex dazugeh&ren darf, finden 44 Prozent
der 18- bis 25-Jdhrigen, aber nur 22 Prozent

der iiber 55-Jdhrigen

von den Zwiangen dieser Krifte frei gehalten werden? Oder
werden sie letztlich immer wieder zur emotional erweiterten
Reproduktion der herrschenden Verhéltnisse?

Die allgegenwirtigen digitalen Medien schirfen diese
Fragen noch und geben dem ,;sozialen Kapital“ vollig neue
Verwertungszyklen. Wenn Waren Freunde werden, wir Daten
daten, die Informationen {iber unsere personlichen Beziehun-
gen zu Wertanlagen globaler Konzerne geraten, ist die ,,Scho-
ne neue Welt“ schon da. Sie ist aber weder neu noch schon.
Auch dariiber lohnt es sich mit Freunden zu streiten.

Thorsten Schilling
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Konnen nur Menschen miteinander befreundet sein oder

auch Tiere? Immer wieder suchen Wissenschaftler Ant-
worten auf diese Frage. Die Studien, die es dazu gibt,
lassen vermuten, dass auch Tiere intensive soziale
Beziehungen zueinander aufbauen - und iibrigens nicht
nur Affen oder Delfine. So fand ein Forscherteam von
der Universitdt Greifswald heraus, dass Fledermduse
gern mit bestimmten anderen Fledermdusen Freundschaf-
ten schlieBen - ohne dass sie miteinander verwandt
sind. Eine andere Untersuchung widmete sich Pferden,
Schafen, Eseln und Rindern. Besonders Esel stehen gern

mit ihren Kumpels auf der Wiese herum.
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Freunde zu haben erscheint vielen
als etwas Selbstverstindliches. Wa-
rum ist es so wichtig, Freundschaft
zu erforschen?
Genau aus diesem Grund - weil Freund-
schaft zum Leben dazugehort und auch
immer bedeutender wird. Angesichts
des Wandels der Familienstrukturen,
der steigenden Zahl allein lebender Sin-
gles, aber auch mit der wachsenden
Bedeutung von beruflichen Netzwerken
erlangt Freundschaft zunehmend die
Form von sozialem Kapital. Und das
ist in unserer Gesellschaft ungleich ver-
teilt. Wer wenig Freunde hat, kann stark
isoliert sein. Die Vereinsamung von
Teilen der Bevolkerung nimmt zu. Wer
aber viele Freunde hat, fiir den kénnen
sie zu einer Ersatzfamilie werden. All
das miissen wir uns genau anschauen.

Freundschaft wird wichtiger, und zu-

gleich vereinsamen immer mehr Men-

schen? Wie kann das sein?
Tatsdchlich wird Freundschaft als zu
selbstverstidndlich betrachtet. Es wird
zu wenig dariiber gesprochen, dass es
auch voraussetzungsvoll ist, Freund-
schaften zu fithren. Wir konnen fest-
stellen, dass mit steigendem sozialen
Status die Freundeskreisgrofien wachsen.
Man braucht also auch die notigen Res-
sourcen, um Freundschaften zu pflegen.

Welche Art von Ressourcen?
Erst einmal finanzielle. Zusammen in
die Kneipe gehen kostet ja schon Geld,
erst recht ein gemeinsamer Ausflug oder
Urlaub. Auch leben Freunde heute oft
nicht mehr alle in der ndheren Umge-
bung, man muss sich also auch die no-
tige Mobilitat leisten konnen. Auflerdem
braucht man Kommunikationskompe-
tenzen und Konfliktfahigkeit, die man
am besten schon friih erlernt. Was wir
bei hoheren Bildungsschichten beob-
achten, ist, dass die Eltern die Kontak-
te fiir ihre Kinder zunichst organisieren
und sie unterstiitzen, wenn es mal Kon-
flikte gibt. Das kommt bei den unteren
sozialen Schichten seltener vor.

Stichwort ,soziales Kapital - Welche
Vorteile bringen einem diese Fiihig-
keiten spdter im Leben?
Ich habe in meiner Studie Frauen
aus verschiedenen gesellschaftlichen
Schichten befragt, welche Bedeutung
Freundschaften fiir sie haben. Beson-

Die Angst,
dass reale
Freundschaften
wegen des
Internets nicht
mehr gefiihrt
werden, ist
unbegriindet

ders deutlich wurde an den Frauen in
Leitungspositionen, die eine hohere
Bildung haben und einem starken be-
ruflichen Druck ausgesetzt sind, wie
wichtig es fiir sie ist, einen grof3en und
reprasentativen Freundeskreis zu haben.
Und auch ein gutes berufliches Netz-
werk vorweisen zu kénnen, das vom
Freundeskreis oft gar nicht mehr klar
zu trennen ist. Eine Teilnehmerin, die
im Kultursektor titig ist, sagte, dass
sie auf Veranstaltungen immer zeigen
koénnen miisse, dass sie die halbe Stadt
und die wichtigen Leute kennt. Freun-
de sind schon etwas, das man heute
haben muss.

Was bedeutet das fiir eine Freund-

schaft, wenn es nur noch um Networ-

king geht?
Manche Studienteilnehmerinnen sagten
wirklich, dass sie da gewisse Storgefiih-
le haben, weil sie mit Freundschaft ja
eigentlich etwas anderes verbinden. Ich
denke, dass so eine Nutzenfreundschaft
aber auch gut funktionieren kann, wenn
man sich zu diesem Zweck trifft und
einander sympathisch findet. Wenn
beide Seiten damit offen umgehen, dann
ist das keine Entwertung, sondern eben
eine bestimmte Form von Freundschaft.

Sind die Kontakte in sozialen Netz-

werken richtige Freunde?
Die grofie Befiirchtung, dass durch das
Aufkommen der sozialen Netzwerke
irgendwann reale Freundschaften nicht
mehr gefiihrt werden, hat sich nicht
bewahrheitet. Wir kbnnen eher positiv
feststellen, dass mit Social Media ein
zusitzlicher Rahmen entstanden ist,
um Freundschaften zu pflegen. Meine
Untersuchungen zeigen, dass die sozia-
len Medien hauptsédchlich dazu genutzt
werden, bestehende Kontakte zu pflegen,

und weniger, um neue aufzubauen. Wich-
tig ist nur, sich bewusst zu machen, dass
das keine reale, sondern eine virtuelle
Verbundenheit ist.

Was macht echte Verbundenheit und
echte Freundschaft aus?

,Die grofie Geschichte der Freundschaft*
wurde leider auch noch nicht geschrie-
ben. Aber ein bis heute wichtiger Zugang
istimmer noch Aristoteles’ Unterschei-
dung von Zweckfreundschaften, die
man um der Lust und um des Nutzens
willen fithrt, und Tugendfreundschaften,
die man um ihrer selbst willen fiihrt.
Dieses klassische Ideal der Verschmel-
zung mit dem anderen, das mit dem
Freundschaftskult der deutschen Ro-
mantik im 18. Jahrhundert noch einmal
stark wieder aufgelebt ist, prigt gerade
den deutschen Freundschaftsbegriff bis
heute. Das sind hehre Anspriiche, die
an der heutigen Lebensrealitit teilwei-
se scheitern miissen. Der angelsichsi-
sche Freundschaftsbegriff ist da prag-
matischer. Amerikaner etwa bezeichnen
einen viel grofieren Kreis von Menschen
als ,friends®.

Und wenn man die Sache ganz niich-
tern sozialwissenschaftlich betrach-
tet: Wie wiirden Sie Freundschaft
definieren?
Aus einer soziologischen Perspektive
lassen sich Freundschaften als freiwil-
lige, gegenseitige und personliche Be-
ziehungen beschreiben. Auch Kriterien
wie Ganzheitlichkeit, Vertrauen und
Intimitdt werden oft genannt.

Macht der Umstand, dass es sich

um eine freiwillige und informelle

Beziehung handelt, fiir die es keine

klaren Regeln gibt, Freundschaft

eher stark oder eher verletzlich?
Dass Freundschaft nichts Institutiona-
lisiertes wie etwa die Ehe ist, macht es
zundchst schwieriger. Aber es gibt
durchaus Regeln impliziter Natur. Dass
man zum Beispiel, wenn eine Freundin
in Not ist, alles stehen und liegen ldsst
und ihr zu Hilfe kommt. Die Freiwil-
ligkeit und das Informelle machen da-
bei gerade die Attraktivitit dieser Be-
ziehung aus.

Der Soziologe Shmuel Eisenstadt
sagte, dass darin auch ein subversives
Potenzial steckt. Was ist gemeint?
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S xpe' Freunde beim
caten fotografierte. Jahre
spite st daraus ein Tage-
" buch voller Bilder geworden,
; ~ die das Leben seiner Clique
zeigeq - bei_m Feiern, in der
- U-Bahn, in der WG-Kiiche.
e b rch das Teilen von alten
.;.-_3 _:‘u'?d"BiIde.rn, die
~ sehr persénlich sind, will ich
| e §'Angst vor Ablehnung
~ lberwinden®, sagt Josh, der
~ in Dortmund Fotografie stu-
~diert. Die Menschen auf den
~ Bildern seien die einzigen,
mit denen er sich wohlfiihle









Eisenstadt beschreibt, dass Freundschaft
einen Ort bildet, an dem man {iber ge-
sellschaftliche Normen hinausgehen
und politischen Widerstand entwickeln
kann. Freundschaft ist im Gegensatz
zur Familie frei gewédhlt. Da komme
ich mit meinesgleichen zusammen und
bin eher geneigt, gemeinsam bestimm-
te Ideen zu verfolgen. Gerade in repres-
siven Systemen ist es natiirlich umso
wichtiger, dass Loyalitdt und Vertrauen
als die Urkriterien von Freundschaft
erfiillt sind. Aber diesen Geborgenheits-
raum, den Freundschaft mit sich bringt,
brauchen die Menschen auch in unserer
Gesellschaft. Auch hier gibt es Harten,
fir die Freundschaft eine Kompensati-
onsfunktion hat. Als ein Raum, in dem
ich mich sozial sicher und anerkannt
fiithle, so wie ich bin.

Andererseits waren und sind Freun-
deskreise oft ein Mittel der Ausgren-
zung. Gerade Mdnnerbiindeleien
haben eine lange Tradition.
Das ist wahr. Die dominierende Stel-
lung der Ménner zeigt sich allerdings
nicht nur in Biindeleien und Seilschaf-
ten, die sich gegenseitig begiinstigen
und andere, besonders Frauen, raus-
halten. Die ganze Geschichte der
Freundschaft und was wir heute unter
Freundschaft verstehen ist stark durch
eine Méannerperspektive beeinflusst
worden. Und auch stark durch Mitglie-
der gehobener gesellschaftlicher Schich-
ten. Méannerfreundschaften, wie die
zwischen Goethe und Schiller, sind
historisch viel besser dokumentiert als
Frauenfreundschaften. Die gab es na-
tiirlich auch immer, aber iiber sie wur-
de nicht viel geschrieben. Fiir Frauen-
freundschaften gab es keinen offiziellen
Raum. Die Frauen mussten sich das
erst erkdmpfen.

Gar nicht zu reden von Freundschaf-
ten zwischen Frauen und Mdnnern,
die sogar heute noch als schwierig
gelten. Warum ist das so?
Zunichst einmal ist die Vorstellung,
Frauenfreundschaften und Manner-
freundschaften seien sehr unterschied-
lich, immer noch weit verbreitet. Und
ohne solche Differenzierung jetzt fest-
schreiben zu wollen: Ja, Studien zeigen
durchaus, dass es gewisse Unterschiede
gibt. Frauen pflegen 6fter sogenannte
Face-to-Face-Freundschaften, Ménner

Die Grenze
zwischen

Liebe und
Freundschaft
wird
durchlassiger

Side-by-Side-Freundschaften. Das heifit,
Minnerfreundschaften sind eher akti-
vitdtsbezogen. Sie unternehmen etwas
zusammen, und dadurch entsteht Nihe
und Intimitdt. Aber es wird nicht grof3
gesprochen. Viele Frauen hingegen tref-
fen sich lieber, um zu sprechen, auch
iiber die Freundschaft selbst.

Aber vor allem wird doch immer un-

terstellt, dass der Sex dazwischen-

kommen muss.
Diese Vorbehalte gab es lange. Aber
unsere Studien zeigen, dass gemischt-
geschlechtliche Freundschaften immer
ofter vorkommen und dass auch Sex
immer weniger als Ausschlusskriterium
betrachtet wird. Fiir Freundschaften,
in denen auch sexueller Kontakt sein
darf, gibt es mit , Freundschaft plus‘
inzwischen ja auch einen Begriff. Ins-
gesamt beobachten wir, dass es zu einer
Pluralisierung von Lebens- und Freund-
schaftsformen kommt und dabei auch
die Grenze zwischen Liebe und Freund-
schaft durchléssiger wird.

3

Durchliissigkeit ist fiir Sie auch in
anderer Hinsicht ein wichtiges For-
schungsthema. Wie oft werden denn
Freundschaften iiber Milieugrenzen
hinweg geschlossen?
Sie meinen wie in dem Film ,,Ziemlich
beste Freunde®, wo ein wohlhabender
weifler Industrieller sich mit seinem
Schwarzen Krankenpfleger anfreundet,
der aus einfachen Verhaltnissen kommt?
Das ist leider immer noch die grofie
Ausnahme. In Wirklichkeit sind Freun-
deskreise recht homogen, was Milieu,
Bildung, Einkommen und sozialen Sta-
tus betrifft. Gleich und Gleich gesellt
sich gern. Dieser Effekt ist leider starker
als die Uberzeugung, Unterschiede
zbdgen sich an.

Wie liefe sich da gegensteuern?

Es gibt ein Konzept, das in den USA
modellhaft praktiziert wird: Schulen

12

organisieren, dass zu Kindergeburts-
tagen grundsatzlich immer alle Kinder
aus einer Klasse eingeladen werden.
Um so einem sozialen Ausschluss von
vornherein entgegenzuwirken. Das hat
dann noch den schonen Nebeneffekt,
dass auch die Eltern sich bei solchen
Gelegenheiten treffen. Aber das ist nur
ein Beispiel. Niemand will Freundschaf-
ten verordnen. Es ist aber moglich, Be-
dingungen zu schaffen, in denen
Freundschaft besser entstehen kann,
sodass sich die Grenzen zwischen so-
zialen Milieus nicht noch weiter festi-
gen. Uberhaupt bin ich iiberzeugt, dass
man durch ganz neue Institutionen
alternative Lebenspraxen und damit
auch neue Formen von Freundschaft
entstehen lassen kann.

Zum Beispiel?
Zum Beispiel in Mehrgenerationenhau-
sern. Eine Freundschaft zwischen einer
90- und einer 40-Jahrigen, die ihr im
Alltag helfen kann, gibt es im normalen
Leben leider selten. Hier kann sie sich
entwickeln, und hier ist es auch voll-
kommen in Ordnung, dass sie auf so
einer Hilfebeziehung beruht. Denn wer
im Alter auf seine Freunde hofft, sollte
sich klarmachen, dass dauerhafte Un-
terstiitzungsaufgaben innerhalb von
bestehenden Freundschaften problema-
tisch sind. Weil Freundschaft ja eigent-
lich von Reziprozitit lebt, also davon,
dass man das, was man bekommt, auch
zuriickgeben will. Und das funktioniert
ab einem bestimmten Punkt nicht mehr,
wenn man hilfsbediirftig ist. R

Erika Alleweldt lehrt an

der Hochschule filir angewandte
Pddagogik Berlin im Bereich
Soziale Arbeit und Sozial-
paddagogik. Sie ist Mitheraus-
geberin des Buches ,Freundschaft
heute - eine Einfiihrung in die

Freundschaftssoziologie"
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Ne me quitte

Von Arno Frank

Nehmen wir doch einfach die Zahnlii-
cke. Die Zahnliicke erklart schon alles.

Gemeint ist, was wir gemeinhin
als einen Schonheitsfehler empfinden,
die Liicke zwischen den vorderen Schnei-
dezdhnen. In Frankreich nennt man
diese Fehlstellung les dents du bonheur,
Gliickszédhne. Es ist keine franzdsische
Spezialitat, wird dort aber besonders
gern gesehen. Die Schauspielerinnen
Béatrice Dalle und Vanessa Paradis,
aber auch Priasident Emmanuel Macron
haben ,gliickliche Zahne®.

Zum Ursprung gibt es folgende
Theorie: Soldaten der Grande Armée
mussten in der Lage sein, beim beid-
héndigen Nachladen ihrer Gewehre im
Gefecht die Pappschachteln mit Pulver
zu 6ffnen - und zwar mit den Zahnen.
Wer wegen einer Zahnliicke ausgemus-
tert wurde, konnte - anders als die Mil-
lionen Opfer der napoleonischen Feld-
ziige - seine Gene weitergeben.

Die Zahnliicke erzahlt etwas iiber
die enge Verschrankung von Eros und
Thanatos, von Zartlichkeit und Gewalt.
Dartiber, dass die Zeit manchmal Wun-
den heilt - und damit auch etwas We-
sentliches iiber das Verhaltnis zwischen
Deutschland und Frankreich.

Denn das ist kompliziert.

Wenn eine Freundschaft immer
wieder wortreich beteuert und rituell
beschworen werden muss, dann kann
von Freundschaft eigentlich keine Rede
sein. Und fiir keine Freundschaft gilt das
mehr als fiir [amitié franco-allemande.

Zum gegenwartigen Zeitpunkt, mit ei-
nem temperamentvollen Emmanuel
Macron im Elysée-Palast und einer ab-
wartenden Angela Merkel im Kanzler-
amt, wird gerne von einer ,alten Ehe*
gesprochen. Also eher eine grof3e, ab-
gekiihlte Liebe als eine Freundschaft?
,Staaten haben keine Freunde®, soll
einst der franzosische Ministerprasident
Charles de Gaulle gesagt haben, der
gemeinsam mit Konrad Adenauer am
22. Januar 1963 den sogenannten Elysée-
Vertrag unterschrieb. Das Datum mar-
kiert das vorlaufige Ende einer Ara der
Gewalt, in der Giber Jahrhunderte beide
Partner einander die blutigsten Wunden
schlugen, sich gegenseitig niedermet-
zelten - doch als Nachbarstaaten immer
wieder aufeinander angewiesen waren.
Beide Lander ,,waren einmal eins
im Mutterschofle der Zeiten, bevor
ihre Lebenswege sich schieden und
todlicher Hass zwischen sie kam®, so
schrieb Thomas Mann. Der ,Mutter-
schof3* war das Reich von Karl dem
Grofien, die Trennung erfolgte im Au-
gust 843. Damals teilten Karls drei
Enkelsohne das Territorium unter sich
auf. Karl der Kahle bekam weite Teile
dessen, was heute Frankreich ist. An
Ludwig den Deutschen fiel ein Gebiet,
dessen damalige Umrisse den Grenzen
der alten BRD verbliiffend dhnlich se-
hen. Lothar I. erhielt ein langgestreck-
tes ,Mittelreich®, das als Puffer zwi-
schen Ost- und Westfranken iiber
Jahrhunderte immer wieder Aufmarsch-

Konnen Linder befreundet sein?
Vor allem, wenn sie so oft Krieg
gegeneinander gefiihrt haben? Uber
das erstaunliche Verhaltnis
von Frankreich und Deutschland

14

gebiet der verfeindeten Briider in Ost
und West werden sollte.

Eine echte Barriere zwischen den
romanisierten Kelten in ,,Frankreich®
und den Germanen und Alemannen
in ,Deutschland“ diirfte die Sprache
gewesen sein. Dennoch war die gegen-
seitige Durchdringung auf geistiger
Ebene enorm, von den Klostern der
Zisterzienser bis zur Auspragung der
Gotik auch 6stlich des Rheins. Uber-
haupt kam mehr aus Frankreich, als
aus Deutschland gekommen wiére.

Aber welches Deutschland iiber-
haupt? Aus gallischer Sicht erstreckte
sich jenseits der Mosel ein verwirrender
Flickenteppich aus Herzogtiimern und
Grafschaften, iiberwolbt von der Idee
eines Heiligen Romischen Reiches Deut-
scher Nation.

Bis in die frithe Neuzeit lief es leid-
lich. Deutsche Studenten eilten an die
Universitat von Paris, franzosische
Héndler schipperten die Moselle (Mosel)
hinunter und dann den Rhein strom-
aufwirts bis nach Mayence (Mainz).
Angeblich bewunderten die mittelalter-
lichen Franzosen den Mut der Deut-
schen, verabscheuten aber ihre Sitten.
Angeblich war es bei den Deutschen
umgekehrt. Tatsdchlich diirften die Be-
wohner beider Reiche einander grof3-
tenteils gleichgiiltig gewesen sein.

Erst Ludwig XIV. bereitete dieser
guten Nachbarschaft ein Ende. Ab 1688
riickten Truppen des Sonnenkonigs ins
rechtsrheinische Gebiet vor und hin-
terlieen Verwiistungen: etwa im Dom
zu Speyer, wo sie einen Teil der Kaiser-
graber aufbrachen, die Grabbeigaben
pliinderten und ein Grof3feuer legten.
Was man eben anstellen muss, um sich
im kollektiven Gedachtnis der Unter-
legenen als Feindbild zu etablieren.
Fortan wurden die ,Welschen® als Be-
drohung wahrgenommen, derer sich
,die Deutschen®, weil heillos in Firs-
tentlimer zersplittert, nicht erwehren
konnten.
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* FranzOsisch fiir ,Verlass mich nicht"

Der Hass auf Frankreich aber schweif3-
te die Deutschen zusammen, wie die
Liebe zu Frankreich sie spaltete. Ab
1789 flohen deutsche Dissidenten nach
Paris. Ihnen entgegen kam kutschen-
weise der franzosische Adel, der sich
vor der Revolution unter anderem nach
Mainz in Sicherheit bringen wollte. Dort
wurden die Revolutionstruppen 1792
noch als Befreier empfangen.

Womit Preufien ins Spiel kommit,
das nach den , Befreiungskriegen“ gegen
Napoleon ein Feindbild brauchte, um
die ,deutschen Volker” hinter sich zu
scharen. Der ,Erbfeind” ist ein Schlag-
wort des 19. Jahrhunderts. National
gesinnte Dichter gaben sich grofie Miihe,
es den Deutschen einzureden.

Als er dann schliefllich ausbrach, der
Deutsch-Franzosische Krieg von 1870
bis 1871, entstand nach der Kapitulation
von Frankreich im Spiegelsaal von Ver-
sailles das Deutsche Reich und damit
erst die deutsche Nation. Mit Freude
und fliegenden Fahnen ging es mit dem
Ersten Weltkrieg ab 1914 in den zweiten
Waffengang, der das Schlachten auf
industrielles Niveau hob. Bei Verdun
liegt Fleury, eines der zerstorten Dorfer,
der villages détruits. Es gibt noch Orts-
schilder, die dem Besucher das Herz
brechen, weil es da sonst nichts mehr
gibt - nur noch einen bis heute durch
Munition verseuchten Boden.

Uber diesen Boden rollten im Zwei-
ten Weltkrieg die Panzer der Wehr-
macht. Traumatisch war die Unterwer-
fung fiir die Franzosen auch, weil die
Deutschen in Vichy bis zur Befreiung
des Landes ein Regime willfdhriger
Kollaborateure hatten.

Doch nach dem Zweiten Weltkrieg
geschah etwas Merkwiirdiges. Charles
de Gaulle erginzte den napoleonischen
Begriff der Grande Nation um Grof3zii-
gigkeit - und reichte Kanzler Adenauer

die Hand. Wobei er natiirlich auch na-
tionale Interessen verfolgte: Das Mons-
ter im Osten, so sein Kalkiil, musste

durch Einbeziehung in ein europaisches

Projekt entwaffnet werden. Mit der ,,Eu-
ropaischen Gemeinschaft fiir Kohle

und Stahl“ (Montanunion) war Deutsch-
land nicht nur eingemeindet in die kon-
tinentale Familie, dieser Vertrag wurde

auch zum Fundament fiir die Europa-
ische Union.

Kritisiert wird diese Freundschaft
heute aus zwei Richtungen. Von rechts
wird hingewiesen auf die heftige Kon-
kurrenz zwischen den beiden méachtigs-
ten Volkswirtschaften in Europa. Von
links wird beméangelt, dass Frankreich
und Deutschland als ,,Kerneuropa“im
Grunde ein Staatenkartell bilden.

Beides trifft zu, beides geht an der
Sache vorbei. Immerhin schlagen sich
Frankreich und Deutschland heute nicht
mehr die Zahne ein, wenn die Bettdecke
fiir beide zu kurz ist. Sondern riicken
nidher zusammen.

Mit Blick auf die Vergangenheit
darf man das durchaus Freundschaft
nennen. K

Eine Freundschaft unter

Politikern kann auch
azu fihren, dass sich

Lghabghnéherkommen:

der ehemalige franzdsische

Staatsprasident Frangois
Mitterrand 1.)und Ex-

Bundeskanzler Helmut Kohl
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Liebesgrulie

Im November 1985 schloss ich eine ungewohnliche Freund-

schaft. Ich war damals 14 Jahre alt und trat der Gesellschaft
fiir Deutsch-Sowjetische Freundschaft (DSF) bei. Mit rund

sechs Millionen Mitgliedern war sie die zweitgrofite Massen-

organisation in der DDR. Das blaue Heftchen, das mir zu
Beginn iiberreicht wurde, besitze ich noch heute. Im Gegensatz

zu den Mitgliedsheften der Jungen Pioniere oder des Deut-

schen Turn- und Sportbunds habe ich es nach dem Mauerfall
nicht weggeworfen. Vielleicht ist das Zufall. Vielleicht aber
habe ich es in dem Moment, als so vieles seinen Wert verlor,
was in der DDR noch eine Bedeutung hatte, auch deshalb
aufbewahrt, weil es fiir mich beides war: das Symbol einer
staatlich verordneten Freundschaft und das Zeugnis einer

16

Die Freundschaft zur

Sowjetunion gehorte zur
Staatsdoktrin der DDR.

personlichen Leben? Und
was ist von ihr geblieben?
Eine Erinnerung

widerspriichlichen Beziehung,
die ich wie viele Menschen in
der DDR zur Sowjetunion hat-
te. Bis heute prégt diese Erfah-
rung meinen Blick auf Russland.

Das Heftchen ist voller
kleiner 10-Pfennig-Marken, das
war Monat fiir Monat der Mit-
gliedsbeitrag. Ich habe sie wahr-
scheinlich in der Hoffnung
eingeklebt, dass mich jede ein-
zelne von ihnen den Freunden
- so sagte man in der DDR zu
den Menschen in der Sowjet-
union - ein Stiick naherbringen
wiirde. Ein Kinderglaube.
Denn in Wirklichkeit geschah
nichts dergleichen. Das Land
und die Menschen, mit denen
ich offiziell befreundet war,
blieben mir fern.

Als meine Freundschaft
mit der Sowjetunion Mitte der
1980er-Jahre offiziell begann,
kiithlte die Freundschaft zwi-
schen den beiden Staaten ab. Mit der beginnenden Entspan-
nungspolitik von Perestroika und Glasnost unter dem neuen
Generalsekretdr Michail Gorbatschow wollte die DDR-
Fiithrung nichts zu tun haben. Reisen in die Sowjetunion
waren fiir die meisten DDR-Biirger nur als organisierte
Gruppenreisen moglich. Dazu kam die Katastrophe von
Tschernobyl 1986, iiber die in den DDR-Medien kaum be-
richtet wurde, an der die Bevolkerung aber grofien Anteil

Erich Honecker

(Mitte)
und die Kosmonauten
Sigmund J&hn (links) und
Waleri Bykowski

Aber woraus bestand sie im

Von Maike Nedo
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nahm. Und als im Jahr 1988 die sowjetische Zeitschrift
»Sputnik“ in der DDR verboten wurde, war das fiir viele ein
Zeichen, dass die offizielle Freundschaft mit der Sowjetuni-
on einen deutlichen Riss bekommen hatte. Nun traten selbst
Leute in die DSF ein, die frither unter keinen Umstidnden
Mitglieder geworden wiren. Sie wollten ein Zeichen setzen,
dass sie den von Gorbatschow eingeschlagenen Reformkurs
fiir richtig hielten.

Im Alltag war das Bild ,,unserer Freunde“ auch vorher
schon von Rissen durchzogen. Zu sehr widersprach die
durchweg positive Erzdahlung vom Sieg der Roten Armee im
Zweiten Weltkrieg den personlichen Erlebnissen unserer
Eltern- und Groflelterngeneration. Die frohlichen Gesichter
von Irina und Boris in meinem Russischlehrbuch hatten
nichts gemein mit den traurigen Augen der jungen Soldaten
hinter den Gittern der russischen Kaserne, an der ich als
Kind oft vorbeilief. Kaum élter als ich, steckten sie in viel zu
grofien, starren Uniformen. Dennoch gehorten sie einer Ar-
mee an, die einst, im Januar 1945, Auschwitz befreit hatte.
Wir lasen Biicher wie ,,Ein Menschenschicksal® von Michail
Scholochow und ,Djamila“ von Tschingis Aitmatow und
konnten uns doch kein rechtes Bild machen, wie die Men-
schen in Russland wirklich lebten.

Niemand in meiner Familie oder im nidheren Bekann-
tenkreis in der DDR hatte Kontakt zu Russen. Und auch ich
begegnete ihnen erst, nachdem ich schon lange keine Marken
mehr ins Mitgliedsheft einklebte. In den 1990er-Jahren sprach
mich auf der Strafle plotzlich jemand in der Sprache an, die
ich seit der fiinften Klasse in der Schule gelernt hatte. Aber
meine russischen Vokabeln passten nicht in die neue Wirk-
lichkeit in dem Land, das es inzwischen nicht mehr gab. So
wie sie vielleicht nie ins echte Leben gepasst hatten. Mir
fehlten die Worte, um die verordnete Freundschaft in eine
echte Freundschaft zu verwandeln.

Wenn ich heute auf der Strafie die russische Sprache hore
oder Nachrichten aus Russland verfolge, eréffnet sich fiir mich,
wie fiir viele andere Ostdeutsche auch, ein Erinnerungsraum

widerspriichlicher Erfahrungen.

In der DDR war die
Freundschaft mitunter
staatlich verordnet:

Ihr Freundschaftsheftchen

von damals hat unsere

Autorin noch

Dariiber zu sprechen fillt manch-
mal schwer. Denn allzu oft wird
aus jener alten, vielschichtigen
Freundschaft eine neue abgeleitet:
eine Putin-Freundschaft. Wie un-
zuldssig diese Vereinfachung ist,
wird deutlich, wenn man sich vor
Augen fiihrt, dass niemandem, der
in Westdeutschland sozialisiert
wurde und von Amerika schwarmt,
Sympathien fiir Donald Trump
unterstellt werden. Ostdeutsche
haben ein anderes Verhéiltnis zu
Russland als Westdeutsche.

Ein bisschen lasst sich meine
Freundschaft zu Russland mit den
russischen Matrjoschkas verglei-
chen, die in fast jeder DDR-
Schrankwand standen: Offnet man
eine Puppe, kommt die nichste
zum Vorschein. [N

VERRAT

und Jesus

Eine Szene aus dem Neuen
Testament wird zum Inbegriff
des Verrats und einer Wurzel
des Antisemitismus. Als Jesus
mit seinen Freunden das
Pessach-Fest feiert, so die Bibel-
Uberlieferung, ahnt er schon,
dass das sein letztes Abend-
mahl sein wird. Nach dem Es-
sen geht er mit seinen Jiingern
nach drauflen, in den Garten
Gethsemane am Olberg in Je-
rusalem. Eine Gruppe von Ho-
hepriestern tritt heran. Einer
der Jiinger geht direkt auf Jesus
zu - und kiisst ihn. Der Kuss
ist ein Zeichen, das Judas mit
den Priestern abgesprochen hat.
Die Feinde wissen jetzt also,
wer Jesus ist, sie stiirzen auf
ihn zu, um ihn zu verhaften
und zu kreuzigen. Judas kas-
siert dafiir 30 Silbermiinzen.
Diese Figur aus der Bibel
ist Judas Iskariot. Er wird als
Prototyp eines Verriters in die
Geschichte eingehen, der Ju-
daskuss zum Symbol des Ver-
rats werden. Die Erzdhlung
lasst aber viele Fragen offen.
Der israelische Schriftsteller
Amos Oz hielt sie flir eine ge-
fahrliche Legende, um den Ju-
denhass zu instrumentalisieren.
Zum einen sei Jesus stadtbe-
kannt gewesen, keiner hitte

ihn durch einen Kuss verraten
miissen. Aufierdem sei Judas
reich gewesen und nicht auf die
Silbermiinzen angewiesen.
Viele Theologen legen die
Geschichte heute anders aus.
War das Ganze vielleicht gar
kein Verrat? Hat Judas nur ei-
nen gottlichen Auftrag erfiillt?
Manche glauben, dass Jesus
von seinem Tod und auch sei-
ner Auferstehung wusste - und
Judas geradezu zum Verrat
aufforderte, damit alles nach
Plan verlief. Au3erdem bedeu-
tet das griechische ,,paradido-
mi“, das die Evangelisten ver-
wenden, eigentlich ,,iibergeben®.
Luther iibersetzte es mit ,,liber-
antworten® und erst moderne-
re Bibeliibersetzungen dann
mit ,verraten“. Womoglich hat
Judas Jesus also gar nicht ,ver-
raten®, sondern ihn einfach

»ubergeben®, also nur seinen

Auftrag erfiillt.

Auch wenn die Bibel keine
historischen Fakten wiedergibt,
katastrophale Folgen hatte die
Geschichte allemal: Sie hat iiber
Jahrhunderte bei vielen Chris-
ten den Hass auf die Juden als

.Volk der Gottesmorder” ge-

schiirt - und wurde oft zum
Vorwand fiir Antisemitismus.
Jenni Roth
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Es ist Silvester, und ich bin mit meinen
beiden engsten Freunden auf einer
grofien Party. Den einen kenne ich
aus der Uni, mit dem anderen bin ich
aufgewachsen. Auf mehreren Stock-
werken eines besetzten Hauses in Ber-
lin hingen Leute herum, rauchen selbst
gedrehte Zigaretten und trinken Bier.
Wir stehen im Hof am Lagerfeuer. Der
Spaf ist an diesem Abend ungleich ver-
teilt: Mein Unifreund hat viel davon,
scherzt und flirtet mit anderen Gésten.
Bei meinem Kindheitsfreund geht er
gegen null, seit geraumer Zeit flucht er
nur noch. Das schlimmste Silvester
seines Lebens, wird er spater sagen. Es
ist ihm hier zu schmuddelig, zu oll, zu
dreckig. Er wird nicht warm mit den
anwesenden ,,Hippies“ und verschwin-
det kurze Zeit spéter.

Beide stehen mir sehr nah, ihre
Lebenswelten haben jedoch nicht viel
gemein. Mein Unifreund hat nach dem
Abitur eine Weile in London gelebt und
ist auch sonst ziemlich viel auf Reisen.
Mein Kindheitsfreund machte nach der
Schule eine Ausbildung bei Burger King
und arbeitete lange als Sicher-
heitsmann. Des einen Eltern sind
Drehbuchautor und Therapeutin,
die des anderen Koch und Putz-
frau. Der eine raucht ausschlief3-
lich Selbstgedrehte, der andere
hat immer eine Marlboro-
Schachtel dabei. Ihre jeweiligen
Freundeskreise sind extrem un-
terschiedlich, und doch bin ich
selbst Teil von beiden.

Ganz zugehorig habe ich
mich aber nie einer Gruppe ge-
fiihlt. Ich klemmte zwischen
den Schubladen fest: zu prollig
fiir die Alternativen, zu deutsch
fir die Auslander. Obwohl ich
es mir wiinschte, hatte ich nie
die eine Clique, wie man sie aus
vielen Filmen kennt - eine, in
der alle dhnlich aussehen, die
gleichen Interessen haben und
die gleiche Musik feiern. Statt-
dessen waren meine Freundes-
kreise immer sehr verschieden,
und in jedem spielte ich eine
etwas andere Rolle.

Zuerst passierte das beim
Wechsel auf die Oberschule. Die

Freundeskreises

Zeig mir deine Freunde, und ich

sag dir, wer du bist! Irgendwo

im Internet habe ich das mal gelesen.
Klingt irgendwie weise, aber bei

mir ging das noch nie so richtig auf

befand sich ndmlich im Osten Berlins,
und das Herkunftsmilieu vieler meiner
neuen Schulkameraden unterschied
sich wesentlich von meinem. Ich kom-
me aus Kreuzberg, und auf meiner
Grundschule waren fast ausschlief3lich
Kinder mit Migrationshintergrund.

Pl6tzlich hatte ich also zwei Be-
kanntenkreise. Wahrend ich mit meinen
neuen Schulfreunden auf Partys Wodka
trank, herumberlinerte und FuB3balllie-
der grolte, hing ich mit meinen Kreuz-
berger Jungs in Shisha-Bars herum,
schwor sehr viel auf Personen und Din-
ge und spuckte U-Bahnhofe voll - ohne
jemals die technische Raffinesse meiner
Kumpels zu erreichen. In der Schule
war ich frech, versuchte ein bisschen
den Rebellen zu spielen, wiahrend ich
in Kreuzberg eher ein Mitldufer war.

Mir gefiel die Art meiner aktuellen
Schulfreunde, sich selbst nicht allzu
ernst zu nehmen. Was ich aber nicht
mochte, war ihr ausgepragter Indivi-
dualismus. Bei meinen Kreuzberger
Freunden ging es viel gemeinschaftli-
cher zu. Ein imagindres Konto, das
stindig Entscheidungen auf personli-
chen Profit oder Verlust abwégt, gab
es da nicht. Sie wiaren auch heute noch
die Ersten, die bei mir auf der Matte
stehen wiirden, um mir zum Beispiel
beim Umzug zu helfen.

Wahrend meiner letzten Schuljah-
re und kurz danach kamen zwei weite-
re Freundeskreise dazu. Erstens die
Clique meiner besten Freundin. Eine
gemischte Jungs- und Madchengruppe.
Die meisten sind eher introvertiert, zu-
riickhaltend, an vielem interessiert. Es
ist das erste Mal, dass ich eine enge
Beziehung zu einem Miadchen habe,
ohne Hintergedanken. Ich merke, wie
befreiend es sein kann, nicht nur in
grof3en Jungsgruppen unterwegs zu sein.
Bei ihr kann ich auch meine verletzli-
cheren Seiten zeigen. Das ganze Auf-
plustern und das Gefiihl, sich beweisen
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zu miissen, das ich sonst gewohnt bin,
fallt weg. Andererseits ist die Clique
manchmal so ruhig, dass ich dort 6fter
zum Wortfiihrer und Clown werde, wo-
gegen ich bei meinen anderen Freunden
eher als der Stille gelte.

Ins Nachtleben stiirzen kann ich
mich mit ihnen nur bedingt. Umso bes-
ser klappt das dagegen mit den ,,Cousins®,
einer Gruppe Ménner aus Siidneukdolln.
(Nur einer von ihnen ist wirklich mein
Cousin, aber durch ein Missverstidndnis
hat sich dieser Name fiir alle durchge-
setzt.) Alle sind laute Typen, mit denen
ich gut herumblddeln und einen Abend
lang iiber Unsinn diskutieren kann
(,Wiirdest du lieber gegen einen Baren
oder gegen einen Gorilla kimpfen?“).
Irgendwann kann die ewige Stumpfheit
aber auch nerven, und ich sehne mich
wieder nach meiner besten Freundin.
Was ich jedoch an den Cousins liebe,
ist, dass keiner von ihnen ein besonderes
Geltungsbediirfnis hat.

Diesen Schlag Mensch lerne ich
namlich seit Kurzem in grofier Zahl
kennen. Ich gehe oft in Clubs und ge-
rate dort immer wieder an Menschen,
deren Lebensinhalt gewissermafien
aus Ausgehen besteht. Durchgestylte
Kosmopoliten, die ihren Instagram-
Auftritt akribisch kuratieren, auf ge-
sponserten Events Freigetranke schliir-
fen und Lebensetappen in anderen
Metropolen hinter sich haben. Enge
Freundschaften entstehen da eher nicht,
mir fehlt bei den meisten eine gewisse
Bodenstandigkeit. Ich teile aber kultu-
relle Interessen mit einigen und genie-
B3e, dass viele von ihnen aus dem Aus-
land sind. Hinweise auf meine
Sozialisation kann ich beim Englisch-
sprechen ganz gut verbergen.

Es kommt nun also vor, dass ich
einen Abend Tee trinkend im Shisha-
Café verbringe und den nichsten mit
einem Herrengedeck in der Eckkneipe.
Mal diskutiere ich beim Wein mit einer
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Von Nikita Vaillant

Kiinstlerfreundin iiber kulturelle An-
eignung, dann wieder sitze ich im Park
mit Bluetooth-Lautsprechern, hore
2000er Deutschrap und trinke Whiskey-
Cola aus der Dose.

Zwar benehme ich mich in jeder
Konstellation etwas anders, aber ich
versuche, nicht vollig zum sozialen Cha-
méleon zu werden. Man muss es nicht

immer allen recht machen. Mit manchen
Freunden spreche ich mehr Berlinerisch,
bei anderen streue ich vielleicht mal
ein arabisches Wort ein. Aber ich griifie
nicht gleich Giberschwinglich mit ,, As-
salamu alaikum®“ und Bruderkuss auf
die Wange. Auch zu meinen politischen
Uberzeugungen stehe ich: Bei meinen
Freunden driicke ich kein Auge zu, wenn
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sie sich homophob, rassistisch oder frau-
enfeindlich duflern.

Ich finde es schon, dass ich Zugang
zu verschiedenen Lebenswelten habe.
Ich kann mir iiberall was abgucken. Und
es fallt mir leichter, iiber Auerlichkei-
ten, Geschméicker und Stile hinwegzu-
sehen. Denn was wirklich zahlt, sitzt
eh tiefer als Kleidung oder Frisur. K

SO



was bleibt

Von Skip Hollandsworth
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In der vierten Stunde hatten die Mddchen Sportunterricht.
Nur wenige bemerkten die neue Schiilerin. Sie hatte lange
schwarze Haare und mahagonibraune Augen, und als sie die
Turnhalle betrat, setzte sie sich allein auf die Tribiine. Neu-
gierig starrte sie auf die Madchen in ihren Shorts und T-Shirts,
die Hampelméanner und Liegestiitze machten. Sie war unsicher,
was sie tun sollte, und schien etwas verloren.

Kurz vor Ende der Stunde kam eine Schiilerin auf sie
zu, sie hatte strohblondes Haar und tiirkisfarbene Augen. Auf
ihrem blauen T-Shirt stand in weilen Buchstaben ein Bibel-
vers, Matthaus 4,19: ,,Folgt mir nach, ich will euch zu Men-
schenfischern machen.”

Das Miadchen mit den blonden Haaren lichelte. ,Ich
bin Jaelyn®, sagte sie.

Das Midchen mit den schwarzen Haaren lachelte zuriick.
LIch bin Sabika.” Und sie erzdhlte, dass sie eine Austausch-
schiilerin aus Pakistan sei.

,Das ist ja cool“, antwortete Jaelyn. , Pakistan.”

Die Madchen unterhielten sich weiter. Jaelyn erzédhlte
Sabika, dass sie mit vollem Namen Jaelyn Cogburn hief3. Sie
war 15, ebenfalls neu an der Schule und kannte noch nicht
viele Leute. Auch Sabika nannte ihren vollen Namen und ihr
Alter, Sabika Sheikh, 16. Sie kannte noch niemanden.

Die Glocke ldutete. Jaelyn und Sabika zogen weiter zu
ihren nichsten Unterrichtsstunden. Am Ende des Schultages
lief Jaelyn zum Parkplatz, wo ihre Mutter Joleen schon war-
tete. Wiahrend sie auf den Beifahrersitz kletterte, erzidhlte sie
von dem Madchen, das sie im Sportunterricht kennengelernt
hatte. ,Mom®, fragte sie, ,,wo ist Pakistan?*

‘€L "IN x9N

T ewey

1Jeyospunaig



B
L

L

v

3

-

L
e =
b —
g =
B
.
| -

~GAAAAMLALAR AT EARAE

S6h s-chuleri'n Sabika aus

-"-h

der Highschoc
Allah und ih ’

de Jaelyns beste Freund'_

| EEERRIBRRE
ERRBRERETARBENEEL RRRRR!




»Das liegt auf der anderen Seite der Welt*,
sagte Joleen. Sie blickte ihre Tochter
etwas verwundert an. ,,Bist du dir sicher,
dass sie Pakistan gesagt hat?*“

Trotz der Ndhe zu Houston fiihlt
sich Santa Fe mit seinen 13.000 Ein-
wohnern immer noch sehr nach Klein-
stadt an. Joleen, 35 Jahre alt, und ihr
Mann Jason, 46, leben mit ihren sechs
Kindern, von denen drei adoptiert sind,
auf dreieinhalb Hektar in einem gemiit-
lichen zweistockigen Haus neben einem
kleinen Teich. Ihre Nach-
barn bauen Gemiise an
und besitzen ihr eigenes

Vieh. ,,Um ehrlich zu sein,
passiert in unserer Ge-

Jaelyn und
Sabika
(ganz links)

mit Freunden

gend nicht viel®, sagte Jo-
leen eines Nachmittags an ihrem Kii-
chentisch. Sie schmunzelte. ,,Na ja,
unser Pastor ist mal auf dem Weg zur
Kirche gegen eine Kuh gelaufen.”

Wie alle Kinder der Familie Cog-
burn wurde auch Jaelyn, das dlteste
eigene Kind, zu Hause von Joleen un-
terrichtet, die sich in ihrem Lehrplan an der Bibel orientier-
te. Jaelyn war schiichtern. Abgesehen von der Gesellschaft
ihrer Geschwister und ein paar Mddchen aus ihrer kirchlichen
Jugendgruppe war sie meistens fiir sich. Doch irgendwann
hatte sie ihre Eltern mit dem Beschluss iiberrascht, dass sie
nun neue Leute kennenlernen wollte. Sie sagte, Gott habe
esihrem ,Herzen aufgetragen®, auf die Highschool in Santa
Fe zu gehen.

Joleen und Jason erwarteten, dass es ihrer Tochter schwer-
fallen wiirde, sich an das Leben an einer o6ffentlichen Schule
mit 1.500 Schiilern zu gewdhnen. Das Gegenteil war der Fall.
Jaelyn kam am ersten Schultag strahlend nach Hause und
berichtete ganz aufgeregt von dem Madchen aus Pakistan.
Als Joleen sich an das Abendessen machte, zog sich Jaelyn
in ihr Schlafzimmer zuriick, wo fiinf Bibeln in ihrem Biicher-
regal aufgereiht waren. Sie googelte Pakistan und erfuhr, dass
es in Siidasien liegt. Dass es auf der einen Seite an Indien
und China grenzt und auf der anderen an Afghanistan und
Iran. Sie las, dass fast alle 200 Millionen Einwohner Pakistans
Muslime sind. Jaelyn ging wieder nach unten, lief in die Kii-
che und erklirte Joleen, dass Sabika wahrscheinlich Muslimin

ihren anderen drei Kindern wach. Wie jeden Morgen hatte
sie der Gebetsruf geweckt, der aus den Lautsprechern des
Minaretts der benachbarten Moschee kam. ,,Aschhadu an
laa ilaha illa’Llah” (,,Ich bezeuge, dass es keinen Gott aufler
dem einen Allah gibt“), sang der Muezzin, und seine Stimme
hallte durch die Stralen.

Sabika erzdhlte ihren Eltern von ihrem ersten Tag an
der amerikanischen Highschool.

,und wirst du gut behandelt?“, fragte Aziz sie.
»Ja, Baba“, sagte Sabika, ,,sehr gut.”

Seit Sabika ein kleines Madchen war, hatten Aziz und
Farah sie die islamischen Gebote fiir ein tugendhaftes Leben
gelehrt. Zum Beispiel, dass sie Wut, Gier, Unehrlichkeit oder
Misstrauen nicht in ihrem Herzen tragen sollte und dass sie,
wenn sie Barmherzigkeit von Allah erwartete, auch anderen
gegeniiber barmherzig sein sollte.

Sabika war eine hervorragende Schiilerin. Bereits am
Ende ihrer Grundschulzeit sprach sie flieBend Englisch. In
der weiterfithrenden Schule gewann sie den Golden Pen
Award fiir kreatives Schreiben und war die Zweitbeste ihrer

Klasse bei den Abschlusspriifungen. Freundschaften zu =
sei. ,,Weifit du, Mom®, sagte sie, ,,ich habe bis jetzt noch nie schlieen fiel ihr leicht. o
einen Muslim getroffen.” Am Telefon machte sich Sabika mit ihren Freundinnen ;
.Tja, vielleicht hat Gott euch ja nicht ohne Grund zu- iiber pakistanische Fernsehserien und iiber Popsianger lustig, R
sammengebracht“, antwortete Joleen. ,Wer weif3? Vielleicht die in der Musiksendung ,,Coke Studio Pakistan“ aufgetreten 3
werdet ihr beiden Freundinnen.“ waren. Sie sprachen iiber amerikanische Fernsehsendungen, N
Am selben Abend ging Sabika im Haus ihrer Gastfami- die sie auf YouTube angeschaut hatten - ,,American Idol®, %
lie, einem in Pakistan geborenen muslimischen Paar, das ,America’s Got Talent", ,Friends“ und die ,Ellen DeGeneres 3
schon seit Jahren ein ruhiges Leben in Santa Fe fiihrte, in Show“. Und manchmal fragten sie sich, wie das Leben in hj
ihr Zimmer und rief ihre Eltern an - im tber 13.000 Kilo- = Amerika wohl wirklich ist. g
meter entfernten Karatschi. Im Herbst 2016 erfuhr Sabika von ihrer dlteren Cousine %
In der weitldufigen Hafenstadt im Siiden Pakistans hat- Shaheera von einem Austauschprogramm des US-amerika- e
te der ndchste Tag schon begonnen. Sabikas Mutter Farah nischen Auflenministeriums, das nach dem 11. September E
oy

und ihr Vater Aziz waren seit der Morgendimmerung mit
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2001 vom Kongress ins Leben gerufen worden war, um die



kulturellen Beziehungen zur muslimischen Welt zu stiarken.
Sabika zogerte nicht lange und erzdhlte ihren Eltern, dass
sie sich dafiir bewerben wollte.

Im Januar 2017 bekam sie die Nachricht, dass sie eine
von etwa 900 Schiilerinnen und Schiilern war, die ausgewéhlt
worden waren. ,,Ich bin wie eine Verriickte herumgesprungen®,
sagte sie damals in einem YouTube-Video, das sie fiir ihre
Freundinnen aufgenommen hatte.

Obwohl sie ihren Eltern versichert
hatte, dass ihre ersten Tage an der Santa
Fe High gut verlaufen waren, vertraute
Sabika ihrer Cousine an, dass es ihr schwer-
fiel, sich dort einzuleben. Sie konnte den
Witzen ihrer Klassenkameraden und den
Anspielungen auf Filme und Songs kaum
folgen. Sie spiirte auch, dass sich andere
Schiiler um sie herum unwohl fiihlten und
sie wegen ihres Akzents nicht verstanden.

Die einzige Ausnahme, so erzidhlte
sie Shaheera, war ein schiichternes Mad-
chen in ihrem Sportunterricht - Jaelyn Cogburn. Jeden Tag

in der vierten Stunde lief Jaelyn mit Sabika die Aufwiarm-

runden in der Sporthalle und stellte ihr dabei Fragen, die
auf dem basierten, was sie im Internet recherchiert hatte.
Durfte Sabika tatsdchlich kein Schweinefleisch essen, weil
es als unrein galt? (Richtig.) Wiirde sie ihren Eltern erlauben,
ihre Ehe zu arrangieren? (Hochstwahrscheinlich, obwohl
sie den Mann zuerst wiirde treffen wollen.) Und glaubte sie
wirklich, dass der Koran das letzte Wort Gottes war? (Na-
tiirlich, sagte Sabika.)

Das Ganze funktionierte auch umgekehrt, und auch
Sabika, die zuvor noch nie einen Christen getroffen hatte,
fragte Jaelyn nach ihrem Glauben. Jaelyn erklarte, dass sie
im Alter von fiinf Jahren ihr Leben Jesus Christus gewidmet

In den USA war
es fur Sabika
zunachst ziemlich
schwer, Freunde
zu finden

Ihren Freunden erzédhlten Jason und Joleen erst spéter von
dem neuen Gast. Sie konnten sich deren Reaktion bereits
vorstellen: ,Was macht ihr denn mit einem muslimischen
Maidchen aus einem Land, in dem Terroristen leben?“

Als sich Heiligabend niherte, dufierte Sabika den Wunsch,
zusammen mit der Familie zur Kirche zu gehen. Gekleidet
in ein knochellanges traditionelles pakistanisches Kleid setz-
te sie sich neben Jaelyn. Verbliifft horte
sie zu, als der Pastor davon sprach, dass
Jesus in einem Stall von einer Jungfrau
geboren worden war. Sie beobachtete, wie
die Glaubigen das Abendmahl feierten,
und sie erhob sich mit allen anderen, um
christliche Lieder zu singen.

Am nichsten Tag feierte Sabika
Weihnachten mit den Cogburns, in der
Woche darauf besuchten sie zusammen
ein christliches Treffen. Dort verbreitete
sich die Nachricht, dass sie eine prakti-
zierende Muslimin sei. Ein Teenager frag-
te Sabika, ob sie eine Terroristin sei. ,Hor auf damit!“, fauch-
te Jaelyn, ,Sabika ist meine Freundin!®

,Du bist mit ihr befreundet?“ Der Junge lief3 nicht locker.

,Wir sind beste Freundinnen®, konterte Jaelyn.

Genauso wie in Pakistan war Sabika auch in den USA
eine gute Schiilerin. In Physik hatte sie Bestnoten. Fiir den
Englischunterricht las sie pflichtbewusst amerikanische
Klassiker und schrieb eine Arbeit {iber die #MeToo-Bewegung.
In Geschichte hielt sie eine Prasentation iiber Pakistan, in
der sie von den freundlichen Menschen und dem leckeren
Essen schwiarmte. Auch in anderer Hinsicht hinterlief} sie
einen bleibenden Eindruck. ,Ich weify nicht, wie ich das
genau erkldren soll, aber man hat sich in Sabikas Gesell-
schaft einfach wohlgefiihlt“, sagte ihr Sport-

hatte. Sie zeigte Sabika die Bibel-App auf ihrem Handy, Sa- Sabika bekam
bika Offnete ihre Koran-App zusammen mit dem digitalen
Kompass ihres Telefons. Er war ihr verldsslicher Begleiter,
damit sie bei ihren tdglichen Gebeten immer nach Osten in

Richtung Mekka blickte.

lehrer. ,Sie hat nie gestritten, und sie war nie
verargert. Sie war eine Friedensstifterin.“
Jeden Abend lag sie mit Jaelyn auf ihrem
Bett - Sabikas Kopf an einem Ende, Jaelyns
am anderen. Mithilfe ihrer Smartphone-Apps

in Pakistan Aus-
zeichnungen fiir
ihre schulische

Leistung

Jaelyn und Sabika trafen sich nun jeden Tag zum Mit-
tagessen in der Schulkantine. Im Oktober lud Jaelyn Sabika
zu sich nach Hause ein. ,Willkommen in Texas!“, sagte Jole-
en und umarmte sie. Fiir Sabika war Joleen wie alle ameri-
kanischen Miitter, die sie im Fernsehen gesehen hatte - hiibsch,
aufgeschlossen und immer bereit, alles stehen und liegen zu
lassen, um einem ihrer Kinder zu helfen.

Anfang Dezember erwdhnte Sabika gegeniiber Jaelyn,
dass sie gern in eine neue Gastfamilie umziehen wiirde und
deshalb die Stipendienorganisation kontaktiert habe. Ihre
jetzigen Gasteltern seien sehr nett, aber sie wolle unbedingt
erleben, wie das Leben in einer nichtmuslimischen amerika-
nischen Familie aussehe. Am selben Abend fragte Jaelyn ihre
Eltern, ob sie Sabika aufnehmen konnten. ,,Schatz, ich muss
schon sechs Kinder grofiziechen®, war Joleens prompte Ant-
wort. Aber sie bemerkte Jaelyns flehenden Blick.

Schliefilich bekam Sabika ein Schlafzimmer im Ober-
geschoss. Sie hingte eine pakistanische Flagge an die Wand
und klebte eine ihrer Lieblingspassagen aus dem Koran an
das Kopfteil ihres Bettes.
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zitierte Jaelyn die Bibel und Sabika den Koran.
So ging es stundenlang, bis sie schlieB3lich das Thema wech-
selten und sich dariiber austauschten, was an diesem Tag in
der Schule passiert war.

Manchmal wurde
Sabika aber auch mit
tragischen Aspekten
des Lebens in den USA
konfrontiert. Im Januar
erfuhren sie und Jaelyn,
dass ein Schiiler der
Santa Fe High Selbst-
mord begangen hatte.
Am Valentinstag erhiel-
ten sie auf ihren Handys Eilmeldungen, dass es eine Schie-
Berei an einer Highschool in Florida gegeben hatte. Ein
19-jahriger Ex-Schiiler hatte 17 Schiiler und Mitarbeiter ge-
totet, weitere 17 verwundet.

Sabika war mit Gewalt an Schulen vertraut. Im Laufe
der Jahre hatten die Taliban in den Stammesgebieten Pakis-



tans die Schulen gewaltsam geschlossen, an denen Madchen
unterrichtet wurden. Im Jahr 2014 iiberfielen bewaffnete
Minner eine Schule in der Stadt Peschawar und téteten
149 Menschen, darunter 132 Schiiler. Doch das, was in Park-
land, Florida, geschehen war, konnte Sabika nicht verstehen.
Warum, fragte sie Jaelyn, lief ein amerikanischer Junge, der
mit Privilegien gesegnet war, die die meisten Pakistanis nur
aus dem Fernsehen kennen, Amok?

Der Friihling begann. Da ihre Zeit in den USA langsam zu
Ende ging, versuchte Sabika, noch moglichst viel vor ihrer
Riickreise nach Pakistan zu unternehmen. Sie trug Jaelyns
Cowboystiefel zum Rodeo in Houston, und sie versuchte das
Fahrradfahren zu lernen.

Aber sie hatte auch Heimweh und sah sich online Kri-
cketspiele der pakistanischen Nationalmannschaft gegen
Indien an. Sie streamte die Fernsehshow ,,Coke Studio Paki-
stan“. Dann schrieb sie einen Brief an Jaelyn. ,Ich weif3
wirklich nicht, wie ich deine Abwesenheit ertragen soll, wenn
ich wieder in Pakistan bin. Du bist toll, witzig, fiirsorglich,
sensibel, gottliebend, menschenliebend, eine Frohnatur, po-
sitiv und einfach nur fantastisch.”

Sabikas Riickkehr nach Karatschi war fiir den 9. Juni
geplant. Am 18. Mai, noch bevor die Sonne aufging, afien
Sabika und Jaelyn schnell ihr Friihstiick und fuhren dann
mit dem alten griinen Pick-up der Familie zur Schule. Jaelyn
hatte zwar keinen Fiihrerschein, aber die Schule war weniger
als eine Meile entfernt, und der Weg fiihrte {iber eine Neben-
strafie. Auf dem Weg vom Parkplatz zu den Unterrichtsrdumen
verabschiedeten sie sich voneinander.

Wenige Minuten nachdem Jaelyn sich im Biologieunter-
richt an ihren Platz gesetzt hatte, ertonte der Feueralarm.

,Das ist wahrscheinlich nur eine Ubung®, sagte die Lehrerin.
,Lasst all eure Sachen bei euren Tischen.”

Jaelyn verlief} die Schule zusammen mit ihren Klassen-
kameraden durch eine Seitentiir. Draufien rasten mehrere
Polizeiautos mit lautem Sirenengeheul vorbei. Ein Lehrer
erziahlte von einer Schieflerei im Kunstraum, und in der Fer-
ne sah Jaelyn ein Méddchen, das aus der Schule humpelte. Sie
versuchte mehrfach, Sabika anzurufen, doch es meldete sich
immer nur die Mailbox. Die lokalen Fernsehsender unterbra-
chen ihre laufenden Sendungen und warnten davor, dass sich
ein Amoklaufer an der Highschool in Santa Fe aufhielt.

In Karatschi hatten Aziz, Farah und ihre Kinder gerade
zu Abend gegessen. Aziz schaltete den Fernseher ein, um sich
die neuesten Nachrichten des Senders Pakistan 92 anzusehen.
Er las im Newsticker von einer Schieflerei an einer texanischen
Schule und wechselte zu CNN. Auf dem Bildschirm erschien
ein Foto der Highschool, die seine Tochter besuchte.

Aziz rief Sabika an, 24 Mal in Folge. Schlief3lich versuch-
te er es bei Jason, der inzwischen mit Joleen zur Highschool
gefahren war. Die beiden Méanner hatten noch nie zuvor mit-
einander gesprochen. Jason sprach langsam, damit Aziz ihn
verstehen konnte. Er sagte, Sabika werde vermisst, und sobald
er mehr Informationen habe, werde er zuriickrufen.

Jason, Joleen und Jaelyn wurden in ein nahe gelegenes
Schulgebdude geschickt, genauso wie andere Familien, die
noch auf der Suche nach ihren Kindern waren. Immer wieder
kam ein Bus mit Schiilern an, die noch in der Highschool

gewesen waren. Die Cogburns sahen sich jede Schiilerin an,
die aus dem Bus stieg, in der Hoffnung, dass Sabika auftau-
chen wiirde. Der letzte Bus kam um 13:30 Uhr, in ihm saf3en
die Schiiler aus dem Kunstraum. Joleen fragte, ob jemand
Sabika gesehen habe. Eine Schiilerin erzdhlte, dass sie mit-
bekommen habe, wie Sabika morgens zum Kunstunterricht
gegangen war, aber nicht, dass sie den Raum wieder verlassen
hatte. Dann bekam Jason einen Anruf von einem Freund im
Krankenhaus. Er nahm Jaelyn und Joleen mit in einen leeren
Raum, um ihnen zu sagen, dass Sabika tot
war. Jaelyn brach zusammen, und Joleen
begann zu schreien.

Nachdem die Cogburns nach Hause
gefahren waren, ging Jason nach draufien
und rief Aziz an. Dieser stand in Karatschi
in seinem Wohnzimmer, umgeben von Freun-
den und Verwandten, die von der Schie3erei
gehort hatten. Farah safl mit den Kindern auf dem Sofa.
Nachdem er mit Jason gesprochen hatte, legte Aziz das Te-
lefon nieder. Er wandte sich an alle im Raum und sagte:
,Sabika lebt nicht mehr.“

Acht Schiiler und zwei Lehrer starben an diesem Tag
an der Santa Fe High, 13 weitere wurden verwundet. Der
17-jahrige Schiiler Dimitrios Pagourtzis wurde verhaftet. Er
gestand die Morde.

Dimitrios war nicht vorbestraft. Als Kind war er Mitglied
einer Tanzgruppe der griechisch-orthodoxen Gemeinde. Spa-
ter spielte er in einem der Footballteams der Schule. Er war
ein ruhiger Typ, viele
Schiiler kannten ihn
iiberhaupt nicht. Jaelyn
und Sabika waren ihm
zuvor nie begegnet,
aber ihre Freundin Sa-
mantha hatte schon ein
paar Mal versucht, mit
ihm zu reden; sie mach-
te ihm einmal ein Kom-
pliment wegen der
Kampfstiefel, die er oft in der Schule trug. Aber er hatte sie
stehen lassen, ohne ihr eine Antwort zu geben.

Angeblich fiihrte eine Begegnung mit einer 16-jahrigen
Schiilerin zu Dimitrios’ Tat. In diesem Friihjahr hatte Dimi-
trios mehrmals versucht, sich mit ihr anzufreunden, doch sie
hatte ihn immer wieder abblitzen lassen. Nach Aussagen
ihrer Mutter habe sie Dimitrios vor den Augen mehrerer
Mitschiiler zuriickgewiesen - wenige Tage vor der Schief3erei.

Sabika gehorte zu denen, die versucht hatten, zu flichen.
Dimitrios schoss ihr in die rechte Schulter, in die Stirn und
die Wange. Dann ging er hinaus auf den Flur und zielte auf
weitere Schiiler, einen Lehrer und einen Sicherheitsmann der
Schule. SchlieBlich, 30 Minuten nachdem er die ersten Schiis-
se abgefeuert hatte, gab er auf.

Ein paar Tage nach der Schief3erei fuhren Jaelyn und
ihre Familie zu einem Bestattungsinstitut. Sie sahen Sabikas
Korper, der gewaschen, in weife Leinentiicher gewickelt und
in einen schlichten Holzsarg gelegt worden war. Die Ein-
schusslocher in ihrem Gesicht waren iiberschminkt. Sabikas
Sarg wurde in die griin-weifie Flagge Pakistans gehiillt und

Sabikas Grab

in Karatschi wird
nicht nur von
ihrem Vater

h&ufig besucht -

auch von Fremden
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Eines der
letzten Bilder
der beiden
Freundinnen
entstand

vor einem

Abschlussball

nach Karatschi geflogen, wo eine pakistanische Ehrengarde
wartete. Spater wurde ihr Korper von der Wohnung ihrer
Eltern zu einem kleinen Friedhof gebracht, aus dem Sarg
genommen und in ein flaches Grab unweit des Grabes ihrer
Grofieltern gelegt. Aziz drehte Sabikas Gesicht nach Osten,
sodass sie immer nach Mekka blicken wiirde.

In ganz Stidasien war Sabikas Tod auf den Titelseiten der
Zeitungen. Reporter beschrieben sie als Pakistans Martyrerin
- eine idealistische junge Frau, die nach Amerika gereist war,

gespannt darauf, das Beste der Kultur kennenzulernen, nur
um das Schlimmste zu erleiden. Wiitende Pakistanis erklarten,
dass die Vereinigten Staaten kein Recht hitten, andere Lander
als terroristisch zu denunzieren, wahrend sie selbst unter ihrer
ganz eigenen Version des Terrorismus litten.

Aziz war nie politisch aktiv, aber jetzt gab er Interviews,
in denen er Priasident Trump bat, Gesetze zu erlassen, die
amerikanische Teenager daran hindern, Schusswaffen zu
erwerben. ,Keine anderen Eltern sollten jemals diese uner-
tragliche Trauer erleben miissen®, sagten Aziz und Farah
in einer Pressemitteilung. ,,Sabikas Bild ist jeden Moment
vor unseren Augen, und ihre Stimme und
ihr Lachen hallen in unseren Ohren. Fiir
eine Mutter und einen Vater bleiben dieses
Trauma und diese Trauer bestehen bis zum
letzten Atemzug.“

Die Cogburns wandten sich an ihre Kir-
che, um Trost zu finden. Ende Mai bat Joleen
den Pastor, einen Trauergottesdienst fiir Sa-
bika abzuhalten. Es war eine besondere Bitte
- eine Gedenkfeier fiir eine Muslimin in einer evangelikalen
Kirche. Mehr als 100 Personen nahmen daran teil. Sie san-

gen die christlichen Lieder, die Sabika am liebsten gemocht
hatte, ,Reckless Love“ und ,What a Beautiful Name*.

Nach dem Gottesdienst war Jaelyn in etwas besserer
Verfassung. Im Laufe der folgenden Tage hatte sie jedoch

Schwierigkeiten, sich auf etwas anderes als Sabikas Tod zu
konzentrieren. Sie schickte Textnachrichten an Sabikas
Mutter, und eines
Abends rief sie Farah
an, nur um ihre Stimme
zu horen. Doch Farah
klang so sehr nach ihrer
Tochter, dass Jaelyn
zusammenbrach.

Jaelyn wurde von
einem immer wieder-
kehrenden Traum ge-
quailt. Sie wiirde nach
Karatschi reisen, um ihre Freundin zu sehen, aber jedes Mal,
wenn Jaelyn versuchte, sich ihr zu ndhern, drehte sich Sabi-
ka um und rannte weg. Sabikas Gesicht sah aus, als wire es
verbrannt. ,Ich will nicht mit dir reden!”, schrie Sabika im
Traum. ,Lass mich in Ruhe!* Jaelyn wiirde ihr nachlaufen,
doch Sabika wiirde jedes Mal verschwinden. [N

Aus dem Englischen von Claudia Eberlein
© Texas Monthly 2019

VERRAT

Teil 2

Herbst 1939. Hitler hat gerade
den Zweiten Weltkrieg begon-
nen. Die Lebensbedingungen
der Juden in Deutschland ver-
schirfen sich immer weiter. Fiir
jidische Jugendliche hat sich
ihr letztes bisschen Freiheit
ins Private verlagert, in die
Wohnungen ihrer Eltern. Auch
fiir die beiden Teenager Stella
Goldschlag und Lieselotte
,Lilo“ Streszak, die sich in die-
sem Jahr anfreunden. Stella
ist 17, Lilo 16. Sie lernen sich
in Berlin-Wilmersdorf kennen,
treffen sich mit anderen Jugend-
lichen in der Wohnung des
judischen Kaufmanns Kurt
Kiibler in der Mommsenstrafie.
Die Giste unterhalten sich,
tanzen und flirten - so be-
schreibt es Stellas friitherer
Mitschiiler Peter Wyden in
seinem Buch ,Stella Gold-
schlag. Eine wahre Geschich-
te“, dem einzigen Augenzeu-
genbericht aus dieser Zeit.
Als Jidinnen sind Stella
und Lilo der stindigen Gefahr
der Verfolgung ausgesetzt. Des-
halb besorgen sie sich falsche
Papiere und leben im Unter-
grund. Doch dort verlieren sich
die beiden Freundinnen aus
den Augen. Als Stella verhaftet
und von der Gestapo gefoltert
wird, nimmt die Geschichte
dieser Freundschaft eine fata-
le Wendung. Um ihre Eltern

Stella
und Lilo

vor der Deportation zu bewah-
ren, erklart sich Stella bereit,
versteckt lebende Juden zu
verraten. So geht das iiber Jah-
re - auch noch, nachdem ihre
Eltern im Konzentrationslager
ermordet wurden.

Laut Peter Wyden treffen
sich Stella und Lilo im Febru-
ar 1944 zufallig wieder - als
sie beide vor einem Milchladen
anstehen. Lilo weif3 erst nicht,
wie sie reagieren soll: Sie hat
durch Geriichte erfahren, dass
ihre Freundin von der Gestapo

Lumgedreht“ worden sei und
Juden verrate. Wydens Recher-
chen zufolge unterhalten sich
die beiden Frauen eine Weile
und versprechen einander, in
Kontakt zu bleiben.

Tatsachlich steht Stella
wenige Tage spater vor Lilos
Wohnungstiir - in Begleitung
eines Mannes in Zivil. ,.Es tut
mir leid, Lilo“, sagt Stella. ,, Ich
muss dich auf Befehl der Ge-
stapo verhaften. Mach keine
Geschichten, sonst muss ich
von der Schusswaffe Gebrauch
machen.” Lilo wird in ein Sam-
mellager gebracht und von dort
nach Theresienstadt deportiert.

»Lieselotte ist freiwillig ins La-
ger mitgekommen. Ich hatte
sie nur besucht®, gab Stella
spater vor Gericht zu Protokoll.

»Jie ist nie meine Freundin ge-
wesen. Jenni Roth
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Du blockierst
deine Mutter auf
Facebook

Dir ist es egal,
ob jemand viel
oder wenig weiB
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Deine Mutter
fahrt mit auf
Klassenfahrt und
erzahlt allen,
was fiir ein
Wonneproppen du
doch warst
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Freunde sind
keine Selbstver-
stdndlichkeit.
Auch nicht
in diesem Spiel
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Deine
Ehe zerbricht

Du ziehst in
eine Alten-WG

Du spielst
Schlagzeug in der
Schiilerband

Mist, deine
Eltern ziehen
mit dir in eine
andere Stadt

Imbin

In der Grundschule
bist du eine
Streberin.
Gute Freundinnen
ldasst du aber
abschreiben
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Im Sandkasten
hast du den
groften Bagger




Von Steven Meyer

ich hasste
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Das Gegenteil von
Freundschaft ist
Feindschaft. Unser
Autor hat sie in seiner
Schulzeit zu spiiren
bekommen. Hier
erzahlt er, wie es sich
anfiihlt, gemobbt

zu werden

,Was ist mit dir, Schwuchtel?“, rief der
grofie, kraftige Typ mit den schwarzen
Haaren. Er stand mit drei oder vier an-
deren Jungs vor meiner Schule. Genau
diese Situation versuchte ich immer zu
vermeiden und lief3 deshalb jeden Tag
ungefahr eine Viertelstunde nach Schul-
ende verstreichen, bis ich mich auf den
Weg nach Hause machte. An diesem
Tag warteten sie aber auf mich. Sie wuss-
ten, dass ich irgendwann nach Hause
gehen wiirde. Einer von ihnen kam auf
mich zu. Er schubste mich. Alle lachten.
Ich wusste nicht, was ich machen soll-
te. Er war zwei Kopfe grofier als ich,
aber auch sonst hétte ich nicht den Mut
gehabt, mich zu wehren. Er packte mich
an den Schultern, holte mit dem Kopf
nach hinten aus und schlug ihn mit
voller Wucht gegen meinen.

Aber mal von vorn.

Als Kind habe ich gern mit Puppen
gespielt, wollte Tierarzt werden und
griindete mit einer Freundin den ,Tier-
und-Pflanz-Club“. Als mich meine El-
tern in einen FuBBballverein steckten,
pfliickte ich wahrend der Spielzeit lieber
Blumen, statt den Ball meinen Mitspie-
lern zuzuspielen. Spater war ich der
einzige Junge im Turnverein, grofier
Fan von den No Angels und liebte es,
Theater zu spielen. Auch wenn es mir
damals noch nicht bewusst war: Fiir
viele war ich wohl ein wandelndes
schwules Klischee.

Daich nicht dem Rollenbild eines
ménnlichen Teenagers entsprach, konn-
te ich in der Pubertédt auch den Erwar-
tungen der Jungs aus meiner Klasse




nicht gerecht werden. Und so wurde
ich zum ersten Mal mit meiner sexuel-
len Orientierung konfrontiert. Oder
besser gesagt: der Auflenwahrnehmung
davon. Anfangs war die Ausgrenzung
noch subtil, doch das dnderte sich, als
ich in der siebten Klasse vom Gymna-
sium auf eine Realschule wechselte.

Zunichst freute ich mich auf den
Schulwechsel. Doch bereits als ich den
Klassenraum betrat, hatte ich das Gefiihl,
dass mich viele Schiilerinnen und Schii-
ler misstrauisch musterten. Sie sahen
in mir nicht nur den Neuen und denje-
nigen, der zu schlecht fiirs Gymnasium
war, sondern auch einen Sonderling.

Um in das Schulgebédude zu gelan-
gen, musste man den Pausenhof {iber-
queren, auf dem alle auf das Lauten der
Schulglocke warteten. Ich hasste diesen
Moment. Denn jedes Mal drehten sich
Jungs oder Madchen um und machten
sich iiber meinen Gang oder meine
Stimme lustig. Manche grolten mir

,Schwuchtel“ hinterher und lachten da-
riiber. Die grofien Pausen verbrachte
ich allein im Treppenhaus. Ich war ein
AufBenseiter und ein leichtes Opfer noch
dazu. Wehren konnte ich mich nicht,
und ich hatte niemanden, der mich ver-
teidigte. Ich fiihlte mich verloren.

Das Schlimmste war der wochent-
liche Sportunterricht, der nach Ge-
schlechtern getrennt war. Es waren zwar
nur zwei Stunden, doch vor diesen fiirch-
tete ich mich die gesamte Woche. Ich
schimte mich. Niemand wollte mich im
Team haben. Ich wiirde mich wie ein
Maidchen bewegen, sagten meine Mit-
schiiler und machten sich in der Umklei-
de tiber mich lustig. Woche um Woche
dachte ich liber eine neue Ausrede nach,

Niemand wollte
mich im Team
haben. Ich bewege
mich wie ein
Madchen, sagten
sie und machten
sich lustig dariiber

um nicht zum Sportunterricht gehen zu
miissen. Unzdhlige Male erklarte ich
meinem Lehrer, wieso ich schon wieder
verschlafen oder meine Sportkleidung
vergessen hatte.

Am liebsten wire ich komplett zu
Hause geblieben oder hitte zumindest
aufjede einzelne Minute aufierhalb des
Unterrichts verzichtet. Wenn ich zwi-
schen den Stunden die Tafel wischen
musste, horte ich, wie Mitschiiler hinter
meinem Riicken fliisterten und {iber
mich lachten. Oder bildete ich mir das
irgendwann nur noch ein? Ich wurde
paranoid. Jeder Blick schien mir zu
gelten, alle waren gegen mich.

Meinen Eltern erzéhlte ich fast
nie von den Schikanen. Ich berichtete
aber von dem Jungen, der seinen Kopf
gegen meinen schlug. Als mich mein
Vater eines Morgens zur Schule brach-
te und ich ihm den Jungen zeigte, hielt
er neben ihm, stieg aus dem Auto und
packte ihn am Kragen. ,Wenn du mei-
nen Sohn nicht in Ruhe ldsst, bekommst
du richtig Arger. Hast du das verstan-
den?“, drohte er ihm. ,,Okay®, stam-
melte der Junge. Danach lie3 er mich
in Ruhe.

Es dauerte nicht lange, bis ich an-
fing, den Status des Auf3enseiters fiir
mich zu nutzen. Ich grenzte mich mit
meiner Kleidung absichtlich von den
anderen ab und farbte meine Haare. Ich
errichtete eine Mauer um mich, an der
die Witze abprallten, und war stolz da-
rauf, nicht in der Masse unterzugehen.
So wie die anderen wollte ich eh nicht
sein. Ich wollte nichts mit dem, was sie
mir an den Kopf warfen, zu tun haben.
Die anderen verstanden mich einfach
nicht, dachte ich - mich in meinem
Anderssein. Und eins stand fiir mich
fest: Schwul war ich nicht. Schwule Mén-
ner wurden berechtigterweise aus der
Gesellschaft ausgeschlossen, im Gegen-
satz zu mir, dachte ich. Wieso sonst
leitete meine Lehrerin im Sexualkunde-
unterricht das Thema Analsex mit den
Worten ,,Das ist ziemlich unangenehm,
aber ich muss das mit euch besprechen®
ein, woriliber dann alle lachten. Ich war
nicht schwul, die anderen wollten mich
nur beleidigen.

Bis die Fassade brockelte: Es fiel
mir immer schwerer, meine sexuelle
Orientierung zu verleugnen. Schaute
ich mir Pornos an, erregte mich nicht
die Frau, sondern der Penis des Dar-
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Viele Schiiler

leiden unter . Mobbing,

das zu Depressionen

fihren kann

stellers. Aber wieso auch nicht, dachte
ich. Schlieflich stelle ich mir vor, dieser
Mann zu sein, der mit einer Frau schléft.
So jedenfalls mein Versuch, mich von
meiner vermeintlichen Heterosexualitét
zu iberzeugen. Internalisierte Homo-
feindlichkeit nennt sich das, wie ich
heute weif3. Das Mobbing trug sicherlich
einen Teil dazu bei. Ich hasste das, was
ich selbst war.

Heute weif} ich, dass das Mobbing
zur Folge hatte, dass ich einen grofien
Teil meiner Personlichkeit lange Zeit
komplett unterdriickte. Hatte ich mich
frither mit meinen Gefiihlen beschéftigt,
wenn mich niemand fertiggemacht hat-
te? Gut moglich. Die Beleidigungen
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ebbten jedenfalls irgendwann ab, einen
genauen Zeitpunkt kann ich nicht mehr
ausmachen. Erst Jahre spiter, als ich
die Gedanken {iber meine sexuelle Ori-
entierung zum ersten Mal zulief3, wur-
de alles besser.

Wenn ich heute an meine Schulzeit
zurickdenke, sind manche Erinnerun-
gen verblasst. Aber ich entsinne mich
gut einzelner Momente, zum Beispiel
wie ich mich nach der Schule oft weinend
aufs Bett schmiss. Ich weif3 aber oft
nicht mehr genau, wie ich mich fiihlte,
was ich dachte und was mich beschaf-
tigte. Ich habe einen Grofiteil meiner
Jugend verdringt, um mit meiner tagli-
chen Realitat klarzukommen. R

VERRAT

Teil 3

30. Juli 1977. Ein heller Som-
mertag in Oberursel, einem
malerischen Ort zwischen
Hochtaunus und Maintal. Es
ist spater Nachmittag, der Chef
der Dresdner Bank, Jiirgen
Ponto, und seine Frau Ignes
sitzen auf der Terrasse ihrer
Villa und warten auf Besuch:
Susanne Albrecht ist beiihrem
,Onkel Jiirgen“ zum Tee ange-
meldet. Sie ist die Tochter von
Pontos bestem Freund, dem
Hamburger Rechtsanwalt
Hans-Christian Albrecht.

Es klingelt. Susanne Al-
brecht sagt nur kurz ihren Vor-
namen in die Gegensprechan-
lage, woraufhin sich die Tiir
offnet. Albrecht trigt einen
braunen Rock, eine gebliimte
Bluse, dariiber eine blaue Jacke.
In der Hand halt sie einen
Straufl Rosen. Mit ihr kommen
eine Frau und ein Mann ins
Haus. Ponto freut sich, als er
die Giste sieht, und bittet sie
auf die Terrasse.

Plo6tzlich schreit der un-
bekannte Mann: ,Mitkommen,
das ist eine Entfiihrung!“ Der
Mann heifit Christian Klar und
ist zu diesem Zeitpunkt einer
der meistgesuchten Terroristen
der ,Roten Armee Fraktion’
(RAF). Klar hat eine Pistole
auf den Bankenchef gerichtet.
Aber der wehrt sich. Als Ponto
auf die unbekannte Frau zu-
lauft - die RAF-Terroristin
Brigitte Mohnhaupt -, driickt

3

Mord am
Onkel

Klar ab. Mohnhaupt feuert
weitere fiinf Schiisse ab. Drei
Kugeln treffen Ponto am Kopf,
noch am Abend stirbt er im
Krankenhaus. Das Trio fliich-
tet, und Susanne Albrecht
taucht in der DDR unter, die
der westdeutschen Terroristin
bei der Flucht hilft. Sie lebt
dort unter falschem Namen.
Erst nach dem Fall der Mauer
wird sie verhaftet und zu zwolf
Jahren Gefiangnis verurteilt,
wegen versuchter Entfiihrung
mit Todesfolge.

Eigentlich wollte das Trio
mit der Entfiihrung von Ponto,
einem der einflussreichsten
Bankiers Deutschlands, die
Freilassung der R AF-Mitglie-
der Andreas Baader und Gud-
run Ensslin erpressen. Die
saflen zur gleichen Zeit in
Stuttgart-Stammheim im
Knast. Zur Vorbereitung hatte
Susanne Albrecht vorher einen
zweitdgigen ,Intensivkurs in
Solidaritat* durchlaufen. Hat-
te sie nur die Wahl zwischen
Verrat und Verrat? Dem Verrat
an ihrem Vater und dessen
Freund einerseits und dem Ver-
rat an ihren RAF-Freunden
andererseits? Ignes Ponto be-
zeichnete Susanne Albrechts
Tat in einem Fernsehbeitrag
als mehrfachen Verrat: als Ver-
rat am Freund des Vaters, Ver-
rat am Vater selbst, Verrat an
der Freundschaft der beiden
Familien. Jenni Roth




Von Margherita Bettoni

In puncto
Gastfreundschaft
unterscheidet sich
Deutschland

ganz schon von
meiner Heimat

Es gibt ein Lied, das jedes Kind in Ita-
lien singen kann. Es geht so: ,,Aggiungi
un posto a tavola, che ¢’¢ un amico in
piu“, zu Deutsch: ,Stell einen Stuhl
dazu, weil noch ein Freund kommt.“

Das Lied ist ein Manifest italieni-
scher Gastfreundschaft und gibt Regeln
vor: ,,Die Tir ist immer offen, das Licht
stets angeschaltet. Wenn jemand vor-
beikommt, renne ihm entgegen und
reiche ihm deine Hand.“

Ich bin in Italien mit diesem Lied
grof3 geworden, bei meiner Oma, die in
einer Schublade immer eine Packung
Pralinen bereithielt, um unerwarteten
Gisten zum Espresso eine Kleinigkeit
anbieten zu konnen.

Eine Etage iber der Wohnung mei-
ner Oma lebten wir. Hier kochte meine
Mutter fiir alle, die zu Besuch kamen.
Auch fir die Bands, deren Konzerte
mein Vater manchmal in seiner Freizeit
organisierte. Natiirlich aien und schlie-
fen die Musiker bei uns.

«Stell einen
Stuhl dazp,
weil noch ein”
Freund kommt",
singt man in

Italien

Nimm Platz

Wenn eine Freundin bei mir iibernach-
tete, legte meine Mutter eine Matratze
auf den Boden - fiir mich. Die Freundin
iibernahm mein Bett. Den Tisch be-
deckten wir fiir uns nur mit einer Plas-
tikdecke, fiir Géste gab es die ,,tovaglia
buona®, die ,,gute Decke®, aus Stoff und
immer frisch gewaschen. Es gab auch
die ,,guten Tassen®, die ,guten Teller*
und die ,,gute Bettwésche®.

Als ich 2015 nach Hamburg zog,
war fiir mich selbstverstiandlich, dass
ich mich bei den Nachbarn im Haus
vorstellte. Ich backte an Ostern ein Os-
terlamm, farbte Eier und klingelte bei
Herrnund Frau S., beide um die 70. Die
Tiir ging auf, frohe Ostern, ich sei die
neue Nachbarin, hier ein kleines Ge-
schenk fur Sie. Frau S. sah mich skep-
tisch an, bedankte sich, nahm Lamm
und Eier und machte die Tiir zu. Ich
weif3 noch, wie ich ratlos im Treppenhaus
stand. Was hatte ich falsch gemacht?

Ich blieb hartnéckig. An Weihnach-
ten brachte ich den Nachbarn Platzchen,
im nachsten Jahr wieder ein Osterlamm.
Ihre Wohnung habe ich bis heute nicht
betreten. Doch fast vier Jahre nach un-
serer ersten Begegnung fand ich kurz
vor Weihnachten eine neue Fufimatte
vor meiner Tir. Ich dachte, wie nett, ein
Geschenk der Hausverwaltung. Am Tag

3
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darauf traf ich meine lachelnde Nach-
barin im Treppenhaus: ,Haben Sie un-
ser Weihnachtsgeschenk gefunden?”,
fragte sie. Mein Herz sprang vor Freude.

Mit der Zeit habe ich gelernt, dass
esin Deutschland unhéflich ist, spontan
bei Menschen vorbeizuschauen. Die Re-
gel lautet: sich verabreden. Am besten
nach einem Blick in den Kalender. Mitt-
lerweile habe ich mich so stark angepasst,
dass ich neulich einen sizilianischen
Freund, der in Deutschland lebt, per
Nachricht fragte, ob wir telefonieren
wollten. , Klar®, schrieb er zuriick. Und
dann: ,,Du bist so deutsch geworden.*

Doch deutsche Zuriickhaltung ge-
geniiber Gasten kann auch befreiend
sein. Ich weifl noch, wie ich anfangs
jede Absage begriindet habe. Um Gas-
ten zu erkliren, dass ihr Besuch gerade
nicht passt, braucht man in Italien nim-
lich faule Ausreden: einen toten Hund,
eine tote Oma. Neulich habe ich sogar
eine Internetseite mit Ausreden fiir Gas-
te gefunden, die einen mehrtigigen
Aufenthalt planen. Eine davon - kein
Scherz - lautet: ,Wir werden ab morgen
im Wohnzimmer einen Schlagzeugkurs
fiir Pubertierende geben.“

Erst mit der Zeit habe ich von deut-
schen Freunden gelernt, dass ein einfa-
ches ,Ich kann nicht” oft ausreicht. K
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Was meine Freundschaften
im Netz ausmacht

Von Noelle Konate

549 Abonnenten bei Instagram, 611 abonniert
und 719 Freunde auf Facebook - das sind die
Eckdaten meines derzeitigen Social-Media-
Ich bin 24,

begleiten mich bereits mein halbes Leben.

Lebens. und soziale Netzwerke
Angefangen hat alles mit der Website Lokalis-

ten. Gehdrt hat davon kaum jemand, denn wdhrend
viele Jugendliche in Deutschland damals auf Schii-
lerVZ gruschelten (eine Zusammensetzung aus griien
und kuscheln), vernetzten wir Bayern uns auf Lo-

kalisten. ,Sweetprinzess", mein damaliger Benut-

zername, befreundete sich dort mit meinen Freunden
mit fernen Bekannten,

Auf das

aus dem nichtdigitalen Leben,
siBen Jungs und Mddchen mit coolen Fotos.
Kommentieren dieser Fotos folgten Nachrichten und
schlieBlich echte Treffen.

Bei einem war Martha dabei. Zehn Jahre spéter
ist sie meine beste Freundin, und soziale Netzwer-
ke machen einen groBen Teil unserer Beziehung aus.
In dieser Zeit haben wir auf Lokalisten unsere Fo-
sie spdter auf Facebook gelikt

tos kommentiert,

und dann dariiber gestritten, wer von uns das Bild

auf Instagram posten darf. Heute schicken wir uns

auf WhatsApp unzdhlige Screenshots von Chats mit

Mannern der Begierde. Was dazu fiihrt, dass unser

WhatsApp-Archiv visuell einem Lexikon gleicht, nur
selten findet sich in der Screenshot-Wiiste ein Foto.

Auch Jule war ein Mddchen mit beeindrucken-
den Internetfotos. Ich liebte ihre, sie die meinen.
Also wurde nach dem gleichen Prinzip kommentiert
und Nachrichten ausgetauscht. Lokalisten, Facebook,
Instagram: Unsere Internetfreundschaft ilberdauerte
auch ohne ein echtes Treffen den Wechsel der bevor-
zugten Netzwerke. Das Verfallsdatum unserer Freund-
schaft war der September 2012. Da saB Jule plotzlich
in einer Infoveranstaltung der Schule - und wenig
spdter hinter mir im Klassenzimmer und ge-
geniiber in Bars. Doch wie das mit dem Min-
desthaltbarkeitsdatum so ist, hdlt das meis-
te nur verschlossen ldnger, gedffnet wird es

frither oder spdter schlecht.
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Lass

®» mal
-

liken

Heute geben mir soziale Netzwerke vor allem das
Gefiihl, Ma-

rie ist in einer sehenswerten Ausstellung, Nele und

am Leben meiner Freunde teilzuhaben -

Wilma hatten einen Spitzenurlaub, und das Trio Jana-
Dora-Rosa ist nach dem gestrigen Abendessen wohl

ohne mich in eine Bar weitergezogen.

Doch eins zeigt sich: Je dlter ich werde, desto
weniger Onlinebekanntschaften mache ich. Stattdes-
sen helfen mir soziale Netzwerke dabei, bestehen-

de aufrechtzuerhalten - wie im Fall von Xenia, die
fiir eine Zeit nach Tel Aviv zog. Fernfreundschaften
sind wie Fernbeziehungen, man braucht einen starken
Willen,

Xenia wohl auch und schickte mir vermehrt tagebuch-

damit sie funktionieren. Das dachte sich

eintragdhnliche Sprachnachrichten. Dabei hasse ich
Sprachnachrichten. Aber guten Willlens, die Freund-
schaft aufrechtzuerhalten, horte ich sie mir brav
an und antwortete schriftlich. Bis ich eines Abends
auf dem Heimweg von der Uni ihre Sprachnachricht
startete und 30 Minuten spdter mit drShnenden Ohren
das Ende erreichte. Ich rief sie sofort an, bat sie
darum, mir keine Sprachnachrichten mehr zu schicken,
und wir redeten iiber ihr Leben in Israel und meins
in Berlin. Fortan schickten wir uns ausschlieBlich
Fotos, auditive Beitrdge gab es nur noch per Anruf.
Ich habe ibrigens nachgefragt: Neles und Wilmas Ur-
laub endete in einem Streit, und Janas, Do-
ras und Rosas Abend in der Bar war nur kurz.
Freundschaften auf Social Media konnen fir

manchmal sind sie jedoch

N

die Ewigkeit sein,

wie eine Fata Morgana: nur heiBe Luft.
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Beim Freiburger Software-
unternehmen Sidoun sollen
Kollegen auch Freunde sein.
Geht so was gut?

34

Der Chefprogrammierer hat am Morgen
angerufen und gesagt, er konne keine
Hose anziehen. Er habe ein Ekzem an
den Beinen, deshalb arbeite er heute von
zu Hause aus. Gérard Sidoun ist stolz
darauf, mit seinen Angestellten offen
uber alles reden zu konnen. Er weif3, wer
in der Vergangenheit Schicksalsschlige
erlitten und wer im Biiro mit wem ge-
schlafen hat. Andersherum funktioniert
es genauso: Als er Liebeskummer hatte,
hat er die Belegschaft informiert. Er kam mehrere Monate
nicht ins Biiro. Die Angestellten wissen auch, dass Sidoun
mit zwei der Mitarbeiterinnen in einem Haus etwas aufierhalb
von Freiburg lebt. Und sie wissen, wie viel Geld die Firma
jeden Monat erwirtschaftet.

In Stellenanzeigen verspricht das Freiburger Software-
unternehmen potenziellen Mitarbeitern kurze Entschei-
dungswege, flache Hierarchien, ein Friihstiicksbiifett, frisch

1

Von Tanja Mokosch
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gekochtes Mittagessen,
Massagesessel, einen Ruhe-

Dieses Foto:
Chef Gérard

raum, Segel- und Gleitschir-
mausfliige. Das klingt nach
Start-up-Idylle. Doch die
Softwarefirma gibt es schon
seit 1977, und in den Rdum-
lichkeiten fehlt jede Spur
von hippem Flair: Bei Si-
doun besteht das Friih-
stiicksbiifett fiir die 33 Mit-
arbeiter aus Brotchen mit
Aufschnitt, in einem
schmucklosen Ruheraum
steht der Massagesessel.
Uber der Tiir des grofien
Konferenzraums hiangt ein laminiertes Blatt mit der Auf-
schrift ,Arena des Erfolgs®. Dort stehen an den Wanden
Stiihle, ein paar Sitzbille liegen herum. Jeden Morgen tref-
fen sich hier alle zum grof3en Miteinander. Jetzt gerade steht
da eine Handvoll Erwachsener, reifyt die Arme dreimal in
die Hohe und ruft: ,Umsatz!“ Dann umarmen sie sich - und
gehen an die Arbeit. ,,Unser Betriebsklima zeichnet sich
durch Wahrhaftigkeit, Achtsamkeit und Freundschaft aus®,
heiflt es in einer Sidoun-Broschiire. Der Geschéftsfiihrer
nennt sich selbst ,Samma“. Den Namen habe ihm sein Meis-
ter gegeben, sagt er - der verstorbene indische Guru Bhagwan,
den er mit Anfang 20 in Indien kennengelernt hat und der
seinen Anhdngern Meditation und ein Leben ohne viel pri-
vaten Besitz predigte; wobei er selbst schon mal mit einem
seiner 93 Rolls-Royce vorfuhr.

Zum Mittagessen gibt es Spaghetti Bolognese, frisch
zubereitet von der Betriebskochin Frau Jager. Sie ist die Ein-
zige, die bei Sidoun nicht mit Vornamen und ,,du“ angespro-
chen wird. Die meisten Mitarbeiter essen schnell und gehen
dann zuriick an die Arbeit. So wie Martina, die seit 22 Jahren
bei Sidoun arbeitet. Sie ist damit eine der Dienstéltesten, ihr
Gehalt ist trotzdem eines der niedrigsten. Etwa 1.800 Euro
netto landen im Monat auf ihrem Konto, sagt sie. ,Wenn ich
in den Urlaub fahre oder mir die Zahne machen lasse, dann
hole ich mir schon einmal was extra®, sagt sie. ,,Ansonsten
brauche ich das nicht.“

Seine Mitarbeiter bezeichnet Gérard Sidoun als ,,Mit-
unternehmer®. Denn: Jeder bekommt zwar monatlich einen
fixen Betrag ausgezahlt, aber einmal im Monat wird in einer
Konferenz die Finanzlage des Unternehmens offengelegt.
Danach konnen alle per E-Mail angeben, ob sie in diesem
Monat zuséitzlich Geld ausbezahlt bekommen mochten.

Bei Sidoun arbeite man fiireinander. Nicht nur mitei-
nander. So steht es in einer Mappe, die jeder Angestellte
bekommt. ,Freundschaftlichkeit® nennt Martina diesen
Pfeiler der Unternehmenskultur. Neben ihrer Tatigkeit im
Vertrieb leitet sie sogenannte Kaizen-Sitzungen. Nach dem
japanischen Konzept soll sich das Betriebsklima durch Ver-
trauens- und Kommunikationsiibungen stindig zum Besse-
ren verdndern. Die Kaizen-Sitzungen hitten ihr geholfen,
sich im Arbeitsalltag von Sidoun zurechtzufinden, sagt die
29-jahrige Jessi, die aus dem offentlichen Dienst zu Sidoun
gewechselt ist. Der Umgang miteinander hier sei gewoh-

Sidoun macht
keinen Hehl
daraus, dass
es ihm um Um-
satz geht.

Aber um ein
der eben auch

Foto links:
Im Bliro wird
auch gemeinsam
meditiert. Und
wer besonders
nungsbediirftig, aber schon: ,Ich kann mei- viel Umsatz
nem Chef um die Ohren knallen, was mir
auf dem Herzen liegt. Dann diskutiert man
das aus, und danach ist es gegessen.“

Neben Freundschaftlichkeit und Acht-
samkeit, daraus macht Geschaftsfithrer Si-
doun kein Geheimnis, zdhlt im Unternehmen
vor allem Leistung. Auf Tafeln im Flur steht,
welcher Vertriebsmitarbeiter in welchem Monat wie viel Um-
satz gemacht hat. Bei groflen Auftragen darf der Verkaufer
einen goldenen Gong schlagen.

Sidoun will Marktfiihrer im Bereich der Baumanagement-
Software werden. Warum? ,,Ich will einfach immer der Beste
sein®, sagt Gérard Sidoun. Uberreste seiner Erziehung. Er ist
studierter Mathematiker, ein strategisch denkender Mann.
Meditation nennt er ein ,interessantes Werkzeug“. Unter
diese Kategorie fallen auch Mitbestimmungsrechte und flache
Hierarchien, enge soziale Kontakte - oder zumindest die
Idee von alldem: Das schaffe ein grofies Verantwortungsgefiihl
fiir die Firma und fiihre im besten Fall zum beherzten Einsatz
aller Mitarbeiter.

Es sei nicht einfach, die richtigen Leute fiir so ein Un-
ternehmen zu finden. Sidoun sagt, er achte beim Bewerbungs-
gesprach darauf, ob jemand ,mit sich in Kontakt“ sei. Das
verrate ihm die Korpersprache oder - ganz einfach - die
Antwort auf die Frage: ,Wie geht’s?“. Doch auch von denen,
die beim ersten Eindruck iiberzeugt haben und eingestellt
wurden, sind viele nach kurzer Zeit wieder gegangen. Ver-
triebsleiterin Karoline, die 2005 bei Sidoun angefangen hat,
sagt, aus ihrem alten Team arbeite kaum noch jemand in der
Firma. Ein anderer Mitarbeiter sagt, die Belegschaft habe
sich im letzten Jahr wie eine Schlange gehautet.

Einfach bleiben und Dienst nach Vorschrift machen, das
sei bei Sidoun dauerhaft keine Option. Die meisten, sagt
Martina, gingen von al-
lein, wenn sie merkten,
dass sie hier nicht hin-
passten. Die Achtsamkeit,

gemacht hat,
darf auf einen
Gong schlagen
(Foto unten)

gutes Miteinan-

die Umarmungen, das
gemeinsame Kaizen - fiir
manche ist es wohl ein-
fach ein bisschen viel der
,JFreundschaft®. K




Wir

Unser Autor war mit Nazis befreundet,
ohne selbst einer zu sein. Er hat anderen
Angst gemacht, um seine eigene

Angst zu vergessen. Eine Reise in die
Neunziger in Ostdeutschland

waren wie

Die eigene Hasslichkeit kann ein Rausch
sein. Wenn man sie umarmt und das
Grauen in den Gesichtern derer sieht,
die einen beobachten und verachten,
aber sich nicht an einen herantrauen,
dann stromt Macht durch die Adern
wie elektrischer Strom. Als ich bei iiber
100 Kilometern pro Stunde einem BMW
hinter uns auf die Motorhaube pisse,
spiire ich diese Macht. Als ich da im
Dachfenster stehe, die Hose bis zu den
Oberschenkeln heruntergelassen, sehe
ich das grofie weifie Gesicht des Fahrers:
Die Augen geweitet, vor Schreck, Ent-
setzen, EmpoOrung, bldht es sich auf wie
ein Ballon, ich wiirde gern mit einer
Nadel hineinstechen. Ich bin 19, ich
bin zehn Meter grof und acht Meter
breit, ich bin unverwundbar.

Gerade, 30 Jahre nach der Wende,
erziahlt die Generation meiner Eltern
und Grof3eltern ihre Geschichten. Es
geht viel um verlorene Arbeitsplitze,
und ja, das klingt hiibsch technisch,
wie ein leicht 16sbares Problem. Aber
in diesem preuflischen Vollbeschafti-
gungsstaat namens DDR, in dem Arbeit
gleich Lebenssinn war und die weni-
gen, die keine Jobs hatten, , Assis® ge-
rufen wurden, bedeutete das eben auch:
Kollegen, Briider, Eheménner, die sich
erhiangten, Geschwister und Cousins,
die sich langsam zu Tode soffen, Fami-
lien, in denen es erst heif3 aufwallte
wie in einem Vulkan, weil einer jetzt
mehr hatte als die anderen, und dann
erstarrte alles zu einer toten Landschaft
kalter Schlacke. Frauen, die so sehr
anpackten, um sich, ihre Ménner
und ihre Kinder durchzubringen, bis

nichts mehr von ihnen iibrig blieb als
der Wille, ,.es zu schaffen”.

Ist da noch Platz fiir die Erzdhlun-
gen der Neunzigerjahre aus der Sicht
derjenigen, die beim Fall der Mauer zu
alt waren, um nichts von der Vergan-
genheit mitbekommen zu haben, aber
zu jung, um mitzureden, wie die Zukunft
aussehen sollte? Uber das Jahrzehnt,
in dem auch die Menschen aufgewach-
sen sind, die heute den Hitlergruf3 zei-
gen und briillen?

Wann fiangt man also eine Ge-
schichte {iber damals an? Fiir mich be-
gann es nicht 1989. Fiir mich begann
es in der DDR. In der zweiten Klasse
malt Ricardo mit dem Bleistift ein Ha-
kenkreuz auf die Schulbank. An sich
nichts Besonderes, auch ich habe das
schon gemacht. Hakenkreuze malen ist
das Verbotenste, was ich mir vorstellen
kann. Die Kunst ist, aus dem Haken-
kreuz gleich wieder ein kleines Fenster
zu machen, bevor einen jemand sieht.

Auf dem Nachhauseweg von der
Schule erzdhlen wir Jungs uns Juden-
witze. Woher wir die hatten, weif3 ich
nicht mehr. Es hitte sie gar nicht geben
diirfen. In der Verfassung der DDR stand,
das Volk sei vom Faschismus befreit.
Und weil es nun einmal befreit war, durf-
te der Faschismus nicht existieren. Die
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Staatssicherheit nannte Hakenkreuze
auf jidischen Friedhéfen und Neonazis,
die andere Menschen zusammenschlu-
gen, ,Rowdytum® und tat so, als gibe
es keinen politischen Hintergrund.
Punks und alle, die anders aussahen,
als sich die sozialistische Elite ihre Biir-
ger vorstellte, verfolgten Geheimdienst
und Polizei dagegen hart als Auswiich-
se einer Dekadenz, die nur aus dem
Westen kommen konnte.

,Wir zeigen unsere freundschaftli-
che Verbundenheit mit dem Sowjetvolk®,
schreibe ich am 8. Mai in meinen Hei-
matkundehefter. Aber wir sehen sie
kaum, obwohl viele Kasernen gar nicht
so weit weg sind. Manchmal marschiert
ein Trupp mit Kalaschnikows auf dem
Riicken an unserem Kindergarten vor-
bei, und wir driicken uns an den Zaun
und sehen ihnen nach. ,Scheifirussen®,
sagt ein Junge neben mir, und als ich
ihn frage, warum, sagt er: ,Wenn der
blode Hitler unsere Wehrmacht nicht
kaputt gemacht hitte, wiren die jetzt
nicht hier.“ Das hatte ihm jedenfalls
sein Vater erzihlt.

Wir wussten nicht, wer die Juden
waren. Wir wussten nicht, wer die Rus-
sen waren. Wer die Nazis waren, wuss-
ten wir. Der Nazi war einer, der aus
dem Westen kam. Der Kapitalismus

Bruder
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Von Daniel Schulz
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galt als Vorstufe des Faschismus, und
tatsdchlich saflen ja noch alte Nazi-
Eliten auf geniigend Machtpositionen
im Westen, um die als Beweis dafiir zu
prasentieren.

Der Fall der Mauer brach mir das
Herz. Ich hatte Angst vor dem Westen,
vor den Faschisten, einfach davor, dass
alles, was ich kannte, kaputt gehen konn-
te. Die Erwachsenen riihrten keinen
Finger. Sie saflen vor dem Fernseher
und sahen sich Demonstrationen an.
Sie unterrichteten uns weiter in der
Schule, als sei alles vollig normal. Dass
wir wirtschaftlich keine Chance hatten,
war mir ja klar, jeder Junge, der wusste,
wo die Matchbox-Autos herkamen, be-
griff das. Aber mein Vater war Oberst-
leutnant der verdammten Nationalen
Volksarmee, er hatte mal 30 Panzer
kommandiert, wo waren die denn jetzt?

Ich wollte eine chinesische Losung,
ich wollte Tiananmen-Platz in Berlin
und Leipzig. Als mein Vater, der Feig-
ling, nicht loszog, um die Irren da
drauflen zu stoppen, iiberlegte ich, wie
ich ihm seine Makarow-Dienstpistole
klauen konnte. Mein Plan war, in West-
berlin ein paar Leute zu erschieflen
und einen Krieg zu provozieren. Denn
den, da war ich mir sicher, den wiirden
wir gewinnen.

Der Zerfall beginnt im Fernsehen.
Ich sehe weinende Menschen, starre
Menschen, graue Menschen, meistens
vor irgendwelchen Schornsteinen oder
Werktoren, und immer macht irgendet-
was zu. Dann zerfallen die Manner auf
dem Dorf. Wenn ich von der Schule
komme, sitzen sie vor den Garagen. Sie
haben frither Krine gefahren, grofie
russische Traktoren und Médhdrescher.
Jetzt erzédhlen sie sich Witze liber ihre
Frauen, die mit irgendwelchen Putzjobs
oder Arbeitsbeschaffungsmafinahmen
versuchen, die Familien tiber Wasser
zu halten. Sie sagen: ,Die Alte nervt.”
Dann trinken sie noch
einen Schnaps. Oft re-
den sie gar nicht.

In den Zeitungen,
im Radio, im Fernse-
hen lesen, horen und
sehen wir die passen-
den Botschaften dazu.
Ostdeutsche sind zu
doof, sich in der neuen
Welt zurechtzufinden.
Ostdeutsche sind faul.

Ich entdecke,
wie geil
es sein kann,
jemandem
Schiss
zu machen

Ostdeutsche sind betrunken. Erst scha-
me ich mich noch, dann schaue ich der
geworfenen Scheifle belustigt beim Flie-
gen zu, und noch spiter bin ich stolz
darauf, dass ,wir“ harter sind als die so
leicht zu schockierenden Wessis, die
ihr ganzes Leben als Kausalzusammen-
hang erzdhlen kénnen, in dem es fiir
alles einen guten Grund und keine dunk-
len Flecken gibt. Es kann auf eine da-
monische Art befreiend sein, wenn von
dir und den Leuten um dich herum nur
noch das Schlechteste erwartet wird.

Im Fernsehen sieht man Hauser
brennen, in denen ehemalige vietname-
sische Vertragsarbeiter leben. Man sieht
Minner, die mit Gehwegplatten auf
Menschen werfen. Ich sehe, wie die
Polizisten verloren vor der Meute stehen.
Ich sehe, wie sie zuriickweichen.

Bis Ende der Neunzigerjahre
weicht dieser neue Staat zuriick - in
den Kleinstddten und Dorfern. Viele
Menschen, die so alt sind wie ich, rech-
nen nicht mehr mit ihm. Wir sehen alle
dasselbe: Es kommen keine Polizisten,
wenn 30 Kahlrasierte vor einem Jugend-
klub auftauchen und Leute vermobeln,
oder sie kommen nur zu zweit und blei-
ben dann in ihren Autos sitzen. Was
sollen sie machen? Selbst verdroschen
werden? Das passiert manchmal auch.

Neue Regeln. Ich hitte sie gern
gelernt, wenn ich denn welche begriffen
haitte. Ist es besser, den Bus zu nehmen,
aus dem man nicht mehr rauskommt,
wenn Glatzen einsteigen? Oder besser
laufen oder Fahrrad fahren? Aber dann
bist du zu langsam, wenn sie dich mit
dem Auto jagen.

Viele Glatzen kamen aus grofien
Familien, die lebten in ihren Hdusern
inmitten von Hitlerbiisten und Reichs-
kriegsflaggen. Die Clan-S6hne mit den
Namen, die man fiirchten musste, waren
vier bis acht Jahre dlter als ich. Mit ihren
tiefergelegten Golfs oder zu Fuf3 pa-
trouillierten sie durch
die Stadt. Wen sie ver-
schonten und wen sie
sich vornahmen, folgte
einem Kodex, den vor
allem sie selbst verstan-
den. Wenn sie jeman-
den aus DDR-Zeiten
kannten, aus der Schu-
le, konnte das gut sein.
Oder eben besonders
schlecht, wenn sie ihn
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schon damals nicht mochten. Bunte
Haare waren scheifie, lange auch.

Ich sitze im Bus, drei Glatzen stei-
gen ein, ohne zu bezahlen. Sie laufen
nach hinten durch, ich tue so, als wiir-
de ich lesen. Sie gehen an mir vorbei,
plotzlich ist es nass in meinem Gesicht.
Einer hat mir ins Gesicht gespuckt. Be-
vor ich das kapiere, driickt mir der
kleinste der Typen seinen Daumen in
die linke Wange und reibt kraftig, bis
mir die Zahne wehtun. ,,Du musst dich
doch sauber machen®, sagt er mit hoher
Stimme. ,Muss Mutti dir erst bis in den
Bus nachlaufen, hm?“ Wahrscheinlich
sehe ich aus wie ein Reh im Scheinwer-
ferlicht eines Autos, die drei bepissen
sich fast vor Lachen. Die Hand des
Kleinen riecht nach Tabak.

Als Kind war ich noch klein und
dick, aber in der Pubertit schiefie ich
in die Hohe. Genetisch bin ich Nazi,
fast 1,90 Meter grof3, blond, graublaue
Augen. Ich trainiere mit Hanteln. Aber
mir fehlt das Schldger-Gen, die Lust
am Blut der anderen, ich sehe den Hun-
ger in den Augen der Clan-Séhne und
ihrer Handlanger, und ich weif3, ich
bin Beute. Also versuche ich zu ver-
schwinden, ich trage Grau, ich bin ein
Maiuschen. Gott, wenn ich doch nur
kleiner wére.

Hatte ich nicht erst gestern noch
alles iiber Ernst Thialmann und seine
Genossen gelesen? Wie sie gestorben
waren im Kampf gegen den Faschismus?
Ich will nicht sterben, ich will nur in
Ruhe gelassen werden. Ich schdme mich.
Wir schiamen uns alle. Jeder hat seinen
eigenen Grund dafiir. Der eine wird
gefeuert und findet nie wieder Arbeit,
der Néachste steht hinter der Gardine
und freut sich heimlich, weil das Asyl-
bewerberheim brennt, und ich, ich bin
eben ein Feigling.

Ab der siebten Klasse, im Herbst
1991, gehe ich aufs Gymnasium. Meine
Freunde vom Dorf treffe ich nur noch
selten, ich bin jetzt etwas Besseres, zu-
mindest sehen sie das so, oder ich den-
ke, dass sie es denken. Ich ziehe mich
zuriick. Ich habe frither schon gern ge-
lesen, jetzt lese ich eben noch mehr. Kurz
vor der Wende sind wir in einen anderen
Block gezogen, ich habe ein eigenes Zim-
mer und muss nicht mehr mit meinem
Vater und meiner Mutter in einem Bett
schlafen. Das macht es einfacher, mich
zu verstecken. Als ich 16 Jahre alt bin,
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Wen sich die
Glatzen vorknOp-
fen wiirden, da-
riiber konnte man
nur spekulie-
ren. Unser Autor
(links) achtete
drauf, nicht ins

Visier zu geraten

kaufen meine Eltern einen Computer,
und ich spiele Eishockeymanager. Diese
Welten sind vom Draufien unberiihrt
und kontrollierbar. Ab und an gehe ich
raus, tauche auf wie ein U-Boot nach
langer Fahrt. Die Nachrichten von der
Oberflache sind iiber Jahre die gleichen:
Entweder es gibt Stress, oder einer er-
zahlt, wie es Stress gab.

,Der hat seine Freundin gezwun-
gen, als Nutte zu arbeiten, und die dann
mit dem Kabel erwiirgt.”

,Neulich haben sie den einen an
der Havel fast kaltgemacht.*

,Die sind mit der Axt in den Ju-
gendklub rein. Die hinter der Tiir hat
es gleich erwischt. Die Bullen waren
wieder blof3 zu zweit da.*

Freunde habe ich wenige. Ich bin
ein Trottel vom Dorf. Meine Mutter
hat mir zwar nach langer Bettelei eine
Levi’s gekauft, aber an meinem dicken
Hintern sieht die Jeans so aus, als ver-
suchte jemand, meinen Arsch zu zwei
Wiirsten zu kneten. Tragen muss ich
sie trotzdem, die Hose war teuer. Im
Schulbus lachen sie iiber mich. Ich bin
oft allein, also ein Ziel, und deshalb
gehe ich noch weniger raus.

Nach drei Jahren Gymnasium fin-
de ich andere Freunde. Dabei sind: ein
kleiner Diinner, der oft lachelt und der

mich mit dem Auto nach Hause fiahrt,
wenn es spat wird. Er sagt: Schon mein
Vater war ein Rechter. Dafiir hatte er
Arger mit den ScheiSkommunisten.

Ein anderer aus der Clique schaut
oft finster, aber kitzelt einen ab, wenn
es in der Schule scheifie gelaufen ist. Er
findet die NPD gut. Aufierdem: der Sohn
eines Polizisten, der immer laut ist, im-
mer Faxen macht, grof3ziigig mit allen
teilt und der ,,Kanaken” scheif3e findet.

Dann einer, der immer ganz ruhig
ist, obwohl ihm seine Mutter Stress
macht, er diirfe nicht absacken, nicht
versagen, nicht untergehen in dieser
neuen Welt. Er hort zu Hause CDs von
Bands wie Zyklon B und Zillertaler
Tiirkenjager. Auf der Heckscheibe sei-
nes Autos prangt in Fraktur der Schrift-
zug ,Euthanasie“. Die Band heif3t ei-
gentlich ,,Oithanasie®, aber er findet es
damals ein lustiges Wortspiel, den Na-
men so zu schreiben.

Wir durchstreifen das Land im
Konvoi. Zum néachsten McDonald’s an
der Autobahn, an die Ostsee, nach Tsche-
chien, nach Ddnemark. Je mehr wir sind,
desto grofier wird unsere Landkarte.
Zwei Autos sind gut, vier Autos sind
besser. Im Schwarm schrecken wir an-
dere ab. Ich entdecke, wie geil es sein
kann, jemandem Schiss zu machen, statt
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selbst der Schisser zu sein. Ich pinkle
einem Wessi auf die Motorhaube.

,Rechts“ und ,links“, das ist eine
Sache der Klamotten, der Frisur und
der ,inneren Einstellung®, wie wir das
damals nennen. Die Mode der harten
Nazis verbreitet sich in Molekiilen auch
an den Gymnasien, die griilnen Bom-
berjacken mit dem orangefarbenen In-
nenfutter tragen viele. Ich habe lange
Haare, ich habe ,nichts gegen Auslin-
der®, ich finde es scheif3e, sie zu jagen
und zu verpriigeln. Das sage ich manch-
mal auch, und dann streiten wir uns.
Ich muss vor Nazis wegrennen. Also
bin ich links.

In der Nahrungskette der Jungs-
gruppen stehen wir nicht weit oben.
Wenn die Tighten aus der Muckibude
anriicken, die tdtowierten Riesenbro-
cken mit Kampfsport oder Knast im
Lebenslauf, und keiner der anderen hat
irgendeine Beziehung zu jemandem, der
jemanden kennt, dann machen wir uns
klein oder 16sen uns in Luft auf.

Der Soundtrack dieser Zeit kam
von den Bohsen Onkelz. Ich hasste die-
se Band, beiihren weinerlichen Liedern
fiir gefallene Jungs dachte ich an die
saufenden Méanner vor den Garagen.
Ein Lied der Onkelz ist allerdings bis
heute in meinem Kopf: ,Wir waren mehr
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als Freunde /| Wir war’'n wie Briider /
Viele Jahre sangen wir / Die gleichen
Lieder.“ Es heif3t ,Nur die Besten ster-
ben jung®, und ich mochte es, vielleicht,
weil ich die bloden Jungpioniere ver-
misste, die Zeit, als wir lieber Papier
und Flaschen gesammelt haben, anstatt
uns gegenseitig das Leben zur Holle zu
machen, und weil ich dachte: Ja, sterben
kannst du ja wirklich.

Manche Erinnerungen reifit man
sich ein wie Splitter, und sie schmerzen
noch Jahre danach. Der tiirkische
Freund, den ich erfunden habe, ist so
ein Splitter. Wir sind nach Ungarn ge-
fahren, das letzte Mal zusammen. Wir
liegen am Balaton, spielen Fufiball. Wir
reiflen die Tliren unserer Klos auf und
fotografieren uns gegenseitig beim Ka-
cken, wir rasieren einander die Brust-
haare. Und dann, wir
sitzen in einem Café,
ich lese Zeitung, viel-
leicht habe ich da
etwas iiber einen
Uberfall gelesen, ich
weif3 es nicht mehr.
Ein Freund sagt ir-
gendetwas iiber ,,blo-
de Kanaken“ und
dass sie es verdient
hétten, und ich bin

i

A xa"i'i's _

Ich habe nicht
gekampft und
schon gar nicht
gewonnen.
Ich bin einfach
gegangen

J
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sofort auf hundertachtzig. Ich schreie,
ich hétte einen tiirkischen Freund, und
der lage in Berlin im Krankenhaus, ,we-
gen Leuten wie dir“. Es ist ein kurzer
Moment, wenige Sekunden nur, und
sofort fiihle ich mich mies.

Weil ich gelogen habe, ich habe

keine tiirkischen Freunde und auch kei-
ne mit tiirkischem Namen, woher auch?
Es gab an unserer Schule den Sohn
eines Ingenieurs aus Angola oder Mo-
sambik, der war nicht weif}. Selbst die
Frauen im DOnerimbiss, die ich kannte,
waren in der Kreisstadt oder in einem
der Dorfer geboren. Ich schime mich
auch, weil ich weif3: Es gibt Menschen,
die sind wirklich verbrannt oder wurden
zu Tode getreten. Und ich erfinde einen.
Gleichzeitig habe ich Angst, dass jetzt
unsere Freundschaft vorbei ist.
Das gehort auch zur
Wahrheit jener Jahre,
viele kannten die
Rechten, die Rechts-
radikalen, die Neo-
nazis nicht nur von
Weitem. Wir waren
mit ihnen befreun-
det, wir mochten
manche von ihnen,
wir profitierten von
ihrem Schutz.
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Schrottplatz
der Geschichte:
Nach der Fried-

entstanden im
Raume, die die

Jugend préagten

Fiir meinen Zivildienst gehe ich nach
Berlin. Ab 1999 studiere ich in Leipzig.
Ich treffe gute Leute aus dem Westen
und dem Osten. Wenn ich mich in den
richtigen Bezirken aufhalte, treffe ich
keine Glatzen. In der Kleinstadt, in
der ich zur Schule ging, leben heute
auch Frauen mit Kopftiichern, die ih-
ren S6hnen auf Russisch hinterher-
briillen, sie sollen gefalligst auf sie
warten. In den Cafés bedienen Men-
schen, deren Eltern aus Vietnam und
der Turkei kamen. Der Freund, auf
dessen Heckscheibe ,Euthanasie” stand
und den ich fiir diesen Text wiederge-
troffen habe, sagt, er sei mit ,,Kurden,
Tirken, Russen, Vietnamesen® befreun-
det. Er findet aber, man solle die Leu-
te verstehen, die lieber nicht mit so
vielen Ausldndern zusammenleben
wollen. Als ich ihn frage, ob er auch
so leben will, sagt er: ,,Ach, ich weif3
es doch auch nicht.”

Ich habe nicht gekdmpft und schon
gar nicht gewonnen. Ich bin einfach
gegangen. K

Dieser Text erschien in einer ldngeren
Version in der ,tageszeitung®. Wir
danken fiir die Abdruckgenehmigung.

lichen Revolution

Osten rechtsfreie
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Von Ulrike Sterblich

Herz
an GrofBhirn,
bitte
kommen!

Umgekehrt mindert Oxytocin offenbar auch sozialen Stress.
Schlie3lich haben wir es nicht immer nur mit Leuten zu tun,
die wir moégen. Wer durch seine Freundschaften ein hohes
Oxytocinlevel aufrechterhélt, kann zwischendrin auch unan-
genehme soziale Situationen leichter bewiltigen und ist damit
weniger anfallig fiir Stresssymptome wie Depressionen, Burn-
out oder Magenprobleme. Kein Wunder also, dass Freund-
schaften immens wichtig sind fiirs allgemeine Wohlbefinden
und die Gesundheit.

Studien haben Zusammenhange zwischen dem Sozial-
leben von Menschen und Biomarkern wie Blutdruck, Diabetes,
Ubergewicht und Entziindungswerten im Korper festgestellt.
Diejenigen mit funktionierendem Freundeskreis schnitten bei
allen Werten besser ab als eher isolierte Personen. Das wirkt

Was in unserem
Korper passiert,
wenn wir mit
Menschen

Dass Frischverliebte

. ganz besonders ticken,

ZuS ammen Slnd’ ist ja bekannt, und der
. . . dafiir verantwortliche
dle WI1T mogen Hormoncocktail wur-

de bereits ausgiebig Wie wichtig

erforscht und analy-
siert: Insbesondere Dopamin, Serotonin, Adrenalin
und Testosteron sorgen demnach fiir emotionale
Ausnahmezustinde. Das Wissen iiber die Chemie
der Freundschaft fillt dagegen etwas bescheidener
aus. Was reichlich ungerecht ist, denn anders als ein
fliichtiger Ausnahmezustand begleitet uns die Freund-
schaft im besten Falle kontinuierlich durchs Leben,
vom Sandkasten bis ins Altersheim.

Die gute Nachricht: Die Forschung hat diesen
Riickstand in den letzten Jahren etwas aufgeholt.
Das chemische Zauberwort dabei lautet: Oxytocin.
Zwar ist Oxytocin ebenfalls an der romantischen
Liebe beteiligt, es spielt dort aber eine eher ausgleichende
und stabilisierende Rolle inmitten des bekannten Haufens
turbulenzfordernder Kollegen. Oxytocin gilt als das Bin-
dungshormon. Dass es wiahrend der Geburt und des Stillens
ausgeschiittet wird und fiir ein inniges Mutter-Kind-Verhalt-
nis sorgt, ist schon linger bekannt. Nun kommt die Wissen-
schaft dem Hormon auch in seiner Bedeutung fiir Freund-
schaften und unseren Umgang mit Menschen ganz allgemein
auf die Schliche. Es sorgt fiir angenehme Gefiihle, wenn
Menschen, die sich mégen, zusammen sind. Und sogar bei
Hundehaltern steigt der Oxytocinspiegel, wiahrend sie mit
den Vierbeinern kuscheln, und zwar ganz besonders, wenn
sich Tier und Mensch dabei intensiv in die Augen sehen.
Oxytocin begiinstigt Freundschaften, die wiederum die
Ausschiittung von Oxytocin steigern. Eine runde Sache also,
bei der man Ursache und Wirkung nicht immer klar ausei-
nanderhalten kann.
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Freundschaften
fiir das Wohlbe-
finden sind, kann
man nicht nur
am Gesichtsaus-
druek erkennen,
sondern auch am

Hormonspiegel

;l .-.‘.— i

sich letztendlich auch auf die Lebenserwartung aus: Manche
Forscher sagen sogar, dass Freundschaften fiir ein langes
Leben noch wichtiger sind als eine gesunde Erndhrung und
regelmiflige Bewegung.

Ein interessanter Nebenaspekt dabei ist unser Mikrobiom.
Das sind die Bakterien, die unseren Darm, aber zum Beispiel
auch Haut und Schleimhéute besiedeln. Ein erwachsener
Mensch beherbergt Billionen solcher Mikroben. Ihre Zahl
und Zusammensetzung bestimmen unser korperliches und
psychisches Befinden mafigeblich mit, zum Beispiel, indem
sie die Produktion von Hormonen beeinflussen - wie etwa
Oxytocin. Entscheidend gepriagt wird das Mikrobiom durch
den sozialen Umgang mit Menschen (oder auch Tieren). Und
der Austausch korperlicher Nahe funktioniert bekanntlich
nur analog. Denn unsere altmodischen Mikroben reisen weder
per Telefon noch via WhatsApp oder Instagram. Also: Meet
and greet your friends! [N



Warmstens em;

In sozialen Medien ist
Freundschaft bares Geld wert -
zumindest fir die Unternehmen.
Uber die Verwertung personlicher
Beziehungen im Digitalen

3

Erstaunlich, wie viele ,,Freundschaften’
sich so iiber die Jahre bei Facebook
ansammeln - und als Mittelpunkt mei-
nes digitalen Freundschaftsnetzes bin
ich auch in Geschéftsinteressen ver-
strickt. Und zwar als Konsumentin und
als Werbetreibende. Was erzahlt mein
Sammelsurium an Facebook-Freunden
iiber meinen 6konomischen Wert?
Nur mal angenommen, ich wiirde
in einem Post erwdhnen, dass ich mei-
nen anstrengenden Arbeitstag nur dank
einer leckeren Mate-Limonade iiber-
standen habe: Meine Freunde wiirden
es mitbekommen. Sie sehen auch, was
ich sonst so mag - oder besser gesagt,
was mir geféllt. Ein Plattenlabel, das
Start-up einer Freundin, ein Nachrich-
tenmagazin, das koreanische Restaurant
um die Ecke. Und ich soll noch viel
mehr liken: 168 Freunde haben mich

Von Annett Scheffel

eingeladen, eine Seite mit dem kleinen
blauen Daumen zu markieren. Nina
fragt, ob mir die Kaffeemanufaktur ge-
fallt, fir die sie seit Kurzem arbeitet.
Auflerdem habe ich gesehen, dass es
Jonas in einem Hotel im Schwarzwald
ganz gut gefallen hat. Und 43 Freunde
interessieren sich fiir ein neues Festival
néchstes Jahr.

Meine Freunde und ich gehoren
zu einer Generation, fiir die Kaufemp-
fehlungen schon immer (oder zumindest
seitdem wir genug Geld verdienen) aus
dem Internet kamen. Indem wir teilen,
kommentieren, bewerten und empfeh-
len, sind wir Teil dieses Werbesystems

- bewusst oder unbewusst. 87 Prozent
der 18- bis 24-jahrigen Deutschen emp-
fehlen Produkte und Marken in sozia-
len Medien weiter.

Empfehlungsmarketing nennen
Unternehmen das. Im Englischen:
Word-of-Mouth-Marketing. Was ihre
Kunden im Internet iiber sie sagen und
wie sie ihre Produkte bewerten, ent-
scheidet heutzutage iiber Erfolg oder
Nichterfolg einer Marke. Denn genau
dort holen sich die Menschen ihre In-
formationen: 91 Prozent der deutschen
Internetnutzer suchen online nach Wa-
ren und Dienstleistungen. Und bei Kauf-
entscheidungen ist die Meinung ande-
rer langst viel wichtiger als klassische
Anzeigen in Printmedien, im Fernsehen
oder auf Onlinebannern: Einer Studie
aus dem Jahr 2015 zufolge verlassen
sich 78 Prozent der befragten Deutschen
auf die Empfehlung von Freunden und
Bekannten und immer noch 62 Prozent
auf die Bewertungen anderer Konsu-
menten im Internet.
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Gerade in einer Zeit, in der die Ange-
bots- und Informationswelten immer
uniibersichtlicher werden, ist Vertrauen
eine wichtige Wahrung. Das zeigen auch
wissenschaftliche Untersuchungen zur
Wirkung von sozialen Medien auf unser
Konsumverhalten: Wenn wir einer Emp-
fehlung vertrauen, wenn sie also glaub-
haft oder neutral auf uns wirkt, dann
steigt unsere Kaufabsicht signifikant an.

Und genau hier kommen unsere
Kontakte in den sozialen Medien ins
Spiel: all die Freunde, Nachbarn und
Kollegen, aber auch Influencer und
Promis, denen wir auf Facebook, Twit-
ter und Instagram folgen. Das wissen
auch die Unternehmen. Ihre Marke-
tingstrategien auf private Onlinebezie-
hungen zu konzentrieren ist kosten-
glinstiger, als Millionen in teure
Werbekampagnen zu stecken oder gan-
ze Grof3stidte zu plakatieren. Und es
gilt auch als die wirkungsvollste Form
der Neukundengewinnung.

Schafft es ein Unternehmen, die
eigene Weiterempfehlungsrate um nur
zehn Prozent zu erh6hen, kann das zu
einem Umsatzgewinn von bis zu 1,5 Pro-
zent fithren. Wie viel Geld jedes Jahr
durch diese Form des Marketings um-
gesetzt wird, dazu gibt es verschiedene
Schitzungen. Die ,,Word of Mouth Mar-
keting Association“ spricht von insge-
samt sechs Billionen US-Dollar.

Allein auf Facebook werden taglich
mehr als drei Milliarden Likes vergeben.
Der Durchschnitts-User verteilt jeden
Monat zehn Likes. Je mehr man als
Unternehmen davon abgreift, desto
besser fiir den Marktwert: Dieser er-
hohte sich schon 2013 bei grofien Mar-
ken im Durchschnitt um 174 US-Dollar
je Facebook-Fan.

Aber warum machen wir das ei-
gentlich? Warum versenden wir Links
zu Interior-Stores, posten auf Instagram
unsere neuen Sneaker beim Sonntags-
spaziergang und werben mit unseren
Likes fiir Fernsehshows? Warum schrei-
ben wir bei Amazon Bewertungen unter
antihaftversiegelte Aluminiumpfannen
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und raten Freundinnen zu einer bestimm-
ten Zyklus-App? Was treibt uns dazu?

Erstens meinen wir das natiirlich
gut. Wir helfen unseren Freunden gern
dabei, sich einen Durchblick zu ver-
schaffen, weil wir wissen, wie dankbar
wir dafiir manchmal selbst in einer iiber-
sdttigten Warenwelt sind. Daneben stillt
das Weiterempfehlen auch unser Mit-
teilungs- und Selbstdarstellungsbediirf-
nis: Uns selbst im Kontext bestimmter
Produkte zu prasentieren verleiht uns
Personlichkeit und Coolness, weist uns
als Insider oder als Teil einer bestimm-
ten Szene aus. Und wir verteilen Likes,
weil wir selbst welche bekommen wollen.
Geben und nehmen, die Abwagung von
Wohlwollen und Niitzlichkeit.

Die Unternehmen forcieren dieses
Verhalten, wo sie nur konnen: Sie inter-
agieren mit den Kunden,
also uns, schenken uns

Aufmerksamkeit, fordern In der

uns gezielt zum Bewerten ﬁb ers étt i g ten

auf (,Deine Meinung ist

uns wichtig!“) und beloh- Warenwelt

nen uns, wenn wir Freun-

de anwerben. Sind Wir fﬁl’

Aber wie vertrauens-

wiirdig sind die Tipps un- ein paar

serer Social-Media-Freun-

de, wenn man ihr Bediirfnis Empfehlungen
nach Selbstdarstellung
einbezieht? Was sagt es mir Oft dankb ar

uber eine Freundin, dass

sie einen Post iiber die Soja-Bolognese
einer Biomarke gelikt hat? Dass sie ihr
schmeckt? Oder viel eher, dass sie sich
fiir all die Aspekte, die da mitschwingen
- Gesundheit, Lifestyle, Tierschutz - eine
Bestéatigung wiinscht? Noch verzwickter
wird es mit der digitalen Mundpropa-
ganda, weil Unternehmen zum Teil Blog-
ger und Influencer fiir deren Empfeh-
lungen bezahlen und sie sich so zunutze
machen. Wenn die dann auf ihren You-
Tube-Channels und Instagram-Accounts
von einem Auto oder einer veganen
Hautcreme schwarmen, fiihlt sich das
fiir die meisten Follower trotzdem an
wie der Tipp eines guten Freundes. K

VERRAT

Teil 4

Fiir Arnold Scholzel ist die
Sache klar: Er will weg aus der
Bundesrepublik, weg von der
Bundeswehr, wo er gerade sei-
nen Wehrdienst macht. Wegen
seiner linken Uberzeugungen
und weil er mit der politischen
Entwicklung der BRD nicht
einverstanden ist, will er in
die DDR - und desertiert am
13. August 1967, dem sechsten
Jahrestag des Mauerbaus. Erst
einmal schlégt er sich als Hilfs-
arbeiter in Leipzig durch. Weil
sein bundesdeutsches Abitur
in der DDR nicht zahlt, er-
wirbt er es dort an der Abend-
schule. Danach schreibt er sich
an der Humboldt-Universitét
in Ostberlin ein, um Philoso-
phie zu studieren. Er lernt ei-
nige Kommilitonen kennen,
die von einem anderen System
trdumen: von einem alternati-
ven Sozialismus, einer Demo-
kratie mit Volkseigentum.
Die Widerstandler kom-
men aus Familien von Partei-
funktioniren oder verdienst-
vollen Antifaschisten. Dass
sie studieren konnen, ist also
ein Privileg, welches ihnen der
Staat einrdumt, den sie ab-
schaffen wollen. Das kann oder

Der
Student

von
der

will Scholzel nicht verstehen.
Erist in die DDR gekommen,
um sie zu verteidigen. Er
schliefit sich der Gruppe an
- nur zum Schein natiirlich. Im
Hintergrund schreibt er unter
dem Decknamen André Hol-
zer als inoffizieller Mitarbeiter,
also als Spitzel fiir die Stasi,
fast tdglich und sehr eifrig Be-
richte iiber das, was die Grup-
pe macht und bespricht: Mehr
als 1.000 werden es am Ende
sein. Der ,,Forschungsverbund
SED-Staat“ der Freien Univer-
sitdt Berlin beschreibt ihn
riickblickend als einen Men-
schen, der ,,aus wirklicher Be-
geisterung, mit grofiter Perfidie
die Menschen, mit denen er
befreundet war, permanent
hinterging®.

Als ihn Inga Wolfram, die
damals auch Teil der Gruppe
war, fir ihren Dokumentar-
film ,Verraten - sechs Freun-
de und ein Spitzel“ von 2007
vor laufender Kamera fragte,
warum er seine Freunde ver-
raten habe, antwortete Schol-
zel mit Blick auf die DDR-
Bevolkerung: ,,Na ja. Ihr habt
17 Millionen verraten.

Jenni Roth
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Wolves of Wall Street:

An der BOrse kommt es oft
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Mainnerbiinde, Kliingelrunden,
Netzwerke - wie ein Wall-Street-Banker
und seine Freunde die Politik in den

USA mitbestimmten

Es miissen nicht immer die eigenen Freunde sein, die einem
helfen - manchmal tun es auch die der Eltern. Als Robert
Rubin seinen Traum von einem Studium in Harvard schwin-
den sah, weil seine Highschool-Noten zwar ganz gut, fiir die
Elite-Uni aber bei Weitem nicht gut genug waren, trat sein
Vater auf den Plan. Rubin senior war Anwalt und mit einem
anderen Anwalt befreundet, der wiederum den Dekan der
Wirtschaftswissenschaften kannte. Und so nahm Robert
Rubins Karriere ihren Lauf.

Wer wen kennt, wer wo studiert, wer anschlieend in
welche Position wechselt, das ist in Politik und Wirtschaft
manchmal entscheidender als das, was man kann. In Frank-
reich etwa kommt ein Grofiteil des politischen Personals
von den sogenannten Grandes écoles, in den USA wiederum
von den Eliteuniversitaten wie Harvard, Yale oder Stanford.
Sie ebnen den Weg nach oben, auf dem man immer wieder
auf andere ehemalige Absolventen trifft, die einem gern
beim weiteren Aufstieg helfen. In Robert Rubins Fall fiihr-
ten ihn seine Kontakte an die Spitze der Wall Street und
sogar ins Weifle Haus.

Nicht nur die richtige Uni, auch das richtige Netzwerk
kann in den USA entscheidend sein. In Bruderschaften, den
sogenannten Fraternities, wird die Méannerbiindelei bei ge-
meinsamen Trinkgelagen zum wichtigen Teil des Studenten-
lebens. Besonders exklusiv sind die sogenannten Ehrenge-
sellschaften, die ihre Mitglieder streng nach Leistung und
Noten auswiahlen. Rubin trat schon friih der dltesten Studen-
tenverbindung der USA, ,,Phi Beta Kappa®, bei, zu deren
ehemaligen Mitgliedern allein 17 US-Préisidenten zdhlen.

Durch die guten Beziehungen seines Vaters bekam der
damals 28-jahrige Rubin 1966 nach dem Studium einen Job
bei der Investmentbank Goldman Sachs, doch er spiirte
schnell, dass ihm die Arbeit dort nicht den Einfluss brachte,
den er sich erhoffte. Wichtiger als die Finanzbranche waren
damals noch andere gesellschaftliche Bereiche - etwa das
Kulturleben rund um den Broadway und die Politik.

Zugang dazu verschaffte sich Rubin, indem er seine Frau
Judy regelméflig zu Theater- und Ballettauffiihrungen beglei-
tete und bei VIP-Partys mit den Chefs der wichtigsten Insti-
tutionen ins Gesprich kam. Einer von ihnen war ein alter
Studienfreund, Sherwin Goldman, der Rubin bald in das
Gremium des American Ballet Theatre berief. , Die externen
Engagements halfen auch meiner Karriere bei Goldman Sachs,
daich gestandene Menschen traf, die wiederum Kunden oder
potenzielle Kunden unserer Kanzlei waren, schrieb Rubin
spiter ganz offen in seiner Biografie.

Der Weg in die Politik wiederum war eine Geldfrage.

Als ihn die Demokratische Partei fragte, ob er ein Spenden-

dinner fiir den Wahlkampf organisieren konne, rief er einen
alten Familienfreund in Miami an, der durch Goldman Sachs

zu Reichtum gekommen war. Der Mann und seine Geschafts-
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partner stellten 40.000 US-Dollar fiir
die Veranstaltung bereit, bei der schlief3-
lich mehr als eine Million gesammelt
wurde. Rubin hatte seine Niitzlichkeit
fir die Politik unter Beweis gestellt, fort-
an meldeten sich die Demokraten bei
ihm, wenn sie die Unterstiitzung der
Wall Street brauchten. Zwei Prasident-
schaftskampagnen unterstiitzte Rubin finanziell, mittlerwei-
le besaf3 er auch selbst genug Geld. Als Chef von Goldman
Sachs wurde er zum vielfachen Millionér.

Als Bill Clinton 1992 mit Hilfe der Wall Street US-
Prisident geworden war, machte er Rubin zu seinem obersten
Wirtschaftsberater, der Clinton entsprechend beeinflusste.
Der Prisident, der als Mann der Mittelklasse angetreten war,
entwickelte sich zu einem Befiirworter wirtschaftsliberaler
MafBnahmen. So unterzeichnete er in seiner zweiten Amtszeit,
in der Rubin zum Finanzminister aufstieg, ein Gesetz zur
Abschaffung des sogenannten Glass-Steagall Act, der Banken
vorschrieb, das Geschift mit Privatkunden und das Invest-
mentbanking strikt zu trennen - um beim teilweise gefahrli-
chen Spekulieren an der Borse nicht das Geld der normalen
Sparer zu riskieren. Diesen Schritt fiihrten viele spater als
einen wichtigen Grund fiir die Finanzkrise an, weil die Ban-
ker weitgehend ohne Regulierung mit Milliarden jonglierten
und ihre Geldhéduser in den Ruin trieben.

Aber Mitte der 1990er-Jahre war die Welt an der Wall
Street noch in Ordnung. Man verdiente obszon viel Geld,
und Rubin widmete sich einem neuen Zirkel, in dem die
Zukunft geplant wurde. Jeden Donnerstag traf er sich zu
einem vertraulichen Friihstiick mit Lawrence Summers, der
spater mit seiner Hilfe Prasident von Harvard werden soll-
te, und Alan Greenspan, der spiter Prasident der US-No-
tenbank wurde. Diverse Posten wurden unter Freunden
aufgeteilt: 1999 iibernahm Summers Rubins Posten als Fi-
nanzminister, 2002 wurde Rubins alter Goldman-Buddy
Stephen Friedman oberster Wirtschaftsberater des neuen
Prasidenten George W. Bush.

Rubin selbst wechselte 1999 erneut die Seiten. Er verlief3
die Regierung und stieg bei der Citigroup-Bank ein. Als die
zehn Jahre spater kurz vor dem Zusammenbruch stand, fiig-
te es sich giinstig, dass mit Hank Paulson ein ehemaliger
Goldman-Kollege das Finanzministerium leitete. Die Regie-
rung rettete Citigroup - und Rubin rettete sich selbst. Wah-
rend viele US-Amerikaner in der Finanzkrise ihren Besitz
verloren, belief sich sein Vermdogen auf 126 Millionen Dollar.

»Rubin hatte seine gesamte Karriere damit zugebracht,
seine eigenen Interessen und die der Wall Street mit denen
des Landes zu harmonisieren®, schreibt der Reporter George
Packer in seinem Buch ,,Die Abwicklung®.

Nach dem Ausbruch der Finanzkrise 2008 tauchte Ru-
bin erst einmal ab. Spéter, vor einem Untersuchungsausschuss
zur Finanzkrise, horte er sich an wie jemand, der nicht sein
gesamtes Leben an den wichtigsten Entscheidungen seines
Landes beteiligt war. Den Sturm, der ganze Banken hinweg-
fegte und Millionen Menschen in tiefe Armut stiirzte, so lief3
er die liberraschten Ausschussmitglieder wissen, habe selbst
er nicht voraussehen kénnen. Und all seine Freunde anschei-
nend auch nicht. [\
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Zusammenhalt,
ren junge Russen
gegen die weit
verbreitete Kor-
ruption im Land

Hier




* Russisch fiir ,Freundschaft"

An einem windigen Herbstabend laufen

sieben junge Menschen einen schmalen
Wanderpfad entlang. Um sie herum
rauschen die Blatter, ein paar Meter
weiter rauscht das Meer. Mit tief ins
Gesicht gezogenen Miitzen wandern
sie zur Spitze einer Landzunge. Hinter
ihnen liegt nicht etwa die unendliche
Tundra, sondern Sankt Petersburg, mit
iiber funf Millionen Einwohnern die
zweitgrofite Stadt Russlands.

Gleb hilt an, hebt eine verrostete
Cola-Dose auf, schmeif3t sie in seinen
Rucksack. ,Es ist eine Schande®, sagt
er und zeigt nach vorne. Im Gestriipp
liegen Bierdosen, Plastiktiiten, Sand-
wichverpackungen.

Als die Spitze der Landzunge fast
erreicht ist, hilt die Gruppe an einer
Waldlichtung, die tiberraschend sauber
ist - scheinbar unberiihrte Natur, nur
wenige Kilometer vom Stadtzentrum
entfernt. ,Hier haben wir kiirzlich auf-
geraumt®, erklart Gleb. ,Wenn wir es
schon haben wollen, miissen wir selbst
dafiir sorgen.”

Heute fiihrt Gleb, zusammen mit
zwei Mitstreiterinnen, vier westeuropa-
ische Touristen in die Natur der Grof3-
stadt. Mit alternativen Stadttouren wei-
ten sie den Horizont von Besuchern,
die sonst nur Paldste und Schldsser aus
der Zarenzeit zu sehen bekommen. Sie
bieten einen alternativen Blick auf die
Stadt. Nach rechts geht der Blick iibers

Aktivisten leben in Russland gefahrlich.
Verlassen konnen sie sich oft nur auf

wenige. Uber die Kraft der Freundschaft in

politisch heiklen Zeiten

uschba”

Von Nik Afanasjew

Wasser bis zum hochsten Wolkenkrat-
zer Europas. Er lduft nach oben spitz
zu und erinnert an eine Rakete. Zur
anderen Seite steht an der Hafenein-
fahrt ein kiirzlich renoviertes Stadt-
schild mit meterhohen Buchstaben:
Leningrad. So hief3 Sankt Petersburg
bis zum Zerfall der Sowjetunion. Hier
lebt der Name fort.

Olga, Nadja und Gleb sind in den
Dreifligern, tragen bisweilen leicht ab-
gewetzte Klamotten, ,,wir leben kon-
sumreduziert®, sagen sie. Ihre Energie
stecken sie lieber in Demonstrationen,
zuletzt gegen Wahlfdlschung. Oder
sie organisieren Aufkldrungskampa-
gnen fiir Drogenkonsumenten und Ge-
spriachsrunden, in denen Menschen
iiber den Tod oder Geschlechterrollen
debattieren. Dafiir haben sie vor fiinf
Jahren einen Verein gegriindet, , Trava®“,
das bedeutet ,,Gras” - weil es eine Gras-
wurzelbewegung sein soll, wie Olga
erklart, also eine Initiative von unten.

Seit Wladimir Putin 2012 nach vier
Jahren als Ministerpriasident wieder
Staatsprésident geworden ist, werden
demokratische Rechte und Freiheiten
zunehmend eingeschrankt. Nichtregie-
rungsorganisationen miissen sich als

»ausldndische Agenten® registrieren las-
sen, wenn sie Gelder aus dem Ausland
erhalten, das Gesetz gegen sogenannte

»Schwulenpropaganda®“ zwingt Homose-
xuelle, sich in der Offentlichkeit unsicht-
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bar zu machen. Bei den Regionalwahlen
wurden viele Oppositionskandidaten
nicht zugelassen. Zuletzt trat ein Gesetz
in Kraft, das dem Kreml die vollstandi-
ge Kontrolle des Internets ermoglichen
soll. Keine leichten Zeiten fiir demokra-
tische Aktivisten. ,,Es ist manchmal
entmutigend, aber man darf nicht auf-
geben®, sagen die drei. Zusammen mit
weiteren Freunden haben sie sich des-
halb aufgemacht, eine ,empathische
Gesellschaft ohne Unterdriickung” zu
erreichen.

Nach der Tour laden Olga, Gleb
und Nadja in ihre Wohnung in einem
14-geschossigen Plattenbau. ,Was wir
machen und was wir sind, 1dsst sich
nicht trennen®, erklart Gleb. ,,Bei uns
geht das auch gar nicht anders. Weil
der russische Staat so repressiv ist, muss
ich den Leuten vertrauen kénnen, mit
denen ich mich fiir etwas einsetze.“ Gleb
stammt aus Murmansk im Nordwesten
Russlands und erzihlt, dass er dort
einmal erlebt hat, wie ein Polizeispitzel
eine aktivistische Gruppe infiltriert
hat. ,Dabei war das eine Jugendorga-
nisation, die nicht radikal war*, erzahlt
er. So zwingt der straffe russische Si-
cherheitsapparat die Aktivisten gera-
dezu in intensive Freundschaften.

Nadja stammt aus Sibirien und
hat die Aktionen von Trava zunéchst
im Internet verfolgt. ,Die haben auf
dem Hohepunkt der Krise zwischen



Russland und der Ukraine Skype-Dates
zwischen Menschen in beiden Landern
organisiert, damit die sich nicht ent-
fremden. Das fand ich so stark!“, erzahlt
sie. ,,Ja, das war eine Nummer*, sagt
Olga. Die Teilnehmer héatten sich teil-
weise lautstark gestritten. Olga sagt:
,Wir haben es halt versucht.”

Nadja berichtet, dass es in der rus-
sischen Provinz kaum vergleichbare
Gruppen gebe. ,,Da setzen sich Men-
schen hochstens fiir lokale 6kologische
Belange ein, gegen eine neue Miillde-
ponie oder so0.“ Zu Olga und Gleb ist
Nadja wiahrend der Fufiballweltmeis-
terschaft 2018 in Russland gestofien.
Die beiden hatten mitten in Sankt Pe-
tersburg das ,,diversity house“ mitorga-
nisiert - eine Plattform fiir Diskussio-
nen iiber die Rechte von Schwulen und
anderen diskriminierten Minderheiten.

Zusammen sind sie stark:

Das Engagement fiir eine demokratische
Zivilgesellschaft ist im Freundeskreis
einfacher, weil man sich hilft

,Es war unglaublich, dass so etwas bei
uns moglich war!“

Nadja hat fiir die gesamte Gruppe
ein Abendessen gekocht. Es gibt einen
Auflauf mit Zucchini, Auberginen, Kar-
toffeln, iiberbacken mit Kése. Alle Le-
bensmittel sind ,gerettet”, wie Nadja es
ausdriickt, sie waren von Supermarkten
zur Vernichtung aussortiert worden.

Olga betont eine weitere Besonder-
heit ihrer Organisation: ,Wir arbeiten
horizontal!“ Das heif3t: keine Anfiihrer
und keine Hierarchien. ,Das wirkt sich
auch positiv auf uns als Freundeskreis
aus, weil wir versu-
chen, jedes Machtge-

fille zwischenuns zu  Jugendliche

vermeiden.“ Gleich- demonstrieren in
zeitig helfe es der
(}ruppe auch, ak- vierte Amtszeit von
tionsfahig zu blei- prasident Putin
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Moskau gegen die

ben, denn sie hdnge nicht von einzelnen
Mitgliedern ab, etwa wenn sie verhaftet
werden - wie das Olga bereits selbst
passiert ist.

Im Sommer 2017 nahm sie an Pro-
testen teil, zu denen der oppositionelle
Politiker Alexej Nawalny aufgerufen
hatte. Zwolf Tage safy Olga dafiir in
Haft. ,Die anderen haben mir Hummus
und Brot gebracht®, erzahlt sie und zeigt
auf ihre Mitstreiter. ,Das Zeug im Ge-
fangnis war ungeniefibar.“

Zum Unterstilitzernetzwerk, das
sich fiir Olga eingesetzt hat, gehort auch
Josh. Als Kanadier fallt der freie Jour-
nalist im Freundeskreis auf. ,Ich habe
irgendwann angefangen, Russisch zu
lernen, bin deshalb in Sankt Petersburg
gelandet und hingen geblieben®, erzahlt
er. Er habe durch Couchsurfing bei
Mitgliedern von Trava iibernachtet und
so die anderen kennengelernt. ,Was wir
hier versuchen, wiirde ich als politische

Bildung beschreiben®, erklart
Josh. Fiir solche Anliegen
brauche man in Russland
auch richtig gute Freunde,
,,sonst wire das, was wir hier
machen, einfach psychisch
zu anstrengend®.

Josh selbst veranstaltet
Kitchen Talks, ein Format,
bei dem sich Menschen in
ihren eigenen vier Wianden
uber das austauschen, was
sonst tabuisiert wird. Es ist
eine Art zivilgesellschaftliche
Gespréchstherapie.

Am Abend wollen die
Aktivisten wieder auf eine
Expedition, auch wenn es
diesmal nicht in die Natur
hinausgeht - sondern nach
oben. Vom Dach ihres Wohn-
hauses sehen sie Hafenkréne,
Fabrikschlote und in der
Ferne die wolkenkratzende
Gazprom-Zentrale - aber
auch ein verlassenes Wohn-
haus in ihrem eigenen Bezirk.
Olga zeigt darauf. ,Nachdem
alle Mieter ausziehen muss-
ten, haben wir dort einen
Jugendklub aufgezogen, fiir
die Kinder aus der Nachbar-
schaft. Es geht in kleinen
Schritten voran.“ Der Weg
ist weit, aber umsonst gehen

sie ihn sicher nicht. R
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Deine
neue

Freundin

g Sieht so deine Freun-

din aus der Zukunft aus?

i

Schaltest du dieses Ge-
rdt ein, erscheint in
einem Glaszylinder das
Hologramm einer Anime-
Figur. Azuma weckt dich, ihren ,Master", morgens mit glocken-
heller Stimme, erinnert dich zum Beispiel daran, einen Regen-
schirm einzupacken, und sagt dir, dass du jetzt aber wirklich
dringend losmusst, weil viel Verkehr ist. Am Tag schreibt sie
dir hin und wieder Nachrichten, dass sie dich vermisst und
sich auf den Abend mit dir freut. Kommst du nach Hause, schal-
tet sie das Licht filir dich ein und begriiBt dich. Azuma funkti-
oniert also ein bisschen wie eine digitale Sprachassistentin,
nur dass sie mithilfe von Sensoren ihre Umgebung besser wahr-
nehmen kann und so eine engere Verbindung zum Nutzer aufbauen
soll. Mit Azuma hast du, glaubt man dem japanischen Herstel-
ler, eine emotionale und organisatorische Stiitze im Alltag. Du
kannst mit ihr zusammenleben, ohne dabei deine eigene Freiheit
aufzugeben. In den Arm nehmen kannst du Azuma aber trotzdem

nicht. Du wiirdest ins Leere greifen.
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Grof3e Geschenke erhalten die Freundschaft

Katze oder goldenes Kamel, Schreibset oder Indianerschmuck? Es ist schon
interessant, was Staatsoberhdupter bei offiziellen Besuchen als Gastge-
schenk mitbringen. Der ehemalige Bundeskanzler Gerhard Schroder hatte
sogar mal eine Kettensidge dabei - als Préisent fiir US-Priasident George W.
Bush, der eine Ranch hat. Wir entstauben ein paar der symboltriachtigsten
Prisente der Staatsdiplomatie und erkldren, was es mit ihnen auf sich hat.

Gut zerfreundet

Im 6ffentlichen Raum wird Elektronik immer haufiger zur Uberwachung
eingesetzt. Was aber, wenn sie plotzlich ins Private gelangt? Uber ein Jahr
lang spéhte ein Freund unsere Autorin aus. Heimlich hatte er eine Software
auf ihrem Laptop installiert und konnte sehen, was sie auf dem Rechner las,
sah oder schrieb. Wie diese Ausspdhung moglich wurde und welche Auswir-
kungen sie auf die Freundschaft hatte, erzahlt diese Geschichte.

Lass uns Freunde bleiben

Uberlebt die Freundschaft, wenn einer von beiden politisch ganz anders
tickt oder viel mehr Geld hat? Wenn Freunde aus unterschiedlichen Verhilt-
nissen kommen, andere Wege im Leben gehen oder immer aus allem einen
Wettbewerb machen? Wir bitten Freundinnen und Freunde gemeinsam vor
die Kamera, um die Grenzen ihrer Freundschaft auszuloten.

Vorschau

Wie schwierig es sein kann, eine eigene Bleibe zu finden, merkt man

erst, wenn man von zu Hause auszieht. Besonders in den groBen Stadten
wird es eng und teuer — ein WG-Zimmer fiir 400 Euro und mehr ist keine
Seltenheit mehr, hohe Mieten verandern ganze Viertel. Dabei geht es
nicht nur um Fragen sozialer Gerechtigkeit, sondern auch um geselischaft-
liche Utopien. Wie, wo und mit wem will man eigentlich leben, und wie
wirken sich globale Entwicklungen wie der Klimawandel auf die Zukunft
der Architektur aus? Wir wollen diesen Fragen fiir das nachste Heft zum
Thema ,Wohnen“ auf den Grund gehen. Bis dann.
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Fuflballprofis erzdhlen, wer sie auf ithrem
Weg begleitet hat. Zehn Filme auf imkaefig.de
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