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 Wie das glupschige Auge eines Zyklopen leuchtet das Spar-
kassen-Emblem in die Nacht. Nicht bloß Markenzeichen eines 
Geldinstituts, mehr symbolischer Lockruf eines Dorfes, einer 
ganzen Region: Hier gibt es Banken, hier gibt es Geld. Und 
obendrauf einen Friseursalon, einen Zahn- und einen Hausarzt, 
einen Netto-Markt, einen Bäcker, zwei Metzger, ein Dutzend 
Flüchtlinge. 

„Ich bin 27, und wenn ich ans Kinderkriegen denk, dann 
wünsch ich mir schon, dass ich die morgens sorglos rausschi-
cken kann zum Spielen in den Wald, und abends kommen’s 
unversehrt wieder zurück“, sagt Stefan, guckt verliebt und 
streichelt Paulinas Hand. „Weißt du“, sagt Paulina zu mir. „Ich 
glaube, viele von uns haben keinen Bock mehr auf Vierzigstun-
denwoche. Unsere Leistungsgesellschaft läuft langsam aus. Die 
Leute sehen es nicht mehr ein, sich umsonst kaputtzumachen.“ 

In BaWü ist das Land angedickt mit viel Induschtrie. So 
viel, dass ein jeder Arbeit findet, der Arbeit finden will. In Bad 
Waldsee sitzt der Wohnmobilhersteller Hymer, im Nachbarkaff 

Land, angedickt 
    mit Induschtrie

Aulendorf hat der Konkurrent Carthago gleich eine 
eigene „City“ aus dem Boden gezogen, in der sich 
Wohnmobile wie römische Legionäre zu Hunderten 
in Schildkrötenformationen zusammenschließen. 
Drum herum fette Gewerbegebiete voller hässlicher 
Konsumbaracken, die Land fressen und Arbeitsplät-
ze schaffen.

Fragen, die sich ein Landkind in Baden-Würt-
temberg stellt: Wieso sollte ich weg, wenn ich hier 
alles habe? WG-Zimmer bezahlen, wenn ich auch 
eine ganze Wohnung bekommen kann? Und wenn 
ich in die Stadt will, dann bin ich in 20 Minuten in 
Ravensburg oder Biberach. Und wenn ich nach Neu-
seeland will, dann fahr ich eben zum Flughafen und 
fliege nach Neuseeland. 

Notiz an mich selbst: Diese Landkinder haben 
dein Leben – und das Land!

Es ist zehn Uhr morgens, und doch hat es schon 
zwanzig Grad. Ich stehe zusammen mit der Guten 
Beth in einem schlauchförmigen Gang. Sie hat ihre 

Augen halb geschlossen, ihr zarter Körper ist geronnen und 
zur Skulptur erstarrt. Daneben ein Bittbuch, in dem landfrom-
me Pilger ihre Bittbuchpoesie niedergeschrieben haben:

„Liebe Gute Beth, schick Nina u. Benny bald Nachwuchs. 
Sie wären so wundervolle Eltern. Danke.“

„Liebe Gute Beth, ich bitte dich um Heilung meiner Me-
lancholie. Auch bitte ich um Beistand für meinen lieben Sohn 
in der Prüfungszeit. Danke“

„Ich bitte dich fon Heilung for ADHS. Noah“
Auf dem Land ist der Glaube noch groß, das merkt man gleich, 
wenn man ins Bittbuch der Guten Beth schaut, einer Wunder-
heilerin aus dem 15. Jahrhundert, der im Kloster Reute gehul-
digt wird.  

Drei Nonnen sitzen im Schatten des Sonnenschirms, alle 
drei mit Brille, schwarzen Gewändern, die gescheitelten Haa-
re unter hüftlangen Schleiern. Klara, 33, Leonie, 36, und 
Elisa, 38, sind die Jüngsten aus dem Konvent. „Land ist, als 
würde jemand kräftig auf deine inneren Bremsen treten. Land 
ist Reizarmut, der Zwang, dich mit dir selbst zu beschäftigen 
und dem, was du wirklich glaubst“, sagt Elisa. Aus demselben 
Grund haben Mönche und Nonnen schon vor tausend Jahren 
angefangen, ihre Klöster aufs Land zu bauen, wo man tiefer, 
inniger, ehrlicher glauben kann als irgendwo sonst.

Und wo wir gerade am Puls der Zeit fühlen, sprechen wir 
über Heimat, wie es ja derzeit ziemlich in Mode ist, und Elisa 
sagt: „Heimat ist Glaube angereichert mit Menschen.“ 
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