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- Wie das glupschige Auge eines Zyklopen leuchtet das Spar-
kassen-Emblem in die Nacht. Nicht blofs Markenzeichen eines
Geldinstituts, mehr symbolischer Lockruf eines Dorfes, einer
ganzen Region: Hier gibt es Banken, hier gibt es Geld. Und
obendrauf einen Friseursalon, einen Zahn-und einen Hausarzt,
einen Netto-Markt, einen Béicker, zwei Metzger, ein Dutzend
Fliichtlinge.

,Ich bin 27, und wenn ich ans Kinderkriegen denk, dann
wiinsch ich mir schon, dass ich die morgens sorglos rausschi-
cken kann zum Spielen in den Wald, und abends kommen’s
unversehrt wieder zuriick®, sagt Stefan, guckt verliebt und
streichelt Paulinas Hand. ,Weif3t du®, sagt Paulina zu mir. ,, Ich
glaube, viele von uns haben keinen Bock mehr auf Vierzigstun-
denwoche. Unsere Leistungsgesellschaft 1duft langsam aus. Die
Leute sehen es nicht mehr ein, sich umsonst kaputtzumachen.

In BaWii ist das Land angedickt mit viel Induschtrie. So
viel, dass ein jeder Arbeit findet, der Arbeit finden will. In Bad
Waldsee sitzt der Wohnmobilhersteller Hymer, im Nachbarkaff

Tell

Aulendorf hat der Konkurrent Carthago gleich eine
eigene ,,City“ aus dem Boden gezogen, in der sich
Wohnmobile wie romische Legionire zu Hunderten
in Schildkrotenformationen zusammenschlief3en.
Drum herum fette Gewerbegebiete voller hasslicher
Konsumbaracken, die Land fressen und Arbeitsplét-
ze schaffen.

Fragen, die sich ein Landkind in Baden-Wiirt-
temberg stellt: Wieso sollte ich weg, wenn ich hier
alles habe? WG-Zimmer bezahlen, wenn ich auch
eine ganze Wohnung bekommen kann? Und wenn
ich in die Stadt will, dann bin ich in 20 Minuten in
Ravensburg oder Biberach. Und wenn ich nach Neu-
seeland will, dann fahr ich eben zum Flughafen und
fliege nach Neuseeland.

Notiz an mich selbst: Diese Landkinder haben
dein Leben - und das Land!

Es ist zehn Uhr morgens, und doch hat es schon
zwanzig Grad. Ich stehe zusammen mit der Guten
Beth in einem schlauchformigen Gang. Sie hat ihre
Augen halb geschlossen, ihr zarter Korper ist geronnen und
zur Skulptur erstarrt. Daneben ein Bittbuch, in dem landfrom-
me Pilger ihre Bittbuchpoesie niedergeschrieben haben:

,Liebe Gute Beth, schick Nina u. Benny bald Nachwuchs.
Sie wiren so wundervolle Eltern. Danke.“

,Liebe Gute Beth, ich bitte dich um Heilung meiner Me-
lancholie. Auch bitte ich um Beistand fiir meinen lieben Sohn
in der Priifungszeit. Danke*

,Ich bitte dich fon Heilung for ADHS. Noah*

Auf dem Land ist der Glaube noch grof3, das merkt man gleich,
wenn man ins Bittbuch der Guten Beth schaut, einer Wunder-
heilerin aus dem 15. Jahrhundert, der im Kloster Reute gehul-
digt wird.

Drei Nonnen sitzen im Schatten des Sonnenschirms, alle
drei mit Brille, schwarzen Gewandern, die gescheitelten Haa-
re unter hiiftlangen Schleiern. Klara, 33, Leonie, 36, und
Elisa, 38, sind die Jiingsten aus dem Konvent. ,Land ist, als
wiirde jemand kraftig auf deine inneren Bremsen treten. Land
ist Reizarmut, der Zwang, dich mit dir selbst zu beschéftigen
und dem, was du wirklich glaubst®, sagt Elisa. Aus demselben
Grund haben Monche und Nonnen schon vor tausend Jahren
angefangen, ihre Kloster aufs Land zu bauen, wo man tiefer,
inniger, ehrlicher glauben kann als irgendwo sonst.

Und wo wir gerade am Puls der Zeit fiihlen, sprechen wir
iiber Heimat, wie es ja derzeit ziemlich in Mode ist, und Elisa
sagt: ,,Heimat ist Glaube angereichert mit Menschen.” «





